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JL E fixieme Volume de TEncycIopédie

venoic de paroître, & j'étois allé chercher

à la campagne du repos & de la fanté ;

lorfqu'un événement, non moins intéref-

fanc par les circonflances que par les per-

fonnes , devint Tétonnement & l'entretien

du can::on. On n'y parloit que de l'hom-

me rare qui avoit eu , dans un même
jour , le bonheur d'expofer fa vie pour Ton

ami , & le courage de lui facrifier fa paf^

fion, fa fortune & fa liberté.

Je voulus connoître cet homme. Je le

connus, & je le trouvai tel qu'on me l'a-

voit peint , fombre & mélancolique. Le
chagrin & la douleur , en fortant d'une

ame où ils avoient habité trop long-tems,

avoient laifle la triftefle. Il étoit trifte

dans fa converfation & dans Ton maintien,

à-moins qu'il ne parlât de la vertu , ou
'il n'éprouvât les tranfports qu'elle caufe

'1 ceux qui en font fortement épris. Alors

vous eulTiez dit qu'il fe transfignroit. La
lérénité iè déployoit fur Ton vifage. Sqs
yeux prenoient de l'éclat & de la douceur.

Sa voix avoit un charme inexprimable.

Son difcours devenoit pathétique. C'étoit

un enchaînement d'idées aufleres & d'ima-

ges touchantes qui tenoient l'attention fuf-
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(4)
pendue & Tame ravie. IMaîs comme on
voit le foir, en automne, dans un tems

nébuleux & couvert , la lumière s'échap-

per d'un nuage , briller un moment , & fe

perdre en un ciel obfcur ; bientôt fa gaieté

s'éclipfoit , & il retomboit tout- à- coup

dans le filence & la mélancolie.

Tel étoic Dorval. Soit qu'on Teût pré-

venu favorablement, foit qu'il y ait, com-

me on le dit, des hommes faits pour s'ai-

mer ficôt qu'ils fe rencontreront , il m'ac-

cueillit d'une manière ouverte qui furprit

tout le monde , excepté moi ; & dès la

féconde fois que je le vis, je crus pouvoir,

fans être indifcret , lui parler de fa famille

,

& de ce qui venoit de s'y pafTer. Il fatisfit

à mes queitions. Il me raconta fon hiftoire.

Je tremblai avec lui des épreuves aux-

quelles l'homme de bien eft quelquefois

exposé; & je lui dis qu'un ouvrage dra-

matique dont ces épreuves feroient le fu-

jet , feroit impreflion fur tous ceux qui

bnt de la fenfibilité , de la vertu , & quel-

qu'idée de la foibleffe humaine.

Hélas! me répondit -il en foupîrant,

vous avez eu la même penfée que mon
père. Quelque teras après fon arrivée,

lorfqu'une joie p'us tranquille & plus dou-

ce commençoit à fuccéder à nos trans-

ports , & que nous goûtions le plaifir d'être

affis les uns à côté des autres, il me dit:



(s)
DoroaJ , în:is les jours je parle an Ciel

ic Rosalie âf de toi. ^Je lui rends grâces de

vous avoir confervJs jufqu'à mon retour^

mais fur- tout de vous avoir confervés inno-

cens. Ah ! mon fils , je ne jette point les

yeux fur Rosalie , fans frémir du danger

que tu as couru. Plus je la vois
, plus je la

trouve honnête £j? belle ; plus ce danger me
paroù grand. Mais le Ciel qui veille aujour-

d'hui fur nous , peut nous abandonner de-

main. Nul de nous ne connoU fon fort, Toui

ce que nous favons ^ ceji quà mefure que la

vie s'avance , nous échappons à la méchan-

ceté qui nous fuit. Voilà les réflexions que js

fais toutes les fois que je me rappelle ton hif
toire. Elles me conj'olent du peu de tems qui

me rejle à vivre; ^ fi tu voulois ^ ce feroit

la morale d'une Pièce dont une partie de nO'

tre vie fer oit lefujet, £? que nous repréfente '

rions entre nous,

„ Une Pièce, mon père! ...**

Oui , mon enfant. Il ne s'agit point (Té-

lever ici des tréteaux^ mais de conferver la

mémoire d'un événement qui nous touche
, &?

de le rendre comme il s'eft- pajfé. . . Nous le

renouvellerions nous - mêmes , tous les ans ,

d/ins cette maifon , dans ce falon. Les chofes

que nous avons dites ^ nous les redirions. Tes

enfans en fcroient autant , £? les leurs , £?
leurs defcendans. Et je me furvïvrols à mol'
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même , &f fhoîs couverfer amjî, d'âge en

âge , avec tous mes neveux .... Dorval y

fenfes - tu quun ouvrage qui leur tranfmet^

troit nos propres idées ^ nos vrais fentïmens ^

les difcoiirs que nous avons tenus dans une

éJes circonfiances les plus importantes de no-

tre vie , ne valût pas mieux que des portraits

defami Ile qui ne montrent de naus qu'un mo-

ment de notre 'ùifage?

„ C'efl:-à-dire que vous m'ordonnez de

„ peindre votre ame , la mienne , celles de

„ Confiance, de CJairvilIe, & de Rofalie,

„ Ah, mon père, c'efl: une tâche au deflus

5, de mes forces, & vous le favez bien"!

Ecoute; je prétends y faire mon rôle une

fois avant que de mourir ; ç? pour cet effet

fat dit à André' de ferrer dans un coffre

les habits que nous avons apportés des prifons,.

„ Mon père . .
".

Mes enfans ne m'ont jamais oppofé de re*

fus ; ils ne voudront pas commencer fi tard.

En cet endroit , Dor\ âl détournant Ton

vifage , & cachant Tes larmes , me dit da

ton d'un homme qui contraignoir Hi dou-

leur . . . ia pièce efl faite . . . Mais cJui

qui Ta commandée n'eil plus . . . Après un

moment de filence , il ajouta ..... Elle

étoit reffcée-là cette Pièce, & je Tavois

prefque oubliée ; mais ils m*ont répété fi

fouvent que c*étoit manquer à la volonté



(7)
de mon père , qu'ils m'ont perfuade' ; &
Dimanche prochain nous nous acquittons

pour la première fois d'une chofe qu'ils s'ac-

cordent tous à regarder comme un devoir.

Ah, Dorval , lui dis-je, fi j'ofois! . .

.

Je vous entends, me répondit -il; mais

croyez -vous que ce foit une propofition

à faire à Confiance ^ à ClairoïUe, & à Ro'

JaJie ? Le fujet de la Pièce vous efl connu;
& vous n'aurez pas de peine à croire qu'il

y a quelques fcenes où la préfence d'un

étranger gêneroit beaucoup. Cependant
c eft moi qui fais ranger le faion. Je ne

vous promets point. Je ne vous refufe

pas. Je verrai.

Nous nous féparâmes Dorval & moî.

C'étoit le lundi. Il ne me fît rien dire de
toute la femaine. Mais le Dimanche ma-
tin il m'écrivit Jujourdlmi, à trois

heures précifes , à la porte du Jardin

Je m'y rendis. J'entrai dans le falon pir la

fenêtre; & Dorval qui avoit écarté tout le

monde me p!açi dans un coin , d'où , fans

être vu
,
je vis & j'entendis ce qu'on va

lire , excepté la dernière fcene. Une autre

fois je dirai pourquoi je n'entendis pas la

dernière fcene.
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fçîci les noms des Perfonnages réels de la Pièce f

avec ceux des Jeteurs qui pourroîcnt les

remplacer,

LYSIMOND ,
père de Dtrval

^ de Rofalle , M. Sarrazfti*

DORVAL , fils naturel de Ly-

Jimond ,^ ami de Clairjille , M. Grandvaî.

JLOSlWEyfi^Ie de Lyfmojid, Me"e. Gauffin.

JUSTINE
.

Suivante de Rofalie , M^^^^^ Dangeville.

ANDRE', domefiique de Lyfi-

mondy M. Le Grand.

CHARLES ,'
valet de Dormi , M. Armand.

CLAIRVILLE, ami de Dor-

val c5^ amant de Rofalie , M. Lequîn.

CONSTANCE
,
jeune 'veu-

ve y fœur de Clairville

,

M-^'^. Clairon,

SYLVESTRE , valet de Clairville

Autres Domeftiques de la maifon de Chiirville.

La Scenè ejî à Saint Germain en Laye.

L'aclton commence avec le jour , & fe pafTe dans

un falon de la maifon de Clairville.

i -^



L E

FILS NATUREL,
u

LES EPREUVES

DE LA VERTU.
COMEDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE L

La Scène efl dans un Jalon, On y voit un clo'vt*

cin, des chaijes , des tables de jeu; fur uns

de ces tables un trictrac; fur une autre quel,

ques brochures; d'un côté un métier à tapijjs.

rie , &c da)is le fond un canapé , à.c.

D O R V A L feuU

Il efl en habit de campagne, en che'veux négU*

gés; ajps dans un fauteuil, à côté d'une tabl^

fur laquelle ii y a des brochures. Il paraît ag^'

té. Après quelques mouvemens violens , il ïap»

$uie fur un des bras de fon fauteuil , comme
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10 LE FILS NATUREL,
pour dormir. Il quitte hienîût cette fituatîon. - U
tire fa montre , ^ dit :

OX Peine efl: - il fix heures.

Jl fe jette fur l'autre hras de fon fauteuil ; mais il

n'y efi pas plutôt qu'il fe relevé
, ^ dît,

Je ne faurois dormir.

Jl prend un livre qu'il ouvre au hafardy ^ qu'H

referme prefque Jur le champ , ^ dit :

Je lis fans rien entendre.

Ilfe levé. Il fe proinen^, &* dk :

Je ne peux m'éviter .... 11 faut fortir d'ici. .
Sonir d'ici! Et j'y fuis enchaîné! J'aime! . . .

{comme effrayé) & qui aimai -je? ... J'ofe me

l'avouer ; malheureux, & je refte. (/i apte'.k

violemment) Charles. Chai'les.

SCENE IL (Cette Scène marche i^îte^

DOR VAL, CHARLES.
{Charles croit que fon maître demande fon chapeau

^ fon épée ; il les apporte , les pofe fur ur>

fauteuil f ^ dit:

CHARLES.
iVJL Onfieur, ne vous faut-il pTus rien ?

D O R V A L.

Des chevaux; ma chaife.



C O M E' D I E. Il

C H A R L E S.

Quoi , nous partons !

D O R V A L.

A r inflan t. (// ejl ejjls dans le fauteuil , ^
tout en parlant , il ramajje des livres , des pa-

piers , des brachures , comme pour en fairs des

paquets).

CHARLES.
Monfiein-, tout dort encore ici.

D O R V A L.

Je ne verrai perfonne.

CHARLES.
Cela fe peut- il?

D O R V A L.

Il le faut.

Monfieur

CHARLES,

D O R V A L.

{Se tournant vers Charles, d'un air trijic cf

accablé.^ Eh bien , Charles !

CHARLES.
Avoir été accueilli dans cette maifon, chéri

de tout le monde » prévenu fur tout , & s'en

aller fans parler à perfonne ;
permettez , Mon-

fieur. ...

D O R V A L.

J'ai tout entendu. Tu as raifon. Mais Je pars,

CHARLES.
Que dira Clairville votre ami? Confiance fa

fœur, qui n'a rien négligé pour vous faire ai-
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12 L'E FILS NATUREL,
mer ce féjoiir ? (d'un ton plus bas} Et Rofalie ?..>

vous ne les verrez point?

D O R V A L.

(Soupire profondément y htjje tomber fa tête fur

Jes mains j ^ Charles continue.

CHARLES.
Claîrville & Rofalie s'étoient flatés de voxa

avoir pour témoin de leur mariage. Rofalie fe

faifoit une joie de vous préfent&r à fon perc*

Vous deviez les accompagner tous à l'autel.

D O R V A L.

(Joupire , s^agite y &c.)

CHARLES.
Le bon-homme arrive , 6: vous partez. Te-

îîez, mon cher maître , j'ofe vous le dire, tes.

conduites bifarres font rarement fenfées. » » . .

.

Clairville! Conflance! Rofalie l

D O R V A L.

(Brufquement , en fe leiiant) : Des chevaux,

lia chaife» te dis-je.

CHARLES.
Au moment où le père de Rofal-ie arriv^ç

d'un voyage de plus de mille lieues 1 à la veille

du mariage de votre ami !

D O R V A L.

{en colère ... à Charles}. Malheureux ! . . . (a

lui-même, en fe mordant la lèvre ^ fe frappant

h poitrine) que je fuis .... Tu perds le teais >

& je demeure.
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C O M E' D I E. 1|

CHARLES.
Je vais.

D O R V A L,

Qu'on fe dépêche.

S C E N E III.

D O R V A L feul

(Il continue de fe promener ^ de rêver),

X Artîr fans dire adieu! il a raifon; cela feroit

d'une bifarrerie , d'une inconféquence .... Et

qu'eft-ce que ces mots fîgnifient? Efl-il quef-

tioD de ce qu'on croira, ou de ce qu'il ell hon-

nête de faire? .... Mais après tout, pourquoi

ne verrois-je pas Clairville & fa fœur? ne puLs-

je les quitter & leur en taire le motif? Et

Rofalie? je ne la verrai point? . . . Non . . . l'a-

mour & l'amitié n'imporent point ici les mêmes
devoirs V fur-tout un amour infenfé qu'on ignore

& qu'il faut étouffer Mais que dira - 1 - elle ?

que penfera-t-elle? . . . Amour ^ fophifte dan.

gereux» je t'entends.

{Confiance arrive en rôle de matin , tourmentée

de [on càté par une pajjlon qui lui a ôté le repos.

Un moment après , e?itrent des Domeftiqu&s qui

rangent le Jalon, ^ qui ramajfem les chofes qui

font à Dorval.

.

. . Charles qui a envoyé à la Pod»

pour avoir des chevaux, rentre auffi^

A 7



î.| LE FILS NATUREL,

SCENE IF.

DORVAL, CONSTANCE,
àes Domeftiques,

DORVAL.
V^Uoi, Madame, fi matin?^ CONSTANCE.

J'ai perdu le fommeil. Mais vous-même, dé-

jà habillé!

DORVAL (vît&.)

Je reçois des lettres à Tinflant. Une affaire

preffée m'appelle à Paris. Elle y demande ma

préfence. Je prends le thé. Charles , du thé.

J'embraffe Clairville. Je vous rends grâces à tous

les deux des bontés que vous avez eues pour

moi. Je me jette dans ma chaife, & je pars.

CONSTANCE,
Vous partez! Eft-il pofTible

?

DORVAL.
Rien malheureufement n'efl plus néceflaire.

ÇLes Dnmeftiques qui ont achevé de ranger le fa»

Ion y ^ de ramaJJ^er Ce -qui ejî à Dorvai, s'é-

loignent. Charles îaijje le thé fur une des f^»

lies, Dorval prend le thé.)

{Confiance , un coude appuyé fur la table
, ^ la

tête panchée fur une de fes mains , demeurs

dans cette' fituation penfive.)

DORVAL,
Confiance, vous rêvez*



C O M E' D I E. 15

CONSTANCE {émue , ou plutôt d'un fang

froid un psu comraîra.)

Oui r je rêve . . . mais j'ai tort ... la vie que

l'on mené ici vous ennuie Ce n'eil pas d'au-

jourd'hui que je m'en apperçoîs.

D O R V A L.

Elle m'eimule ! Non , Madame , ce n'eft pas

€elai.

CONSTANCE.
Qu'avcz-vous donc ? . . . Un air fombrc qus

je vous trouve V ..

D O R V A L.

Les malheurs laiffent des impreflions. . . ,

Vous favez. . . Madame ... je vous jure que de-

puis longtems je ne connoiiTois de douceurs que

celles que je goûtois ici.

CONSTANCE.
Si cela efl, vous revenez fans doute.

D O R V A L.

Je ne fais. . . Ai -je jamais fu ce que je de»

vicndrois ?

CONSTANCE.
(après s'être promenée un inftant). Ce momeiit

cfl: donc le feul qui me relie. 11 faut parler.

(une paufe,)

Dorval ," écoutez-moi. Vous m'avez trouvée

ici il y a fix nïois , tranquille & heureufe. J'a-

vois éprouvé tous les malheurs des nœuds mal

alTortis. Libre de ces nœuds, je m'écois promis

une indépendance éternelle, & j'avois fondé



t6 LE FILS naturel;
mon bonheur fur l'averfion de tout lien, & dans

la fécurité d'une vie retirée.

Après les longs chagrins , la folitude a tant

tle charmes! On y refpire en liberté. J'y jouïf-

fois de moi. J'y
jouifTois de mes peines paffées.

Il me fembloit qu'elles avoient épuré ma raifon.

.Mes journées toujours innocentes, quelquefois

délicieufes, fe partageoient entre la lecture, U
promenade , & la converfation de mon frerc.

Clairville me parloit fans cefTe de fon auftere 6c

fublime ami. Que j'avois de plaifir à l'entendre!

Combien je delirois de connoître un homme que

mon frère aimoit , refpefloit à tant de titres ,

& qui avoit développé dans fon cœur les pre-

miers germes de la fagelTe 1

Je vous dirai plus. Loin de vous, je mar-

chois déjà fur vos traces ; & cette jeune Rofalic

que vous voyez ici étoit l'objet de tous mes

foins , comme Clairville avoit été l'objet des

vôtres.

D O R V A L.

(ému c? attendri.) Rofaliel

CONSTANCE.
Je m'apperçus du goût que Clairville prenotk

pour elle, & je m'occupai à former l'efprit, &

fur-tout le caractère de cet enfant qiii devoit un

jour faire la deftinée de mon frère. 11 eft étour-

di, je la lendois prudente. 11 eft violent , je

cultivois fa douceur naturelle. Je me complai-

fois à penler que je préparois de concert avec
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TOUS l'union la plus heureufe qu'il y eût peut-

être au monde, lorfque vous arrivâtes. Hélas l ...

(I.fl voix de Confiance prend ici Vaccent de U
UndreJJe , ^ s'affolhlit un peu.)

Votre préfence qui devoit m'éclairer & m'en-

courager n'eut point ces effets que j'en atten-

dois. Peu- à- peu mes foins fe détournèrent de

Rofalie. Je ne lui enfeignai plus à plaire .... 6c

je n'en ignorai pas long-tems la raifon.

Dorval
, je connus tout l'empire que la ver.

tu avoit fur vous, & il me parut que je l'en ai-

mois encore davantage. Je me propofai d'entrer

dans votre amc avec elle, & je crus n'avoir ja-

mai-s formé de delfein qui fût fi bien félon mon
cœur. Qu'une femme eu heureufe, m.e difois-

je, lorfque le feul moyen qu'elle ait d'attacher

celui qu'elle a diilingué , c'efb d'ajouter de pluç

en plus à l'efcime qu'elle fe doit, c'efi: de s'éle-

ver fans ceffe à fes propres yeux.

Je n'en ai point employé d'autre. Si }e n'en

ai pas attendu le fuccès, fi je parle; c'efl: le

tems, & non la confiance qui m'a manqué. Je

ne doutai jamais que la vertu ne fît naître l'a-

mour, quand le moment en feroit venu. (Une

petite paufe : ce qui fuit doit coûter à dire à une

femme, telle que Confiance.)

Vous avouerai-je ce qui m'a coûté le plus ?

Cétoit de vous dérober ces mouvemens fi ten-

dres & fi peu libres
, qui trahifient prefque tou.

jours une femme qui aime. La raifon fe fait en-

L



18 L E FILS NA TUR E L,

tendre par intervalles. Le cœur impomin parle

fans ceiTê. Dorval, cent fois le mot fatal à mon
projet s'eft préfenté fur mes lèvres. Il m'ôll:

échappé quelquefois; mais vous ne l'avez point

entendu, & je m'en fuis toujours félicitée.

Telle eft Confiance. Si vous la fuyez, du-

moins elle n'aura point à rougir d'elle. Eloignée

de vous, e!le fe retrouvera dans le feiu de la

vertu. Et tandis que tant de femmes dételleront

l'inflant où l'objet d'une criminelle tendreiîe ar^

racha de leur cœur un premier foupir , Confian-

ce ne fe rappellera Dorval que pour s*app!audir

de l'avoir connu. Ou s'il fe mêle quclqu'amer-

tume à fon fouvenir , il lui reliera toujours une

confolation douce & folide dans les fentimeng

mêmes que vous lui aurez infpirés.

SCENE V.

DORVAL, CONSTANCE
CLAIRVILLE.
DORVAL.

MAdame , voilà votre frère.

CONSTANCE (attriftée , dii)

Mon frère , Dorval nous quitte. (£f fort)

CLAIRVILLE.
On vient de me l'apprendre.



C O M E' D I E. 19

S C E N E FI.

DORVAL, CLAIRVILLE.
D O R V A L.

{faifant quelques pas , dijlraît ^ emharraffé. )

D Es lettres de Paris . . , Des afFaires qui prei>

fent . , . \jn banquier qui chancelé. . .

,

CLAIRVILLE.
Mon ami, vous ne partirez point fans m'ac*

corder un moment d'entretien. Je n'ai jamais

eu un fi grand befoin de votre fecours.

D O R V A L.

Difpofez de mol ; mais fi vous me rendez

juftice , vous ne douterez pas que je n'aye les.

raifons les plus fortes. . .

.

CLAIRViLLE (/iffiigQ

J'avois un ami , & cet ami m'abandonne. ]'é-

tois aimé de Rofalie, & Rofalie ne m'aime plus»

Je fuis défefpéré .... Doival, m'abandonnerez^

vous ?^ . , » "

D O R V A L.

Que puis-je faire pour vous?

C L A I^R VILLE.
Vous favez fi j'aime Rofalie! ... Mais non,,

vous n'en favez rien. D-evant les autres, l'a-

mour efi: ma première vertu; j'en rougis pref-

que devant vous Eh bien , Dorval, je rou-

girai , s'il le faut; mais je l'adore ... Que ne

Çuis-je vous dire tout ce que j'ai foufFert! Avec



20 LE FILS NATUREL,
quel mcnagement

, quelle délicatede j'ai impoCé

filence à la pafîîon la plus force ! . . . . Rofalie

Tivoit retirée près d'ici, avec une tante. C'é-

toit une Américaine fort âgée , une amie de

Confiance. Je voyois Rofalie tous les jours , &
tous les jours je voyois augmenter fes charmes;

je fentois augmenter mon trouble. Sa tante

meurt. Dans fes derniers momens elle appelle

ma fœur, lui tend urie main défaillante; & lui

montrant Rofalie qui fe défoloit au bord de fon

lit, elle la regardoit fans parler; enfuits elle

regardoit Confiance; des larmes tomboient de

fes yeux; elle foupiroit; & ma fœur entendoit

tout cela. Rofalie devint fa compagne , fa pu.

pille, fon élevé; & moi, je fus le plus heu-

reux des hommes. Confiance voyoit ma pafîîon:

Rofalie en paroifToit touchée. Mon bonheur né-

toit plus traverfé que par la volonté d'une racrc

inquiète qui redemandoit fa fille. Je me prépa-

rois à pafTer dans les climats éloignés où Rofa-

lie a pris nailTance : mais fa mère meurt; & fon

père, malgré fa vieillelTe, prend le parti de re-

venir parmi nous.

Je l'attendois, ce père, pour achever mon
bonheur; il arrive, & il me trouvera défolé.

D O R V A L.

Je ne vois pas encore les raifons que vous

avez de l'être.

CLAIRVILLE.
Je vous l'ai dit d'abord. Rofalie ne m'aime

plus. A mefure que les obllacles qui s'oppo'
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foicnt à mon bonheur ont difnaru, elle cû. de-

venue réfervée, froide, indifférente. Ces fen-

timens tendres qui fortoient de fa bouche avec

une naïveté qui me raviflbit, ont fait place à

une politefle qui me tue. Tout lui eft infipide.

Rien ne l'occupe. Rien ne l'amufe. M'apper-

çoit-clle ? fon premier mouvement efl de s'éloi-

gner.' Son père arrive; & l'on diroit qu'un évé-

nement fi defiré, Il longtems attendu, n'a plus

rien qui la touche. Un goût fombre pour la fo-

litude eft tout ce qui lui refte. Confiance n'efl

pas mieux traitée que moi. Si Rofalie nous cher-

clic encore, c'efl: pour nous éviter l'un par l'au.

trc; & pour comble de malheur, ma fœur mê-

me ne paroît plus s'intérelTer à moi.

D O R V A L.

Je rcconnois bien là Clairville. Il s'inquiète,

il fe chagrine, & il touche au moment de fon

bonheur.

CLAIRVILLE.
Ah, mon cher Dorval, vous ne le croyez

pas. Voyez ....

DORVAL.
Je ne vois dans toute la conduite de Rofalie

que de ces inégalités auxquelles les femmes les

mieux nées font le plus fujettes , & qu'il efl

quelquefois fi doux d'avoir h leur pardonner.

Elles ont le fentiment fi exquis ; leur ame efl fî

fenflble ; leurs organes font fi délicats , qu'un

foupçon, un mot, une idée, fuffit pour les al-

larmer. Mon ami , leur ame efl femblable au
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crillal d'une onde pure & tranfparente où le

fpe6tacle tranquille de la nature s'eft peint. Si

une feuille en tombant vient à en agiter la furfa-

ce, tous les objets font vacillans.

CLAIRVILLE. (affligé)

Vous me confolez ; Dorval
, je fuis perdu.

Je ne fens que trop .... que je ne peux vivre

fans Rofalie ; mais quel que foit le fort qui nî'at-

tend, j'en veux être éclairci avant l'arrivée de

fon père.

DORVAL.
En quoi puis-je vous fervir?

CLAIRVILLE.
U faut que vous parliez à Rofalie.

DORVAL.
Que je liii parle !

CLAIRVILLE.
Oui, mon ami. II n'y a que vous au monde

qui puiffiez me la rendre. L'eftime qu'elle a

pour vous me fait tout efpérer.

DORVAL.
Clairville, que me demandez -vous? A pei-

ne Rofalie me connoît-elle; & je fuis fi peu

fait pour ces fortes de difcufîions.

CLAIRVILLE.
Vous pouvez tout, & vous ne me réfuferez

point. Rofalie vous révère. Votre préfence la

faifit de refpedl, c'ell elle qui l'a dit. Elle n'o-

fera jamais être injufte, inconftante, ingrate à

vos yeux. Tel eft l'augufle privilège de la ver-

tu ; elle en impofe à tout ce qui l'approche»
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Borval, parouTez devant E-ofalie , & bientôt

elle redeviendra pour moi ce qu'elle doit être,

ce qu'elle étoit.

D O R V A L.

(pofant la main fur l'épaule de Claîrville),

Ah, malheureux!

CLAIRVILLE.
Mon ami , lî je le fuis !

D O R V A L.

Vous exigez ....

CLAIRVILLE.
J'exige ....

D O R V A L.

Vous ferez fatisfait.

SCENE FIL

D O R V A L feul.

Q Uels nouveaux embarras! .... le frère ."^,',-

la fœur . .. Ami cruel, amant aveugle, que me
propofez^ vous? .... ParoifTez devanf^lofalie !

Moi , paroitre devant Rofalie , & je voudrois

me cacher à moi-même. ... Que deviens -je, fî

Rofalie me devine ? & comment en impoferaî-

je à mes yeux, à ma voix, à mon cœur? ....
Qui me répondra de moi ? ... La vertu ? . .

M'en refle-t-il encore ?

Fin du premier A^e,
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ACTE SECOND.

SCENE I.

ROSALIE, JUSTINE.
ROSALIE.

J Ufline , approchez mon ouvrage.

(Juftine approche un métier à tapijferîe. Rofa-

lie efl trifîement appuyée fur ce métier. Ju/line eft

ajfife d'un antre côté. Elles travaillent. Rojalîs

n interrompt fon ouvrage que pour ejjuyer des /«>*-

7nes qui tombent de fes yeux. Elle le reprend en-

fuite. Le filence dure un imment , pendant lequel

Juftine laiffe ^ouvrage ^ confidere fa maîtrejfe.)

JUSTINE.
Eft-ce-là la joie avec laquelle vous attendez

Monfîeur votre père ? font-ce-là les tranfports

que vous lui préparez? Depuis un tems je n'en*

tends rien à votre ame. Il faut que ce qui s'y

pafTe Ibit mal; car vous me le cachez, & vous

faites très -bien.

ROSALIE.
(Peint de réponfe de la part de Rofalie; tnaîs

des foupirs , du filence ^ des larmes.)

JUSTINE.
Perdez-vou&l'efprit, Mademoifelle ? au m».

ment
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ment de l'arrivée d'un père! à la veille d'un

mariage l Encore un coup, perdez-vous l'efprit?

ROSALIE.
Non , Juftine.

JUSTINE (après une paufe).

Seroit-il arrivé quelque malheur à Monfîeur

votre père?

ROSALIE.
Non

, Juiline. Toutes ces queftions Je font à

différens intervalles dans lef-

quels Juftine quitte èf ^^Z

prend Jon ouvrage.

JUSTINE.
(^après une paufs un peu plus longue).

Par hafard, eft-ce que vous n'aimeriez plus

Clairville?

ROSALIE.
Non

, Juftine.

JUSTINE.
(refte un peu ftupefaite. Elle dît enjuite) :

La voilà donc la caufe de ces foupirs , de ce

filence & de ces larmes? ... Oh
,
pour le coup

,

les hommes n'ont qu'à dire que nous fommes

folles; que la tête nous tourne aujourd'hui pour

ua objet que demain nous voudrions favoir â

mille lieues. Qu'ils difent de nous tout ce qu'ils

voudront, je veux mourir 11 je les en dédis...

Vous ne vous êtes pas attendue, Mademoifel-

le, que j'approuverois ce caprice Clairvil-

le vous aime éperdûment. Voui n'avez aucun

S
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fujet de vous plaindre de lui. Si jamais femme

a pu fe flater d'avoir un amant tendre, fidèle,

honnête; de -s'être attaché un homme qui eût

de refprit, de la figure, des mœurs, c'eft vous.

Des mœurs! Mademoifeîle, des mœurs! ... Je

n'ai jamais pu concevoir , moi , qu'on cefTât

d'aimer; à plus forte raifon qu'on ceffât fans fu-

jet. Il y a là quelque chofe où je n'entends rien.

{Jitjiine s'arrête un moment. Rofaîîe continue

de travailler ^ de pleurer. Jujîine reprend d'un

Un hypocrite ^ radouci ^ ^ dit tout en travail-

lant, ^ fans lever les yeux de dejjus Jon ouvrage):

Après tout, fi vous n'aimez plus Clairville,

cela eft fâcheux mais il ne faut pas s'en dé-

fcfpérer comme vous faites Quoi donc! i-

près lui, n'y aurOit-il plus perfonne au monde

que vous pufliez aimer ?

ROSALIE.
Non , Juftine.

JUSTINE.
Oh pour celui-là , on ne s'y attend pas.

{Dorval entre , Jujîine fe retire ; Refaite quit»

ie fon métier, fe bâte de s'effuyer les yeux, ^
de fe compofer un vifage tranquille. Elle a dit au*

•paravant :

ROSALIE.
O Ciel! c'eft Dorval.
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SCENE IL

ROSALIE, D OR VAL.
D O R VA L (^d'un ton m peu ému.)

X Ermettez, Mademoifelle
, qu'avant mon dé-

part (à ces mots Rofalie paroît étojmée) , j'obéiflb

à un ami, & que je cherche à lui rendre auprès

de vous un fcrvice qu'il croit important. Per-

fonne ne s'intérefTe plus que moi à votre bon-

heur & au fien; vous le favez. Souffrez donc

que je vous demande en quoi Clairville a pu

vous déplaire, & comment il a mérité la froi-

deur avec laquelle il dit qu'il eft traité.

ROSALIE.
C'eft que je ne l'aime plus.

D O R V A L.

Vous ne l'aimez plus !

ROSALIE.
Non, Dorval.

D O R V A L.

Et qu'a -t- il fait pour s'attirer cette horrible

difgrace ?

ROSALIE.
Rien. Je l'aimois. J'ai cefTé. J'étois Icgcre

apparemment , fans m'en douter.

DORVAL.
Avez-vous oublié que Clairville efl l'amant

que votre cœur a préféré ? . . . Songez-vous qu'il

traîneroit des jours bien malheureux, li l'cfpé.

B %
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rance de recouvrer votre tendreffe lui étoit 6'

tée? . . . . Mademoifelle, croyez -vous qu'il foit

permis à une honnête femme de fe jouer du

bonheur d'un honnête homme?
ROSALIE.

Je fais là-deffus tout ce qu'on peut me dire.

Je m'accable fans cefTe de reproches. Je fuis dé.

folée. Je voudroits être morte!

D O R V A L.

Vous n'êtes point injufle.

ROSALIE.
Je ne fais phis ce que je fuis. Je ne m'cfli-

me plus.

D O R V A L.

Mais pourquoi n'aimez-vous plus Clairville?

II y a des raifons à tout.

ROSALIE.
C'efl que j'en aime un autre.

D O R V A L.

Rofalie ! Elle ! (avec un étonnement mêlé de

reproches),

ROSALIE.
Oui, Dor\-al , . . . Clairville fera bien vengé !

D O R V A L.

Rofalie , ... fi par malheur il étoit arrivé . .

.

que votre cœur furpris ... fût entraîné par un

penchant. . . . dont votre raifon vous fit un cri-

me . . . J'ai connu cet état cruel 1 . . . Que je

vous plaindrois !

ROSALIE.
Plaignez -moi donc.
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D O R V A L.

(ne lui répond que par le gejîe de commîfératîon')»

ROSALIE.
J'aimois Clairville. Je n'imaginois pas qne je

pufle en aimer un autre, lorfqiie je rencontrai

recueil de ma confiance & de notre bonheur. .

.

Les traies , refprit , le regard , le Ton de la

voix, tout dans cet objet doux 6c terrible fem-

bloit répondre à je ne fais quelle image que la

nature avait gravée dans mon cœur. Je Je vi^.

Je crus y reconnoître la vérité de toutes ces chi-

mères de perfeclion que je m'étois faites , &
d'abord il eut ma confiance. . . Si j'avois pu con-

cevoir que je manquois à Clairville! . . . Mais hl-

las ! je n'en avois pas eu le premier foupçon ,

que j'étois toute accoutumée à aimer fon rival...

Et comment ne l'aurois-je pas aimé? ... Ce

qu'il difoit, je le penfois toujours. Il ne man-

quoit jamais de blâmer ce qui devoit me déplai-

re. Je loiiois quelquefois d'avance ce qu'il al-

loit approuver. S'il exprlmoit un fentiment, je

croyois qu'il avoit deviné le mien.. ..Que voui

dirai- je enfin? Je me voyois à peine dans les

autres ; (elle ajoute en baijfant les yeux l§ la

voix) & je me retrouvois fans celTe en lui.

D O R V A L.

Et ce mortel heureux connoit-il fon bonheur?

ROSALIE.
Si c'eft un bonheur , il doit le connoîtrc.

B 3
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D O R V A L.

Si vous aimez, on vous aime fans doute?

ROSALIE.
Dorval , vous le favez.

D O R V A L (vivement).

Oui , je le fais , & mon cceur le fent. . . Qu'aî-

je entendu ? . . . Qu'ai -je dit? . . . Qui me fau.

vera de moi - même ?

{Dorval tf Rofalieje regardéfit un moment en fi-

îence. Refaîis pleure ojnérement. On annonce

Clairville.)

SYLVESTRE (à Dorval),

jMonfieur, Clairvilie demande avons parler.

DORVAL (à Refaite}.

Rofalie ... Mais on vient ... Y penfez-

Yous? . .. C'eft Clairvilie. C'cll: mon ami. C'eft

votre amant.

ROSALIE.
Adieu, Dorva!. (Elle lui tend u?ie main; Dor-

val la pend , ^ laljje tomber tr'ftement fa hoU'

che fur cette main, ^ Rofalie ajoute) , Adieu,
quel mot!

SCENE IIL

DORVAL feiil

-L/Ans fa douleur, qu'elle m'a paru belle! Que
fes charmes étoient touchans ! J'aurois donné



C O M F D I E. 31,

ma vie pour recueillir une des larmes qui cou-

laient de Ces yeux. . . „ Dorval , vous le favez "

. . . Ces mots retentifTent encore dans le fond

de mon cœur ... Ils ne fortiront pas fitôt de ma*

mémoire! . .

.

SCENE IF.

DORVAL, CLAIRVILLE.

CLAIRVILLE.

XLi Xcufcz mon impatience. Eh bien , Dor»
val l . . .

DORVAL.
( Dorval eft troublé. Il tâche de fe remettre ; mais

il y réujjît mal. Claîrville qui cherche à lire

fur fon vifage , s'en apperpit
, fe méprend,

âf dit):

CLAIRVILLE.
Vous êtes troublé ! Vous ne me parlez po^nt !

Vos yeux fe rempliffent de larmes! Je vous en-

tends, je fuis perdu!

{Clairvilîe y en. açjjevanp ces mots, fé jette

dans le fein de fon ami. Il y rejîe un moment en

filence. Dorval verfe quelques larmes fur lui, q^
Clairville dit

, fans fe déplacer , d'wie voix baff9

fcP fanglotante :

B. 4
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CLAIRVILLE.

Qu'a-t elle dit? Quel efl mon crime? Aiiiî,

4e grâce, achevez-moi.

D O R V A X.

Que je l'achevé !

CLAIRVILLE.
Elle m'enfonce un poignard dans le fein! ^i

TOUS , le feul homme qui pût l'arracher peut-

être, vous vous éloignez! vous m'abandonnez

à mon défefpoir! . . . Trahi par ma maîtreflc !

abandonné de mon ami! que vais -je devenir 1

Dorval, vous ne me dites rien ?

D O R V A L.

Que vous dirai-je ? . . ... Je crains de parler.

CLAIRVILLE.
Je crains bien plus de vous entendre; palez

pourtant
,

je changerai du-moins de fupplice . .

.

Votre filence me femble en ce moment, le plus

cruel de tous.

DORVAL (en héfitant).

Rofalie

CLAIRVILLE {en hêfitant).

Rofalie

DORVAL.
Vous me l'aviez bien dit ne me paroît

plus avoir cet emprclTcment qui vous promet-

toit un bonheur fi prochain.

CLAIRVILLE.
Elle a changé! .,, Que me reproche-t-elle!

DUR-
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D O R V A L.

Elle n'a pas changé , (i vous voulez . . . Elle

ne vous reproche rien .'
. . mais fon père. . ,

.

CLAIRVILLE.
Son père a-t-il repris fon confentement?

D O R V A L.

Non. Mais elle attend fon retour. . . . Elle

craint Vous favez mieux que moi qu'une

fille bien née craint toujours.

CLAIRVILLE.
Il n'y a plus de craintes à avoir. Tous les

obftacles font levés. C'étoit fa mère qui s'oppo-

foit à nos vœux; elle n'eft plus, & fon père

n'arrive que pour m'unir à fa fille ^ fe fixer par-

mi nous , & finir fes jours tranquillement, dans

fa patrie, au fein de fa famille , au milieu de

fes amis. Si j'en juge par fes lettres, ce ref-

peftable vieillard ne fera guère moins affligé

que moi. Songez, Dorval, que rien n'a pu l'ar-

rêter; qu'il a vendu fes habitations, qu'il s'efl

embarqué avec toute fa fortune , à l'âge ... de

quatre vingts ans, je crois, fur des mers cou-

vertes de vailTeaux ennemis.

DORVAL.
Clairville, il faut l'attendre. Il faut tout ef-

pérer des bontés du père, de l'honnêteté de la

fille, de votre amour, & de mon amitié. Le
Ciel ne permettra pas que des vêtres qu'il femble

avoir formés pour fervir de confolation & d'en»

B 5
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coiiragement à la vertu, foient tous malheureux-

fans l'avoir mérité.

CLAIRVILLE.
Vous voulez donc que je Vive.

D O R V A L.

Si je le veux! .... Si Clairville pouvoit lîr*»

au fond de mon ame ! . . . Mais j'ai fatisfait à ce

^ue vous exigiez.

CLAIRVILLE.
Ceft à regret que je vous entends. AI'

fez, mon ami. Puifque vous m'abandonnez dans

}a triile fituation où je fuis , je peux tout croi-

le des motifs qui vous rappellent. 11 ne me ref-

te plus qu'à vous demander un moment. Ma
feur allarmée de quelques bruits fâcheux qui fe

font répandus ici fur la fortune de Rofalie & fur

le retour de fon père, eil fortie malgré elle.

Je lui ai promis que vous ne partiriez point

qu'elle ne fût rentrée. Vous ne me refuferez pas

de l'attendre,

D O R V A L.

Y a-t-il qaelque chofe que Confiance ne puif-

fe obtenir de moi !

CLAIRVILLE.
Conftancel hélas, j'ai penfé quelquefois. . .

,'

Mais renvoyons ces idées à des tems plus heu-

reux. . . Je fais où elle eft , & je vais hâter foiEi

jfctour.
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S C E N E F.
''''^

D O R V A L feuJ.

OUis-j'e alTcz malheureux! .. J'infpire une paf-

fîon fecrette.i la fceur de moja ami. . . . J'en

prends une in/eafée pour fa maîtr^eflp ; elle,

pour moi. . . . Que fais-je encore- dans une "maî-

fon que je -remplis de'défordre? Où eft l'honnê-

teté ? Y en a-t-il dans ,ma conduite ? . . . { U
appelle comme un forcené ) Charles , Charles. . .

,

On ne vient point. . . . Tout m'abandonne. . .

.

( Il Je renverfe dans un fauteuil. Il ïabyme dan^

la rêverie. Il jette c:es mqts par intervalles ), . .

,

Encore , fi c'étoient-là les premiers malheureux

que je fais! ... mais non
, je traîne par ton c

rinfortune Trilles mortels , miférables

jouets des événemens .... foye? bien fiers de^

votre bonheur , de votre vertu ! .... Je viens

ici, j'y porte une ame pure ... oui; car elle

l'efl encore. . . J'y trouve trois êtres favoriA^^

du Ciel; une femme vertueufe ^ trancji^i|ie; ua
amant pafiionné & payé de retour ; une jeune a-

mante raifonnablc & fenfible La femmj©

vertueufe a perdu fa tranquillité. Elle nourrit

dans fon cœur une paflîon qui la tourmente,.

L'amant eft défefpéré. Sa maîtrefie devient iri';

confiante, & n'eii cft que plus nuiheureufe,,^,.,,

3
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Quel plus grand mal eût fait un fcélérat ! . . ^ T

O toi qui conduis tout, qui m'as conduit ici ,

te chargeras-tù de te juftifier? Je ne fai où

j'en fuis. . /. (// crie encore) Charles , Charles.

S C E N E FL

DORVAL, CHARLES,
SYLVESTRE.
CHARLES.

M Onfîeur , les chevaux font mis. Tout e(l

prêt. (Cela dît, il fort.)

SYLVESTRE (entre).

•' Madame vient de rentrer. Elle va defcendre.
•^' - DORVAL.

Gonftance ?

SYLVESTRE.
Oui , Monfieur. ( Cela dit, il fort ).

CHARLES
(rentre y ^ dit à Derval, qui, Vair fombre y

les hras croifés , l'écoute ^ le regarde.

{En cherchant dans fes poches) , Monfieur . .

.

'VOUS me troublez auffî avec vos impatiences. . .

,

Non , il femble que le bon fens fe foit enfui de

cette maifon ,. . Dieu veuille que nous le ratra-

pions en route ... Je ne penfois plus que j'a-

vois une lettre; & maintenant que j'y penfe^
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je ne la trouve plus. {A force de chercher, il

trouve la lettre ^ la donne à Dorval).

D O R V A L.

Et donne donc? (Charles fort).

S C E :N E FIL

DORVALM (Il lit.)

„ !_/ A honte ôc le remords me pourfuivent. . T

„ Dorval, vous connoiflez les loix de l'inno

„ cence ... Suis-je criminelle?... Sauvez-moi?

„ ... Plélas, eneft-il tems encore? .... Que

„ je plains mon père ! . . . mon pcre ! . . . Et

,, Clairville? je donnerois ma vie pour lui....

„ Adieu, Dorval, je donnerois pour vous mil-

„ le vies Adieu ! . . . vous vous éloignez

,

„ & je vais mourir de douleur".

(Après avoir lu d'une voix entre -coupée £3*

da?is un ttouhle extrême , il fe jette dans un fau-

teuil. Il garde un moment le fîlence. Tournant en^

fuite des yeux égarés ^ dîflraîtsfur la lettre qu'il

tient (^wie main tremblante , il en relit quelques

mots
, ^ il dit ) ;

- „ La -honte & le remords me pourfuivent".

C'eft à moi de rougir , d'être déchiré ....
,, Vous connoilTez les loix de l'innocence"....

Je les .connus autrefois „ Suis-je cri-

„ minelle"? Non, c'efl: moi qui le fuis......

„ Vous vous éloignez, & je vais mourir"....

,

B 7
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O Ciel , je fuccombe ! .... (^E?i fe levant ) :

Arrachons-nous d ici Je veux je ne

puis .... ma raifon fe trouble. . . . Dans quelles

ténèbres fuis -je tombé ? O Rofalie ! ô

vertu ! ô tourment !

(^ Après un moment de Jilence , il fe levé , maïs

avec peine. Il s'approche lentement d'une table. Il

écrit quelques lignes pénibles ; mais tout au-travers

dejon écriture y arrive Charles ^ en criant).

M

SCENE VIII.

DORVAL, CHARLES.
CHARLES.

Onfieur, au fecours. On aflafîîne. .. Clair-

ville

(^Dorval quitte la table oii il écrit, laijjefa let»

îre à moitié , fe jette fur fon épée qu'il trouve fur

tin fauteuil , {jf vole au fecours de fon ami. Dans

ces monvemens , Confiance furvient , ^ demeure

fortfurprife de fe voir laîffée feule par le mattre

^ par le valet).

SCENE IX.

CONSTANCE feule.

V^P^ ^^^^^ ^^^^ <^^"^ ^"^^^ ? . . .
.

Il a di\ m'atr

lendre. J'arrive, il di5>aroît» . . . . Dorval, vori§
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me connoilTez mal J'en peux guérir....

( Elle approche de la table , 6f apperçoit l§

lettre à dtmi écrite ).

Une lettre !

( Elle prend la lettre , &? la lit).

„ Je vous aime, & je fuis .... hélas, beau*-

„ coup trop tard ! . . . Je fuis l'ami de Clairvil»

„ le. . . . Les devoirs de l'amitié , les loix fa-

„ crées -de l'hofpitalité" ? . .

,

Ciel! quel eft mon bonheur!.... Il m'aime?

... Dorval, vous m'aimez..., {Elle Je promené

agitée ) . . . Non , vous ne partirez point. . . . Vos

craintes font frivoles . . . votre délicatefle eft

vaine.... Vous avez ma tendreffe. . . . Vous ne

connoiflez ni Confiance ni votre ami Non ,

vous ne les cànnoiffez pas.... Mais peut-être

qu'il s'éloigne , qu'il fuit au moment où je par^

le. {Elle fort de la Scène avec qutl^ue précipi-

tation ).

Kn du fecênd Atie»

^
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ACTE III.

SCENE PREMIERE.
D0RVAL,CLAIRVILLE.

( Ils rentrent le chapeau fur la tête. Dorval remet

le fien avec Jon épée fur le fauteuil).

CLAIRVILLE.

O Oyez alTûré que ce que j'ai fait, tout autre

Teût fait à ma place.

DORVAL.
Je le crois. Mais je connois Clairville. Il

eft vif.

CLAIRVILLE.
J'étois trop affligé pour m'ofFenfer légère-

ment. . . . Mais que pen fez-vous de ces bruits

qui avoicnt appelle Confiance chez Ton amie?

DORVAL.
Il ne s'agit pas de cela.

CLAIRVILLE.
Pardonnez - moi. Les noms s'accordent ; on

parle d'un vailfcau pris, d'un vieillard appelle

Merian. . . .

DORVAL.
De grâces, laifTons pour un moment ce vaif-

feau, ce vieillard , & venons à votre affaire»
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Pourquoi me taire une chofe dont tout le mon-

de s'entretient à-pré fent, & qu'il faut que j'ap-

prenne ?

C L A I R V I L L E.

J'aimerois mieux qu'un autre vous la dît.

D O R V A L.

Je n'en veux croire que vous.

CLAIRVILLE.
Puifqu'abfolument vous voulez que je parle;

il s'agifToit de vous.

D O R V A L.

De moi?

CLAIRVILLE.
De vob's. Ceux contre lefquels vous m'avez

fecouru , font deux méchans & deux lâches.

L'un s'eft fait chafler de chez Confiance pour

des noirceurs; l'autre eut quelque tems des vues

fur Rofalie. Je les trouve chez cette femme que

ma fœur venoit de quiuer. Ils parloient de vo-

tre départ; car tout fe fait ici. Ils doutoient s'il

falloit m'en féliciter ou m'en plaindre. Ils en

étoient également furpris.

D O R V A L.

Pourquoi furpris?

CLAIRVILLE.
C'eft, difoit l'un, que ma fœur vous aimc«

D O R V A L.

Ce difcours m'honore.

CLAIRVILLE.
L'autre que vous aimez ma maîtrclTe.
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D O R V A L.

Moi?
CLAIRVILLE.

Vous.

D O R V A L.

Rofalie ?

CLAIRVILLE.
Rofalie.

D O R V A L.

Clairville, vous croiriez. . , .

CLAIRVILLE.
Je vous crois incapable d'une trahi Ton. (por-

'cal s'agite) Jamais un fentiment bas n'entra dans

l'ame de Dorval, ni un foupçon injurieu^j dans

l'efprit de Clairville.

DORVAL.
Clairville , épargnez-moi.

CLAIRVILLE.
Je vous rends juftice. Auflî tournant fur eux

des regards d'indignation & de mépris (Clairvil-

le regardant Dorval avec ces yeux ^ Dorval ne

peut les foutenir. Il détourne la tête, ^ Je cou-

vre le vijage avec les mains), je leur fis enten-

dre qu'on portoit en foi le germq dçs bafTclTes

(Dorval efl tourmenté) dont on étoit fi prompt

à foupçonncr autrui, & que par-tout où j'étois

,

je prétendois qu'on refpeftât ma maîtreffe , ma

fœur , & mon ami .... Vous m'approuvez , je

pcnfe.
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D O R V A L.

Je ne peux vous blâmer ,. . Non .... Mais.

C L A I R V I L L E.

Ce difcours ne demeura pas fans réponfe. Ih

fortent. Je fors. Ils m'attaquent....

D O R V A L.

Et vous périlîiez, fi je n'étois accouru .?.. «

C L A I R V I L L E.

Il eft certain que je vous dois la vie.

D O R V A L.

C'eft-à-dire qu'un moment plus tard, je de-

venois votre afTaffin.

C L. A I R V I L L E.

Vous n'y penfez pas. Vous perdiez votre a-

mi; mais vous reliiez, toujours vous-même.

Pouviez-vous prévenir un indigne foupçon?

D O R V A L.

Peut-être,

CLAIRVILLE.
Empêcher d'injurieux propos?

D O R V A L.

Peut-être.

CLAIRVILLE.
Que vous êtes injuile envers vous!

D O R V A L.

Que l'innocence & la vertu font grandes, 5e

que le vice obfcur eH petit devant elles.
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SCENE IL

DORVAL, CLAIR VILLE,
CONSTANCE.
CONSTANCE.

D Orval ... mon frère ... dans quelles in-

fiuiétiides vous nous jettez! ... Vous m'en vo-

yez encore toute tremblante, & llolalie en ell

à moitié morte.

DORVAL & CLAIRVILLE,
Rofalie! {Dorial Je contraint Juhitement).

CLAIRVILLE.
J'y vais. J'y cours,

CONSTANCE {Varrêtant par le bras).

Elle eft avec Juftine. Je l'ai vue. Je la quit

te. N'en foyez point inquiet.

CLAIRVILLE.
Je le fuis d'elle ... Je le fuis de Dorval. .

.

Il eft d'un fombre qui ne fe conçoit pas ... Au
moment où il fauve la vie à fon ami ! . . . Mon
ami , fi vous av€z quelques chagrins , pourquoi

ne pas les répandre dans le fein d'un homme
qui partage tous vos fentimens; qui , s'il étoit

.îieureux , ne vivroit que pour Dorval & pour

Rofalie?

CONSTANCE
(tirant une lettre defonjeîn, la dmie à Jon

frère , ^ lui dit ) ;
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Tenez, mon frerc, voilà fon fecret, le mien,

& le fujet apparemment de fa mélancolie.

( Clairmlle prend la lettre ^ la lit. Dorval

qui recmnoît cette lettre pour celle quil écrivait à

Rojalief ïécrie).

DORVAL.
Jufle Ciel ! C'eft ma lettre 1

CONSTANCE.
Oui, Dorval. Vous ne partez plus. Je l^is

tout. Tout eft arrangé . . . Quelle délicatefle

vous rendoit ennemi de notre bonheur? ....
Vous m'aimiez!. .. Vous m'écriviez!.. Vous

fuiyez! . . .

{^ chacun de ces mots y Dorval s'agite ^ fe

tourmente).

DORVAL.
Il le falloit. Il le faut encore. Un fort cruel

jne pourfuit. Madame , cette lettre. . , {bas)

Ciel
,

qu'allois-je dire !

C L A I R V I L L E.

Qu'ai -je lu? Mon ami, mon libérateur va

devenir, mon frère I Quel furcroît de bonheur

& de reconnoiffance !

CONSTANCE.
Aux tranfports de fa joie, reconnoilTez en-

fin la vérité de fes fentimens & l'injuilice de

votre inquiétude. Mais quel motif ignoré peut

encore fufpendre les vôtres? Dorval, fî j'ai vo-

tre tendreife
,
pourquoi n'ai-je pas îiulîî votre

confiance ?
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D O R V A L ( d'un ten trifte ^ avec

un air abattu),

Claîrville.

CLAIRVILLE.
Mon ami, vous êtes trifte.

D O R V A L.

Il eft vrai.

CONSTANCE.
Parlez , ne vous contraignez plus. . . . Dor-

ral, prenez quelque confiance en votre ami.

( Dorval continuant toujours de Je taire , Confian-

ce ajoute). Mais je vois que ma préfence vous

gêne. Je vous laifTe avec lui.

SCENE III.

DORVAL, CLAIRVILLE.

C L A I R V I L L E.

±J Orval , nous lommes feuls. . . . Auriez-vous

douté fi j'approuvcrois l'union de Conftance a-

vec vous? Pourquoi m'avoir fait un myf-

tere de votre penchant? J'excufe Conftance,

c'eft une femme ... mais vous! ... Vous ne me
répondez pas.

(^Dorval écoute la tête panchée ^ les bras croijés),

Auriez-vous craint que ma fœur inftruite des

cîrconftances de votre naiftance
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D O R V A L.

(Jans changer de pifture , feulement en tour-

nant la ttte vers Clairville).

Clairvillc, vous m'ofFenfez. Je porte une. a-

me trop haute ,
pour concevoir de pareilles

craintes. Si Confiance étoit capable de ce préju-

gé, j'ofe le dire, elle ne feroit pas digne de moi.

CLAIRVILLE.
Pardonnez, mon cher Dorval, la trifteiïe o.

piniâtre où je vous vois plongé, quand tout pa-

loît féconder vos vœux. . .

.

D O R V A !>•

( Bas y avec amertume). Oui, tout me réuf-

fit fînguliérement.

CLAIRVILLE.
Cette trifteiïe m*agite, me confond, & por-

te mon efprit fur toutes fortes d'idées. Un peu

plus de confiance de votre part m'en épargne*

roit beaucoup de faufTes. ... Mon ami, vous n'a-

vez jamais eu d'ouverture avec moi Dor-

val ne connoît point ces doux épanchemens . . . J

fon ame renfermée. . . . Mais enfin vous aurois-

je compris ? Auriez-vous appréhendé que privé

par un fécond mariage de Confiance de la moi-

tié d'une fortune, à la vérité peu confidérable,

mais qu'on me croyoit afTûrée, je ne fufTe plus

ufTez riche pour époufer Rofalie?

D O R V A L (trifiement),

La voilà, celte Rofalie! .. .. Clairville, fon-

gez à foutenir l'imprelTion que votre péril a dû

faire fur elle.
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SCENE IV.

DORVAL, CLAIRVILLE,
ROSALIE, JUSTINE.

CLAIRVILLE.

{fe hâtant d'aller au-devafit de Rofalîe ).'

XL St-il bien vrai que Rofalie ait craint de me

perdre ? qu'elle ait tremblé pour ma vie? Que

l'inftant où j'allois périr me feroit cher , s'il a-

voit rallumé dans fon cœur une étincelle d'in-

térêt!

ROSALIE.
" Il eft vrai que votre imprudence m'a fait

frémir.

CLAIRVILLE.
Que je fuis fortuné ! ( // veut baîfer la "^ain

de Rofalie, qui la retire),

ROSALIE.
Arrêtez , Monfieur. Je fens toute l'obliga-

tion que nous avons à Dorval. Mais je n'ignore

pas que, de quelque manière que fe terminent

c/es événemens pour un homme , les fuites en

font toujours fâcheufes pour une femme.

D O R V A i.

Mademoifelle , le hafard nous engage , &
Thonneur a fes loix.

CLAIRVILLE.
Rofalie, je fuis au défclpoir de vous avoir

déplu.
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déplu. Mais n'accablez pas l'amant le plus. fou-

mis & le plus tendre. Ou fi vous l'avez réfolu,

du- moins n'affligez pas davantage un ami qui fe-

roit heureux fans votre injuftice. Dorval aime

Confiance. Il en eft aimé. Il partoit. Une lettre

fui*prire a tout découvert Rofalie, dites un

mot) & nous allons tous être unis d'un lien é-

ternel, Dorval à Confiance, Clairville à Rofalie;

un motl & le Ciel reverra ce féjour avec com-

plaifance.

ROSALIE.
(tombant dans un fauteuil).

Je me meurs.

DORVAL & CLAIRVILLE.
O Ciel ! elle fe meurt.

CLAIRVILLE.
(tombe aux genoux: de Rofalie).

DORVAL.
(appelle les domeftîques.) Charles, Sylvefirc,

Jufiine.

JUSTINE.
(fecourantfa maîtreffe). Vous voyez, Madc»

-moifelle Vous avez voulu fortir. ... Je vous

l'avois prédit. , .

.

ROSALIE.
(revenant à elle ^ Je levant , dît) :

Allons, Jufiine.

CLAIRVILLE.
(veut lui donner le Iras fcf lafcutenir).

Rofalie....

C
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ROSALIE.

Laiffez-moi. . . , Je vous hais.... LailTez-moi,

vous dis -je.

SCENE V.

DORVAL, CLAIRVILLE.

{Claïvoïlle quitte Rofalie. Il ejî comme un fou.

Il g/i, il vient i il s'arrête. Ilfoiipîre de douleur,

de fureur. Il s'appuie les coudes fur le dos d'un

fauteuil, la tête fur fes mains, [j* les poings dans

les yeux. Le filence dure un moment. Enfin il dit):

CLAIRVILLE.
X-jN efl-ce afTez?— Voilà donc le prix de

mes inquiétudes ! Voilà le fruit de toute ma ten-

drefTe ! LailTez-moi. Je vous hais. Ah! (// pouf-

fe Vaccent inarticulé du défefpoir ; il fe promené

avec agitation ; ^ il répète fous différentes fertes

de déclamations violentes y lailTez-moi, je vous

hais. Il fe jette dans un fauteuil. Il y demeure

ï/n moment en filence. Puis il dit d'un ton fourd

^ bas: elle me hait! .... & qu'ai-je fait pour

qu'elle me haïffe? Je l'ai trop aimée. Il fe îaît

encore un mement. Il fe levé. Il fe promené. Il

paraît s'être un peu traîiquillifé. Il dit): Oui, je

lui fuis odieux. Je le vois. Je le fens. Dor-

valjvous êtes mon ami. Faut-il fe détacher d'el-

le... & mourir ? Parlez. Décidez de mon fort.

( Charles entre. Claimlle fe promené ).
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SCENE VL

nORVAL, CLAIRVILLE,
CHARLES.

CHARLES.
(en tfemhîant , à Claîrville qu'il voit agité),

JVl Onfieur. .
'.

".

CLAIRVILLE.
(le regardant de côté) : Eh bien ?

CHARLES.
Il y a là-bas un inconnu qui demande à parler

à quelqu'un.

CLAIRVILLE brufquement).

Qu'il attende.

CHARLES.
(toujours en tremblant ^ fort las) : C'eft ua

malheureux , & il y a long-tems qu'il attend.

CLAIRVILLE,
(avec impatience) : Qu'il entre.

C a
•
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SCENE VIL

DORVAL, CLAIRVILLE,
JUSTINE, CHARLES,
SYLVESTRE, ANDRE',

Et les autres Domeftiques de la mai/on attirés par

la ciiriofité , ^ divcrfement répandus fur la

Scène, Juftine arrive un peu plus tard que

les autres,

CLAIR VILLE (un peu hrnfquement) :

V/^U I êtes-vous V Que voulez - vous ?

A N D R E'.

Monfieur ,
je m'appelle André. Je fuis au

feivice d'un honnête vieillard. J'ai été le com-

pagnon de fes infortunes ; & je venois annoncei

fon retour à fa fille.

C L A I R V I L L E.

A Roialie ?

A N D R E'.

Oui, Monfieur,

C L A I RV I L L E.

Encore des malheurs ! Où eft votre maître?

Qu'en avez- vous fait?

A N D R E'.

Raffûrez • vous , Monfieur. Il vit. Il arrive.

Je vous inftruirai de tout, fi j'en ai la force, &
fi vous avez la bonté de m'entendre.
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CLAIRVILLE.
Parlez.

ANDRE'.
Nous fommes partis mon maître & moi ,

fur le vaiŒeau VAp[)arent, de la rade du Fort-

Royal , le fix du mois de Juillet, Jamais mon

maître n'avoit eu pius de fanté ni montré tant

de joie. Tantôt le vifage tourné où les vents

fembloient nous porter, il élevoit Tes mains au

Ciel, & lui demandoit un prompt retour. Tan-

tôt me regardant avec de* yeux remplis d'efpé*

rance, il me difoit: ,, André, encore quinze

„ jours , & je verrai mes enfans , & je les em.

,, brafTerai , & je ferai heureux une fois du-

„ moins avant que de mourir".

CLAIRVILLE (touclié).

(A Dorval) : Vous entendez. Il m'appelloit

déjà du doux nom de fils. Eh bien, André ?

ANDRE'.
Monfieur, que vous dirai -je? Nous avions

eu la navigation la plus heureufe. Nous tou-

chions aux côtes de la France. Echappés aux

dangers de la mer , nous avions falué la terre

par mille cris de joie ; & nous nous embraf-

fions tous les uns les autres, Commandans , Of-

ficiers, PalTagers, Matelots, lorf.]ue nous fom-

mes approchés par des vaiffeaux qui nous crient,

la paix , la paix ; abordés à la faveur de ces

cris perfides, & faits prifonniers.
" C 3
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DORVAL & CLAIRVILLE.
( en marquant leur Jurprife ^ leur douleur ,

thacun par VaStion qui conviejit à Jon caractère^.

Prifonniers !

ANDRE'.
Que devint alors mon maître ? Des larmes

couloient de fcs yeux. Il poufToit de profonds

foupirs. Il tournoit fes regards, il étendait Tes

bras, fon ame fembloit s'élancer vers les riva-

ges d'où nous nous éloignions. Mais à peine les

eûmes -nous perdus de vue , que fes 3'eux fc

fécherent. Son cœur fe ferra. Sa vue s'attacha

fur les eaux, il tomba dans une douleur fombis

& morne qui me fit trembler pour fa vie. Je

lui préfentai plufieurs fois du pain & de l'eau

qu'il repouffa.

{André s'arrête ici un moment pour pleurer).

Cependant nous arrivons dans le port enne«

mi.... Difpenfez-moi de vous dire le refle

Non, je ne pourrai jamais.

CLAIRVILLE.
André, continuez.

ANDRE'.
On me dépouille. On charge mon maître de

liens. Ce fut alors que je ne pus retenir mes

cris. Je l'appellai plufieurs fois: „ Mon maî-

„ tre, mon cher maître". 11 m'entendit, me
regarda , lailTa tomber fes bras triflement , fc

ï-etourna , & fuivit fans parler ceux qui l'envi-
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ronnoient . . . Cependant on me jette à moitié

nud, dans le lieu le plus profond d'un bâtiment,

pêle-mêle , avec une foule de malheureux, aban-

donnés impitoyablement dans la fange, au^: ex-

trémités terribles de la faim, de la foif & des

maladies. Et pour vous peindre en un mot tou-

te l'horreur du lieu, je vous dirai qu'en un inf-

tant j'y entendis tous les accens de la douleur,

toutes les voix du défefpoir; & que de quelque

côté que je regardafTe
,

je voyois mourir.

CLAIRVILLE.
Voilà donc ces peuples dont on nous vante

la fageffe, qu'on nous propofc fans cqH'q pour

modèles! C'eil: ainfî qu'ils traitent les hommes!

D O II V A L.

Combien l'efprit de cette nation généreufe a

changé !

ANDRE'.
11 y avoit trois jours que j'étois confondu

dans cet amas de morts & de mourans , tous

François, tous viftimcs de la trahifon , lorfque

j'en fus tiré. On me couvrit de lambeaux déchi-

rés, & l'on me conduifît avec quelques-uns de

mes malheureux compagnons , dans la ville, à

travers des rues pleines d'une populace elhénée

qui nous accabloit d'imprécations & d'injures
;

tandis qu'un monde tout- à -fait différent que le

tumulte avoit attiré aux fenêtres, firiifoit pleuvoir

fur nous l'argent & les fecour*.

G 4
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D O R V A L.

Quel mélange incroyable d'humanité , da

bienfaifance , & de barbarie !

A N D R E'.

Je ne favois lî l'on nous conduifoit à la liber-

té, ou lî l'on nous traînoit au fupplice.

CLAIRVILLE.
Et votre maître, André ?

A N D R E'.

J'allois à lui; c'étoit le premier des bons of-

fices d'un ancien correfpondant qu'il avoit infor-

mé de notre malheur. J'arrivai à une des prifons

de la ville. On ouvrit les portes d'un cachot

obfciu* où je defcendis. 11 y avoit déjà quelque

tems que j'étois immobile dans ces ténèbres
,

lorfque je fus frappé d'une voix mourante qui fe

faifoit à peine entendre, & qui difoit en s'ciei.

gnant : ,, André, eft-ce toi? Il y a longtems

5, que je t'attends". Je courus à rendroit d'où

venoit cette voix, & je rencontrai des bras nuds

qui chcrchoient dans l'obfcuriLé. Je les faifis.

Je les baifai. Je les baignai de larmes. C'étoienc

ceux de mon maitre. (Une petite pauje).

Il étoit nud. Il étoit étendu fur la terre hu-

mide. ...,> Les malheureux qui font ici, me dit-

„ il à voix baffe , ont abufé de mon âge & de

„ ma foiblefTc pour m'arracher le pain , & pour

j, m'ôter ma paille ". '

(/cj t.us les Doiiieftiqucs pouJJ'ent un cri ds

doti'
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dduleur. Clairville ns Veut plus contenir la Jîenne,

Doroal fait figue à André de s'arrêter un moment.

Jndré s'arrête. Puis il continue en fanglotant).

Cependant je me dépouille de mes lambeaux,

5c je les étends fous mon maître qui bénifToic

d'une voix expirante la bonté du Ciel. . .

.

D O R V A L.

(bas , à part , cff o.vec amertume.)

qui le faifoit mourir dans le fond d'un cachot

,

fur les haillons de fon valet!

A N D R E'.

Je me fouvins alors des aumônes que j'avoii

reçues. J'appellai du fecours , & je ranimai mou
vieux & rcfpeclable maître. Lorfqu'il eut un peu

repris de fes forces, „ André, me dit -il, ayc

,, bon courage. Tu fortiras d'ici. Pour moi , je

„ fens à ma foiblelTe qu'il faut que j'y meure ".

Alors je fentis fes bras fe pafTcr autour de mon
cou , fon vifage s'approcher du mien, & fes

pleurs couler fur mes joues. ,, Mon ami, (m3

„ dit-il , & ce fut ainfi qu'il m'appella fouvent)

„ tu vas recevoir mes derniers foupirs. Tu por-

„ teras mes dernières paroles à mes enfans. Hé-

„ las , c'étoit de moi qu'ils dévoient les en-

„ tendre"!

CLAIRVILLE.
(regardant Dormi, ^ pleurant). Ses enfans î

ANDRE'.
Il m'avoit dit pendant la traverfée qu'il étoit

fié François, qu'il ne s'appelloit point Mérianj

C 5
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qu'en s'éloignant de fa patrie, il avoit quitté fon

nom de famille pour des raifons que je faurois

un jour. Hélas , il ne croyoit pas ce jour fi pro-

chain! Il foupiroit, & j'en allois apprendre da-

vantage , lorfque nous entendîmes notre cachot

s'ouvrir. On nous appella ; c'étoit cet ancien

correfpondant qui nous avoit réunis , & qui ve-

noit nous délivrer. Quelle fut fa douleur! lorf-

qu'il jetta fes regards fur un vieillard qui ne lui

paroiflbit plus qu'un cadavre palpitant. Des lar-

mes tombèrent de fes yeux. Il fe dépouilla. II

le couvrit de fes vêtemcns ; & nous allâmes

nous établir chez cet hôte , & y recevoir toutes

les marques pofîîbles d'humanité. On eût dit

que cette honnête famille rougifToit en fecret de

la cruauté & de l'injuftice de la nation.

D O R V A L.

Rien n'humilie donc autant que TinjuHice !

ANDRE'.
(^s'ejfuyant les "^eux

, ^ reprenant un air tran-

quille)'

Bien-tôt mon maître reprit de la fanté ^ des

forces. On lui offrit des fecours, & je préfume

qu'il en accepta ; car au fortir de la prifon ,

nous n'avions pas dequoi avoir un morceau de

pain.

Tout s'arrangea pour notre retour, & nous

étions prêts à partir , lorfque mon maître me

tirant à l'écart, (non, je ne l'oublierai de ma

vie! ) me dit: „ André, n'as-tu plus rien à fâî-



C O M E' D I E. 59

^ reici"? Non, Monfieur, lui répondis-]e....

„ Et nos compatriotes que nous avons lailTés

„ dans la mifere d'où la bonté du Ciel nous a

,, tirés, tu n'y penfes donc plus? Tiens, moa

„ enfant , va leur dire adieu ".
J'y courus»

Hélas , de tant de miférables il n'en refloit

qu'un petit nombre , û exténués , (î proches de

leur fin
,

que la plupart n'avoient pas la force

de tendre la main pour recevoir.

Voilà , MonOeur , tout le détail de notre

malheureux voyage.

(0/2 gardf! ici un ajjez long filence , après le*

quel André dit ce qui fuit. Cependant D^rval rî'

veur fe promené vers le fond du fdon).

J'ai laiflfé mon maître à Paris pour y prendre

un peu de repos. Il s'étoit fait une grande joie

d'y retrouver un ami. {Ici Dorval Je retourne du

côté d'André j ^ lui donne attention).

Mais cet ami ell abfent depuis plufieurs

mois ; & mon maître comptoit me fuivrc de

près.

{Dorval continue de Je promener en rêvant).

CLAIRVILLE.
Avez-vous vu Rofalie ?

ANDRE'.
Non , Monfieur. Je ne lui apporte que de la

douleur , & je n'ai pas ofé paroître devant elle.

CLAIRVILLE.
André , allez vous repofer. Sylveftre , Je

ç s
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vous le recommande .... Qu'il ne lui manqua

rien.

(Tous les domejîiques s'emparent (lAndré , (f

remmènent),

SCENE FIJI

DORVAL, CLAIRVILLE.

(Après un Jîlence pendant lequel Dorval eft ref-

tè immobile , la tête haijjée^ Vairpenfif, ^ les

Iras croifés , (c'ejî ajjez fon attitude ordinaire) ^
Claîrville s ejî promené avec agitation , Claiwil-

k dit).

CLAIRVILLE.
JtL H bien , mon ami , ce Jour n'efl: - il pas fa-

^^^ pour la probité ? & croyez-vous qu'à l'heure

que je vous parle il y ait un feul honnête -hom-

me heureux fur la terre?

DORVAL.
Vous voulez dire un feul méchant. Mais

,

Clairville» laiûbns la morale. On en raifonne

mal, quand on croit avoir à fe plaindre du Ciei

, . . . Quels font maintenant vos deffeins ?

CLAIRVILLE.
Vous voyez toute l'étendue de mon malheur.

J'ai perdu le cœur de Rofalie, Hélas ^ c'efl le

feul bien que je regrette]
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Je n'ofe foupçonner que la médiocrité de ma

fortune foit la raifon fecrette de fou incon{lai>

ce. Mais fi cela eft , à quelle diftance n'eft-ells

pas de moi à-préfent qu'elle eft réduite elle-mê-

me à une fortune aflez bornée? S'expofera-t-el-

le pour un hamme qu'elle n'aime plus, à toutes

ks fuites d'un état prefqu'indigent ? Moi-même

,

kai-je l'en folliciter? Le puis-je? Le dois-je?

Son père va devenir pour elle un furcroît oné-

reux. 11 eft incertain qu'il veuille m' accorder fa

fjlle. Il eft prefqu'évident qu'en l'acceptant
,

j'acheverois de la ruiner. Voyez & décidez.

D O R V A L.

Cet André a jette le trouble dans mon ame.

Si vous faviez les idées qui me font venues pen-

dant fon récit .... Ce vieillard ... Ses difcours...

Son caractère ... Ce changement de nom. . . Mais

laidez-moi dilîîper un foupçon qui m'obfede , &
penfer à votre affaire.

C L A I R V I L L E.

Songez, Dorval , que le fart de Clairvllî)&

eft entre vos mains.

SCENE IX.

DORVAL feul.

V^ Uel jour d'amertume & de trouble î Quel-

le variété de tourmens 1 II femble que d'épaiffes

ténèbres fe forment autour de moi, & couvrent

C 7
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ce cœur accablé fous mille fentimens doulou-

reux ! . . . O Ciel , ne m'accorderas - tu pas un

moment de repos 1 ... Le menfonge , la dilîî-

mulation, ine font en horreur; & dans un inf-

tant j'en impcfe à mon ami, à fa fœur, à Ro«

falie . . . Que doit-elle penfer de moi ? . . . . Que

déciderai-je de fon amant? ... Quel parti pren-

dre avec Confiance? ... Dorval , cefTeras-tu,

continueras-tu d'être homme de bien? ... Un é-

vénement imprévu a ruiné Rofalie. Elle efl indi-

gente. Je fuis riche. Je î'aime. J'en fuis aimé.

Clairville ne peut l'obtenir. . . Sortez de mon ef-

prit, éloignez-vous de mon cœur, illufions hon-

teufes 1 Je peux être le plus malheureux des

hommes; mais je ne me rendrai pas le plus vil...

Vertu douce & cruelle idée ! Chers & barbares

devoirs! Amitié qui m'enchaîne & qui me dé-

chire, vous ferez obéie. O vertu, qu'es - tu fî

tu n'exiges aucun facrilice ? Amitié , tu n'es

qu'un vain nom , fi tu n'impofes aucune loi ...

.

Clairville époufera donc Rofalie! ...

(/* tombe prefque fans fentiment dans un fau-

teuil ; il Je relevé enjuite , ^ il dit). . . , Non

,

je n'enlèverai point à mon ami fa maîtrclTe. Je

ne me dégraderai point jufque-là. Mon cœur

m'en répond. Malheur à celui qui n'écoute point

la voix de fon cœur ! . . . Mais Clairville n'a

point de fortune. Rofalie n'en a plus ... Il faut

écarter ces obflacles. Je le puis. Je le veux. Y
a - 1 - il quelque peine dont un aéle généreux ne

GonfoleV Ah, je commence àrefpirer! ....
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Si je n'époufe point Rofalie , qu'ai - je be-

foin de fortune ? Quel plus digne ufage que

d'en difpofer en faveur de deux êtres qui me

font chers ? Hélas, à bien juger , ce facrifice

il peu commun n'eft rien . . . Clairville me de-

vra fon bonheur ! Rofalie me devra fon bon-

heur ! Le père de Rofalie me devra fon bon-

heur ! . . . Et Confiance ? . . . Elle entendra de

moi la vérité. Elle me connoîtra. Elle tremble.

ra pour la femme qui oferoit s'attacher à ma
deftinée ... En rendant le calme à tout ce qui

m'environne
,

je trouverai fans doute un repos

qui me fuit? . . {ilfoupire. ) . . . Dorval
,

pour-

quoi fouffres- tu donc? Pourquoi fuis -je déchi-

ré ? O vertu, n'ai -je point entorc aflez fait

pour toi !

Mais Rofalie ne voudra point accepter de

moi fa fortune. Elle connoît trop le prix de

cette grâce pour l'accorder à un homme qu'elle

doit haïr, méprifer.... Il faudra donc la trom-

per ! ... Et fi je m'y réfous , comment y réuf-

fir? ... Prévenir l'arrivée de fon père? . . . Fai.

re répandre par les papiers publics que le vaif-

feau qui portoit fa fortune étoit affûré? Lui

envoyer par un inconnu la valeur de ce qu'elle

a perdu ? . . . Pourquoi non ? ... Le moyen eft

naturel. 11 me plaît. Il ne faut qu'un peu de

célérité. {Il appelle Charles), Charles. (^11 fe meù

« une table , ^f il écrit).
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SCENE X.

DORVAL, CHARLES.
D O R V A L.

(Il lui donne un billet , ^ dî$) :

XJL Paris , chez mon banquier.

Fin du troîfiems A^e.
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ACTE I V.
Il

——~~"^—

SCENE L

ROSALIE, JUSTINE.
JUSTINE.

J^ H bien , Maderaoifelle, Vous avez vouîa

voir André. Vous l'avez vu. Monfieur votre

père arrive ; mais vous voilà fans fortune.

ROSALIE (un mouchoir à la miîii).

Que puis-je contre le fort? Mon père furvît.

Si la perte de fa fortune n'a pas altéré fa fanté,

le refte n'eft rien.

J U S T I N E.

Comment le rcfle n'efl rien?

ROSALIE.
Non , Juftine. Je connoîtrai l'indigence. 11

y a de plus grands maux.

JUSTIN E.

Ne vous y trompez pas, Mademoifelle. Il

n'y en. a point qui lafTe plus vite.

ROSALIE.
Avec des richeffes, ferois-je moins à plain-

dre ? . . . C'eft dans une anie innocente & tran-

quille que le bonheur habite; ôc cette amc , Jui:-

tine, je l'avois !
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JUSTINE.

Et Clairville y regnoit,

ROSALIE {ajfije ^ pleurant).

Amant qui m'étois alors fi cher ! Clairville

que j'eftime & que je déiefpere ! O toi à qui un

bien moins digne a ravi toute ma tendreiTe, te

voilà bien vengé! Je pleure, & l'on fe rit de

mes larmes.

Juftine, que penfes-tu de ce Dorval? ... Le
voilà donc cet ami fi tendre, cet homme lî vrai

,

ce mortel fi vertueux! Il n'efl:, comme les au-

tres
j

qu'un méchant qui fe joue de ce qu'il y a

de plus facré , l'amour , l'amitié , la vertu , la

vérité 1 ... Que je plains Conflance ! Il m'a

trompée. Il peut bien la tromper aufli. . . (£»/<?

levant). Mais j'entends quelqu'un... . Juflice, fi

c'étoit lui? ...

JUSTINE.
Mademoifelle , 'ce n'efi: perfonne.

ROSALIE.
{Elle Je rnjfied, ^ dit):

Qu'ils font méchans ces hommes ! & que nous

fommes fimples ! . . . Vois , Jufi:ine , comme dans

leur cœur la vérité efl à côté du parjure ; comme

l'élévation y touche à la bafleffe ! .... Ce Dor-

val qui expofe fa vie pour fon ami , c'eft le mê-

me qui le trompe ,
qui trompe fa fœur , qui fe

prend pour moi de tendreflle. Mais pourquoi lui

reprocher de la tendreiTe ? C'eft mon crime. Le

fien eft une faufleté qui n'eut jamais d'exemple.
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SCENE IL

ROSALIE, CONSTANCE.
ROSALIE (allant au devant de Confiance),

J\. H , Madame , en quel état vous me fur-

prcnez 1

CONSTANCE.
Je viens partager votre peine.

ROSALIE.
Puiflîez-voLis toujours être heureufe !

CONSTANCE.
(('ajjiedj fait ajjeoir Rojalie à côté d'elle y £f

lui prend les deux mains).

Rofalie , je ne demande que ia liberté de

m'affliger avec vous. J'ai long tems éprouvé

l'incertitude des chofes de la vie , 5c vous fa-

vez fi je vous aime.

ROSALIE.
Tout a changé. Tout s'eft détruit en un

moment.

CONSTANCE.
Confiance vous refte ... & Clairvillc.

ROSALIE
Je ne peux m'éloigner trop tôt d'un féjour oh

ma douleur efl: importune.

CONSTANCE.
Mon enfant

, prenez garde. Le malheur vous
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jend injufte & cruelle. Mais ce n'efl: point à

vous que j'en dois faire le reproche- Dans le

fein du bonheur
,

j'oubliai de vous préparer aux

revers. Heureufe, j'ai perdu de vue les malheu-

reux. J'en fuis bien punie; c'efl: vous qui m'en

rapprochez Mais votre père? . ..

ROSALIE.
Je lui ai déjà coûté bien des larmes ! . . . .

Madame , vous ferez mère un jour Que je

vous plains ! . . .

CONSTANCE.
Rofalie, rappellez-vous la volonté de votre

tante. Ses dernières paroles me convoient vo-

tre bonheur.... Mais ne parlons point de mes

droits; c'ell une marque d'eilime que j'attends;

jugez combien un refus pourroit m'ofFcnfer?. ..

Rofalie , ne détachez point votre fort du mien.

Vous connoifTez Dorval. Il vous aime. Je lui

demanderai Rofalie. Je l'obtiendrai ; & ce gage

fera pour moi le premier & le plus doux de fà

tendrefTe.

ROSALIE.
( (^'^S^S^

^"^^^ 'vivacité fes mains de celles de Cori'

fiance, fe levé avec une forte d'indignation,

(j' dit):

Dorval !

CONSTANCE.
Vous avez toute fon eflime.

ROSALIE.
Un étranger ! ... un inconnu l . . . un hoin-
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Hie qui n'a paru qu'un moment parmi nousl ..•

dont on n'a jamais nommé les parens ! . . . dont

la vertu peut être feinte. . . . Madame, pardon-

nez J'oubiiois Vous le connoiffez bien

fans doute ? . . .

CONSTANCE.
Il faut vous pardonner. Vous êtes dans h

nuit. Mais fouffrez que je vous faffe luire un

rayon d'efpérance.

ROSALIE.
J'ai efpéré. J'ai été trompée. Je n'efpérerai

plus.

CONSTANCE.
(fourit triftement),

ROSALIE.
. Hclas , fi Confiance eût été feule , retirée

comme autrefois; peut-être ....encore, n'eil-

ce qu'une idée vaine qui nous auroit trompées

toutes deux. Notre amie devient malheureufe.

On craint de fe manquer à foi-même. Un pre-

mier mouvement de générofité nous emporte.

Mais le tems! le tems! .... Madame, les mal-

heureux font fiers, importuns, ombrageux. On
s'accoutume peu-à-peu au fpeélacle de leur dou-

leur. Bientôt on s'en laffe. Epargnons-nous des

torts réciproques. J'ai tout perdu; fauvons du-

moins notre amitié du naufrage. ... Il me fem-

ble que je dois déjà quelque chofe à l'infortu-

ne. .. . Toujours foutenue de vos confeils , Ro-

falie n'a rien fait encore dont elle puifTe s'ho-
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norer à fcs propres yeux. Il eil tems qu'elle ap-

prenne ce dont elle fera capable, inftruite par

Confiance & par les malheurs. Lui envieriez-

vous le feul bien qui lui refle , celui de fe con-

iioître elle-même?

CONSTANCE.
Rofalie , vous êtes dans renthoufîafme ; më-

fiez-vous de cet état. Le premier effet du mal-

heur efl de roidir une ame, le dernier eft de la

brifer. . . Vous qui craignez tout du tems pour

vous & pour moi , n'en craignez-vous rien pour

vous feule?.... Songez, Rofalie, que l'infor-

tune vous rend facrée. S'il m'arrivoit jamais de

manquer de refpeft au malheur ; rappeliez-moi,

dites -moi, faites -moi rougir pour la première

fois . . . Mon enfant ,
j'ai vécu. J'ai foufFert.

Je crois avoir acquis le droit de préfumer quel-

que chofe de moi ; cependant je ne vous de-

mande que de compter autant fur mon amitié

que fur votre courage ... Si vous vous promet-

tez tout de vous-même , & que vous n'attendiez

rien de Confiance , ne ferez-vous pas injufle ? .

,

Mais les idées de bienfait & de reconnoifTan^

ce vous efFrayeroient-elles? Rendez votre ten-

dreiTe à mon frère , & c'eft moi qui vous de-

vrai tout.

ROSALIE.
Madame, voilà Dorval . . . Permettez que

Je m'éloigne . . . J'ajouterois û peu de chofe à

fon triomphe. ( Dorval entre).
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CONSTANCE.
Rofalie .... Dorval , retenez cet enfant ..

Mais elle nous échappe.

SCENE III.

CONSTANCE, DORVAL.
DORVAL.

iS/iAdame, laiflbns lui le trille plaifir de s'af-

fliger fans témoins.

CONSTANCE.
C'eft à vous à clianger fon fort. Dorval, le

jour de mon bonheur peut devenir le commen-

cement de fon repos.

DORVAL.
Madame, foufFrez que je vous parle libre-

ment ;
qu'en vous confiant fes plus fecrettes pen-

fées, Dorval s'efforce d'être digne de ce que

vous faifiez pour lui, & que du-moins il foit

plaint & regretté.

CONSTANCE.
Quoi , Dorval ! Mais

parlez.

DORVAL.
Je vais parler. Je vous le dois. Je le dois à

votre frère. Je me le dois à moi-même

Vous voulez le bonheur de Dorval; mais con-

noilTez-vous bien Dorval? ... De foibles fer»
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vices dont un jeune homme bien né s'ed exa-

g'iré le mérite. Ses tranfpôrts à l'apparence de

quelques vertus. Sa fenfibilité pour quelques-

uns de mes malheurs; tout a préparé <5c établi

en vous des préjugés que la vérité m'ordonne de

détruire. L'efprit de Clairville eft jeune; Conf-

iance doit porter de moi d'autres jugemens. (C/.

ne pauje.)

J'ai reçu du Ciel un cœur droit; c'eft le feul

avantage qu'il ait voulu m'accorder. . , . Mais ce

cœur eft flétri, & je fuis, comme vous voyez. ..

fombre & inélancolique. J'ai .... de la vertu
,

mais elle eft* auftere; des mœurs, mais fauva-

ges une ame tendre , mais aigrie par de

longues difgraces. Je peux encore verfer des

larmes , mais elles font rares & cruelles

Non , un homme de ce caradlere n'efl; point l'é-

poux qui convient à Confiance.

CONSTANCE.
Dorval , raffûrez - vous. Lorfque mon cœur

céda aux imprelîîons de vos vertus
,

je vous vis

tel que vous vous peignez. Je reconnus le mal-

heur & fes effets terribles. Je vous plaignis, &
ma tendreffe commença peut-être par ce fen-

timent.

DORVAL.
Le malheur a ceifé pour vous; il s'efl appe-

santi fur moi... Combien je fuis malheureux,

& qu'il y a de tems! Abandonné prefqu'en naif-

fant entie le défert & la fociété, quand j'ouvris

les
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les 3'eiix, afin de reconnoitre les liens qui pou-

voient m'attacher aux hommes, à peine en re-

tiouvai-jc des débris. 11 y avoit trente ans, Ma-

dame, que j'errois parmi eux, ifolé, inconnu,

négligé, fans avoir éprouvé la tendreffe de per»

fonne, ni rencontré perfonne qui recherchât la

mienne, lorfque votre frère vint à moi. Mon
ame attendoit la fîenne. Ce fut dans fon fein

que je verfai un torrent de fentimens qui cher-

choient depuis fî long-tems à s'épancher; & Je

n'imaginai pas qu'il pût y avoir dans ma vie un

moment plus doux que celui où je me délivrai

du long ennui d'exider feul . . . Que j'ai payé

cher cet inftant de bonheur 1 » . . Si vous fa-

viez. . . .

CONSTANCE.
Vous avez été malheureux; mais tout a fon

terme; & j'ofe croire que vous touchez au mo-

ment d'une révolution durable & fortunée.

D O R V A L.

Nous nous fommes alTez éprouvé le fort &
moi. 11 ne s'agit plus de bonheur ... Je hais le

commerce des hommes , & je fens que c'efl loin

de ceux-mêmes qui me font chers que le repos

m'attend ... Madame, puiffe le Ciel vous ac-

corder fa faveur qu'il me refufe , & rendre Con-

ftance la plus beureufe des femmes! . . {un peu

attendri) Je l'apprendrai peut-être dans ma re-

traite , & j'en refTentirai de la joie.

D
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CONSTANCE.

Dorval , vous vous trompez. Pour être tran*

quille , il faut avoir l'approbation de Ton cœur,

&• peut être celle des hommes. Vous n'obtien-

drez point ceile-ci, & vous n'emporterez point

la première, û vous quittez le pofle qui vous

efl: marqué. Vous avez reçu les talens les plus

rares, & vous en devez compte à la fociétc.

Que cette foule d'êtres inutiles qui s'y meuvent

fans ob'ct, & qui l'embarralTent fans la fervir,

s'en éloignent, s'ils veulent. Mais vous, jofe

vous le diie , vous ne le pouvez fans crime.

C'efl à une femme qui vous aime à vous arrêter

parmi les hommes. C'efl à Coiillance à confer-

vcr à la vertu opprimée un appui ; au vice ar-

rogant un fléau ; un frère à tous les gens de

bien ; à tant de malheureux un père qu'ils atten-

dent; au genre humain fonami; à mille projets

honnêtes, utiles & grands, cet efprit Ubre de

préjugés , & cette ame forte qu'ils exigent , &
que vous avez. . . . Vous , renoncer à la focié-

té! J'en appelle à votre cœur, interrogez-le,

&' il vous dira que l'homme de bien eft dans

la fociété , & qu'il n'y a que le méchant qui

foit feul.

DORVAL.
Mais le malheur me fuit, & fe répand fur

tout ce qui m'approche. Le Ciel qui veut que

je vive dans les ennuis , veut-il auffi que jy
plonge les autres? On étoit heureux ici, quand

j'y vins.
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CONSTANCE. ^
Le Ciel s'obfcurcii quelquefois , 6: fî nous

femmes fous le nuage , un infiant l'a formé ce

nuage, un infiant le diffipera. Mais quoi qu'il

en arrive, l'homme fage refle à fa place, ôc y
attend la fin de fes peines.

D O R V A L.

INIais ne craindra- 1- il pas de l'éloigner, en

multipliant les objets de fon attachement?....

Confiance , je ne fuis point étranger à cette

pente fi générale & fî douce qui entraîne tous

les êtres , & qui les porte à éternifer leur ef-

pece. J'ai fenti dans mon cœur que l'univers ne

fcroit jamais pour moi qu'une vafle folitude,

fans une compagne qui partageât mon bonheur

& ma peine ... Dans mes accès de mélancolie,

je l'appellois, cette compagne.

CONSTANCE.
Et le Ciel vous l'envoie.

D O R V A L.

Trop tard pour mon malheur! 11 a effarou-

ché une ame fîmple qui auroit été heureufe de

fes moindi'es faveurs. 11 l'a remplie de craintes,

de terreurs , d'une horreur fecrette . . . Dorval

oferoit fe charger du bonheur d'une femme!..»

Il feroit père 1 . . . 11 auroit des enfans ! . .

.

Des enfans! ... Quand je penfe que nous fem-

mes jettes, tout en naiffant, dans un cahos de

préjugés, d'extravagances, de vices, & de mi-

fere, l'idée m'en fait frémir.

D 2
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Vous êtes obfédé de fantômes, &; je n'en fuis

pas étonnt^e. L'hiiloirc de la vie eft fi peu con-

nue ; celle de la mort efl fi obfcurc; &: l'appa-

rence du mal dans l'univers eft fi claire

Dorval , vos enfans ne font point deftinés à

tomber dans le cahos que vous redoutez. Ils

paiTeront fous vos yeux les premières amiées de

leur vie, & c'en efl: afl'ez pour vous répondre

de celles qui fuivront. Ils apprendront de vous à

penfer comme vous. Vos paillons , vos goûts,

vos idées pafTeront en eux. Ils tiendront de vous

ces notions fi jufles que vous avez de la gran-

deur & de la baiTefiTe réelles ; du bonheur véri-

table & de la. mi (ère apparente. Il ne dépendra

que de vous qu'ils ayent une c&nfcience toute

femblable à la vôtre. Ils vous verront agir. Ils

m'entendront parler quelquefois. (E71 Jourîant

avec dignité , elle ajoute) ... Dorval, vos filles

feront honnêtes & décentes. Vos fils feront no-

bles & fiers. Tous vos enfans feront charmans.

DORVAL.
(prend la main de Coujîaiice, la prejje entre les

deux Jlennes i lui Jour it d'un air touché^ ^
lui dit) :...

Si par malheur Confiance fe trompoit. . . Si

j'avois des enfans, comme j'en vois tant d'au-

tres ,
malheureux & méchans. Je me connois.

J'en mourrois de douleur.
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CONSTANCE ( crun ton pathétique Êf

d'un air péiiétré).

Mais nuriez-vous cette crainte, fi vous peu-

fiez que l'effet de la vertu fur notre ame n'eft ni

moins néceUaire, ni moins puiffant que celui de

la beauté fur nos fens ? Qu'il eft dans le cœuc

de l'homme un goût de l'ordre
, plus ancien

qu'aucun fcntiment rcaéchi. Que c'efl ce goûî:

qui nous rend fenfibles à la honte , la honte qui

nous fait redouter le mépris au-delà même du

trépas. Que l'imitation nous ell naturelle , &
qu'il n'y a point d'exemple qui captive plus for-

tement que celui de la vertu, pas mêmerexem.

pie du vice Ah , Dorval , combien de mo*

yens de rendre les hommes bons !

DORVAL.
Oui, fi nous favions en faire ufage.... Mais

je veux qu'avec des foins affidus, fécondés d'heu-

reux naturels, vous puilfiez les garantir du vi-

ce ; en feront-ils beaucoup moins à plaindre?

Comment écarterez-vous d'eux la terreur & les

préjugés qui les attendent à l'entrée dans cj

monde, & qui les fuivront jufqu'au tombeau ?

La folie & la mifere de l'homme m'épouvantent.

Combien d'opinions monfirueufes dont il efl:

tour-à-tour l'auteur & la victime ? Ah , Confian-

ce, qui ne trembleroit d'augmenter le nombic

de ces malheureux qu'on a comparés à des for-

çats qu'on volt dans un cachot funcfle,

D 3
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pouvant Je fecourir., l'un fur Vautre achnrnés^

Combattre avec Us fers dont ils font enchaînés V

CONSTANCE.
Je connois les maux que le fanatifme a eau-

fés, & ceux qu'il en faut craindre. . . . Mais s'il

paroilToit aujourd'hui . . . parmi nous . . . un

monflre, tel qu'il en a produit dans les tems de

ténèbres , oii fa fureur & fes illufions arrofoient

de fang cette terre .... qu'on vît ce monftre

s'avancer au plus grand des crimes, en invo.

quant le fecours du Ciel , & tenant la loi

de fon Dieu d'une main, & de l'autre un poi-

gnard ,
préparer aux peuples de longs regrets

croyez , Dorval ,
qu'on en auroit autant

d'étonnement que d'horreur. ... Il y a fans dou*

te encore des barbares; & quand n'y en aura-t-

il plus ? Mais les tems de barbarie font palTés.

Le fiecle s'eft éclairé. La raifon s'eft épurée»

Ses préceptes remplifTent les ouvrages de la na-

tion. Ceux où l'on infpire aux hommes la bien-

veillance générale , font prefque les feuls qui

foient lus. Voilà les leçons dont nos théâtres

retentifTent , & dont ils ne peuvent retentir

trop fouvent. Et le Philofophe dont vous m'a-

vez rappelle les vers , doit principalement fes

fuccès aux fentimens d'humanité qu'il a répan-

dus dans fes Pcëmes , & au pouvoir qu'ils ont

fur nos âmes. Non , Dorval , un peuple qui

vient s'attendrir tous les jours fur la vertu mal-

heurcufe , ne peut être ni méchant, ni farou-
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che. C'eft vous-même ; ce font les hommes qui

vous refiemblent, que la Nation honore, & que

le Gouvernement doit protéger plus que jamais

,

qui -affranchiront vos enfans de cette chaîne ter-

rible dont votre mélancolie vous montre leurs

mains innoceiites chargées.

Et quel lera mon devoir & le vôtre ! finon

de les accoutumer à n'admirer , même dans

l'xVuteur de toutes chofcs , que les qualités qu'ils

chériront en nous ! Nous leur repréfenterons

fans celfe que les loix de l'humanité font immua-

bles, que rien n'en peut difpenfer, & nous ver-

rons germer dans leurs âmes ce fentiment de

bienfaifance univerfelle qui embraffe toute la

nature Vous m'avez dit cent fois qu'une

ame tendre n'envifageoit point le fyftême géné-

ral des êtres fenHbles , fans en délirer forte-

ment le bonheur, fans y participer; & je ne

crains pas qu'une ame cruelle foit jamais formée

dans mon fein & de votre fang.

D O R V A L.

Confiance, une famille demande une grande

fortune, & je ne vous cacherai pas que la mien-

ne vient d'être réduite à la moitié.

CONSTANCE.
Les befoins réels ont une limJte ; ceux de

la fantaifie font fans bornes. Quelque fortune

que vous accumuliez, Dorval ; fi la vertu man-

que à vos enfans, ils feront toujours pauvres.

D 4 ^
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La vertu ? on en parle beaucoup.

CONSTANCE.
C'eft la chofe dans l'univers la mieux connue

& la plus révérée. Mais, Dorval , on s'y atta-

che plus encore par les facrifices qu'on lui faic,

que par les charmes qu'on lui croit! & malheur

à celui qui ne lui a pas allez Aicrifié pour la pré-

férer à tout, ne vivre, ne refpirer que pour

elle, s'enivrer de fa douce vapeur, & trouver

la fin de fes jours dans cette ivreffe,

DORVAL.
Quelle femme ! ( // efl étonné. Il garde le fi'

lence un moment. Il dit enfuite ) ;

Femme adorable & cruelle, à quoi me ré*

duifez-vous? Vous m'arrachez le myftere de ma
naiffance. Sachez donc qu'à peine ai-je connu

ma merc. Une jeune infortunée , trop tendre,

trop fenfible, me donna la vie , «Se mourut peu

de tems après. Ses parens irrités & puifians,

avoient forcé mon père de pafTer aux Ifles. Il

y apprit la mort de ma mère , au moment où il

pouvoît fe fiater de devenir fon époux. Privé

de cet efpoir, il s'y fixa; mais il n'oublia point

Tenfant qu'il avoit eu d'une femme chérie. Con-

fiance ,
je fuis cet enfant Mon père a fait

plufieurs voyciges en France. Je l'ai vu. J'ef-

pérois le revoir encore , mais je ne refpervi

plus. Vous voyez; ma naiffancc efl: abjecte auis

yeux des hommes, & ma fortune a difparu.
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CONSTANCE.
La naifTance nous eft donnée; mais nos ver-

tus font à nous. Pour ces richefles toujours em-

barraflantes & Couvent dangereufes , le Ciel , en

les répandant indifFéremment fur la furface de la

terre, & les faifant tomber fans dillinclion fur

le bon & fur le méchant, difte lui-même le ju-

gement qu'on en doit portei*. NaifTance, digni-

tés , fortune
,
grandeurs , le méchant peut tout

avoir , excepté la faveur du Ciel.

Voilà ce qu'un peu de raifon m'avoit appris,

long-tems avant qu'on m'eût confié vos fecrets;

& il ne me reiloit à favoir que le jour de mon
bonheur & de ma gloire.

D O R V A L.

Rofalie eft malhcureufe. Clairville eft au dé-

fefpoir.

CONSTANCE.
Je rougis du reproche. Dorval , voyez mon

frère. Je reverrai Rofalie. Sans doute, c'eft à

nous à rapprocher ces deux êtres (î dignes d'être

unis. Si nous y réuflîiïbns , j'ofe efpértr qu'il

ne manquera plus rien à nos vœux.

SCENE IF.

DORVAL, feuL

,V Oilà la femme par qui Rofalie a été élevée}

Voilà les principes qu'elle a reçus !

D 5
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SCENE V,

DORVAL, CLAIRVILLE.
CLAIRVILLE.

JL/Orval, que deviens-je ? Qu'avez-vous rcfo-

lu de moi ?

D O R V A L.

Que vous vous attachiez plus fortement que

jamais à Rofalie.

CLAIRVILLE.
Vous me le confeillez?

. D O R V A L.

Je vous le confeille.

CLAIRVILLE ( en lui fautant au ce4).

Ah , mon ami , vous me rendez la vie. Je

vous la dois deux fois en un jour. Je venois

en tremblant apprendre mon fort. Combien j'ai

fpufFert depuis que je vous ai quitté ! Jamais je

n'ai fi-bien connu que j'étois defliné à l'aimer,

toute injufte qu'elle efl. Dans un inftant de dé-

fefpoir, on forme un projet violent; mais l'in-

ftant paffe, le projet fe diiîîpe , & la palTion

xefte.

DORVAL Çen fouriant).

> Je favois tout cela. Mais votre peu de for*

tune? la médiocrité de la fîeniie ?
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C L A I Pv V I L L E.

L'état le plus miférable à mes yeux eft de

vivre fans Rofalic. J'y ai pciifé , ^ mon parti

eft pris. S'il eft permis de fupporcer impatiem-

ment l'indigence, c'eft aux amans, aux pères

de famille, à tous les hommes bienfaifans; &
il eft toujours des voies pour en fortir.

D O R V A L.

Que ferez- vous ?

C L A I R V I L L E.

Je commercerai.

D O R V A L.

Avec le nom que vous portez, auriez-vou3

ce courage?

C L A I R V I L L E.

Qu'appeliez -vous courage ? Je n'en trouve

point à cela. Avec une ame fiere , un caraclere

inflexible, il eft trop incertain que j'obtienne

de la faveur , la fortune dont j'ai befoin. Celle

qu'on fait par l'intrigue eft prompte, mais vile;

par les armes, glorieufe , mais lente; parles

talens , toujours difficile & mcdi.ocre. 11 eft

d'autres états qui mènent rapidement à la ri-

chefte; mais le Commerce eft prefque le feul

où les grandes fortunes foient proportionnées

au travail, à l'induftrie, & aux dangers qui les

rendent honnêtes. Je commercerai, vous dis-je;

il ne me manque que des lumières & des expé-

diens, & j'efpere les trouver en vous.

D O R V A L.

Vous penfez jufte. Je vois que l'amour eft

D (5
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fans préjugé. Mais ne fongez qu'à fléchir Rofa-

lie, & vous n'aurez point à charger d'état. Si

le vaifleau qui portoit fa fortune eft tombé en-

tre les mains des ennemis, il étoit afluré, & la

perte n'eft rien. La nouvelle en eft dans les

papiers publics, & je vous confcillc de ranncn-

cer à Rofalie.

CLAIRVILLE.
J'y cours.

SCENE VI.

DORVAL, CHARLES encore botté.

D O R V A L {Il Je promené).

Il ne la fléchira point Non Riais

pourquoi, fi je veux ? .... Un exemple d'hon-

nêteté , de courage ... un dernier effort fur

moi-même ... fur elle . .

.

CHARLES.
( entre £îf refie debout fans mot dire , j'afquà et

que fou maître l'apperpive. Alors il dit):

Monfieur ,
j'ai fait remettre à Rofalie.

DORVAL.
J'entends.

CHARLES.
En voilà la preuve. // donne à fon maître îâ

rerû de Rofalie.

DORVAL.
Il fufHt. (Charles fort. Dorial Je promené en-'

core ,• ^ après une courte paufe , il dit } :
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SCENE VIL

D O R V A L fcul

J 'Aurai donc tout facrifié. La fortune ! (// ré^

pete ai-ec dédain) : la fortune ! ma paflîcn ! la

liberté Mais le facriiice de ma liberté

efl-il bien réfolu ! . . . . O raifon ! qui peut te ré-

fîfter quand tu prends l'accent enchanteur & ?a

voix de la femme? ... Homme petit & borné,

aflez fimple pour imaginer que tes erreurs & ton

infortune font de quelqu'importance dans l'uni-

vers ;
qu'un concours de hafards infinis préparoic

de tout tems ton malheur; que ton attachement

à un être, mené la chaîne de fa deftinée; viens

entendre Confiance ; & reconnois la vanité de

tes penfées Ah , fi je pouvois trouver en
moi la force de fens & la fupériorité de lumières

avec laquelle cette femme s'emparoit de mon a»

iiie& ladominoit, je verroisRofalie, elle m'en-

tendroit, & Clairville feroit heureux Maig
pourquoi n'obtiendrois-je pas fur cette ame ten-

dre & flexible, le même afcendant que Confian-

ce a fu prendre fur moi? Depuis quand la vertu

a-t-elle perdu fon empire? ... Voyons-la, par-

lons-lui , & cfpérons tout de la vérité de fon ca-

ractère, & du fentiraent qui m'anime. C'eil: inoi

qui ai égaré fes pas innocens ; c'efl moi qui l'ai

plongée dans la douleur & dans l'abattement!

c'eft à moi à lui tendre la main, & à la ramener

dans la voie du bonheur.

Fin du quatrième Acte^
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ACTE V.

SCENE PREMIERE.
ROSALIE, JUSTINE.

{Rojalie Jomlre , Je promené ou refte immollle ,

Jans attention pour ce que Juftine lui dit),

JUSTINE.
V Otre pcre échappe à mille dangers ! Votre

fortune eft réparée! Vous devenez maîtreffe de

votre fort ! Et rien ne vous touche. En vérité,

Mademoifelle, vous ne méritez guère le bien

qui vous arrive.

ROSALIE.
.... Un lien éternel va les unir ! . . . Jufli-

ne , André eft- il inftruit? Eft -il parti ? Pré-

vient - il ?

JUSTINE.
Mademoifelle, qu'allez • vous faire?

ROSALIE.
Ma volonté . . . Non , mon père n'entrera

point dans cette maifon fatale ! ... Je ne ferai

point le témoin de leur joie. . . J'échapperai du-

moins à àts amitiés qui me tuent.
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SCENE II

ROSALIE, JUSTINE, CLAIRVILLE,

CLAIR VILLE.

(// arrive précipitamment
; ^ tout en approchant

de Hojalie , ilje jette à Jes genoux
, ç^ lui dit) :

JiIj H bien, cruelfe , ôcez-moi donc la vie!

]c fais tout. André m'a tout dît. Vous éloignez

d'ici votre père. Et de qui l'éloigncz - vous ?

D'un homme qui vous adore, qui quittoit fans

regret fon pays , fa famille , fes amis
, pour

traverfer les mers , pour aller fe jetter aux ge.

noux de vos inflexibles parens
, y mourir ou

vous obtenir Alors Rofalie , tendre , fen.

fible, fidelle , partageoit mes ennuis ; aujour-

dhui, c'eft elle qui les caufe.

ROSALIE.
(^émue ^ un peu déconcertée). Cet y\ndré efl

un imprudent. Je ne voulois pas que vous fuf-

lîez mon projet.

CLAIRVILLE.
Vous vouliez me tromper.

ROSALIE.
(Vivement). Je n'ai jamais trompé perfonne»

CLAIRVILLE.
Ditez-moi donc pourquoi vous ne m'aimez

flus? M'ûter votre cœur, c'efl me condam^nei'



S3 LE F I L S N A T U R E L ,

à mourir. Vous voulez ma mort. Vous la vou-

lez. Je le vois,

ROSALIE.
. Non, Clalrville. Je voudrois bien que vous

fuffiez heureux.

C L A I R V I L L E.

Et vous m'abandonnez!

ROSALIE.
Mais ne pourriez -vous pas être heureux fans

moi ?

C L A I R V I L L E.

Vous me percez le cœur. (// eft toujours aux

genoux de Rofalîe. En dîjant ces mots , il tombe

la tête appuyée contr'elie , ^ garde un moment le

filence) .. . Vous ne deviez jamais changer ! ....

Vous le jurâtes! . ,. Infcnfé que j'étois, je vous

crus .... Ah, Rofalie, cette foi donnée & re-

çue chaque jour avec de nouveaux tranfports ,

qu'eft-eile devenue ? Que font devenus vos fer-

mens ? . . . Mon cœur fait pour recevoir & gar-

der éternellement l'impreflion de vos vertus iSc

de vos charmes, n'a rien perdu de fes fenti-

mens ; il ne vous refle rien des vôtres...,

Qu'ai-je fait pour qu'ils fe folent détruits?

ROSALIE.
Rien.

CLAIRVILLE.
Et pourquoi donc ne font - ils plus , ni ces

inftans fi doux où je lifois mes fentimens dans

Tos yeux ? .... Où ces mains (U en prend une)
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daignoient effuyer mes larmes, ces larmes tan-

tôt ameres , tantôt délicieiifes, que la crainte

& la tendrefle faifoient couler tour-à-tour

Rofalie , ne me défefpérez pas ! ... par pitié

pour vous - même. Vous ne connoifTez pas vo-

tre cœur. Non, vous ne le connoifTez pas. Vous

ne favez pas tout le chagrin que vous vous pré^

parez.

ROSALIE.'
J'en ai déjà beaucoup foufFert,

CLAIRVILLE.
Je laiflerai au fond de votre ame une ima^o

terrible qui y entretiendra le trouble 6c la dou-

leur. Votre injuftice vous fuivra.

ROSALIE.
Clairville, ne m'effrayez pas. {En le regar-'

dant fixement). Que voulez- vous de moi?

CLAIRVILLE.
Vous fîéchir ou mourir.

ROSALIE.
{Après une pàiije). Dorval efl votre ami T

CLAIRVILLE.
Il fait ma peine. Il la partage.

ROSALIE.
Il vous troTjpe.

C L A I R V I L L E.

Je périiTois par vos rigueurs. Ses confeiîs

m'ont confervé. Sans Dorval
,
je ne ferois plus»

ROSALIE.
II vous trompe, vous dis -je. C'efl un me*

chant.
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Dorval , un mcchant ! Rofalie
, y penfez-

vous ? Il eft au monde deux êtres que je porte

au fond de mon cœur; c'efl: Dorval & Rofalie.

Les attaquer dans cet afîle, c'efl me caufer une

peine mortelle. Dorval un méchant ! C'efl: Rofa-

lie qui le dit ! Elis! ... Il ne lui leîioit plus

pour m'accabler que d'accufer mon ami ! {Dtr-

val entre).

SCENE IIL

ROSALIE, JUSTINE, CLAIRVILLE,
DORVAL.

C L A I R V I L L E.

V Enez , mon ami. Venez. Cette Rofalie ,

autrefois fi fenfible, maintenant fi cruelle, vous

accufe fans fujet, & me condamnée un défef-

poir fans fin ; moi qui mourrois plutôt que de

lui caufer la peine la plus légère.

(Ceh dit , il cache fes larmes ; il s'éloigne
, ^

il va Je mettre fur un canapé au fond, du falon ,

dans l'attitude d'un homme défilé),

DORVAL.
(montrant Clairville à Rofalie , lui dit) : Ma-

demoifelle, confidérez votre ouvrage 6:1e mien,

Eil-ce-ià le fort qu'il devoit attendre de nous ?

Un défefpoir funeile fera donc le fruit amer de
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mon amitié & de votre tendrefle , & nous le

laliFerons périr ainfî !

{Clairville Je levé , ^ s'en va comme un hom*

me qui erre. Rofalie le fuit des yeux; ^ Dorval,

airès avôir un peu rêvé , continue d'un ton bas,

faJis regarder Rofaliej :

S'il s'afflige , c'efl du-moins fans contrainte.

Son ame honnête peut montrer toute fa douleur

... Et nous , honteux de nos fentimens, nous

n'ofons les confier à perfonnc ; nous nous les

cachons. . . Dorval & Rofalie , contens d'échap-

per aux foupçons , font peut-être aiïez vils pour

s'en applaudir en fecret {ici il fe tourne fu-

bitement vers Rofalie) .... Ah , Mademoifelle

,

fommes-nous faits pour tant d'humiliation ?

Voudrons. nous plus long-tems d'une vie aulîî

abjecte? Pour moi, je ne pourrois me foufFrir

parmi les hommes, s'il y avoit fur tout l'efpa-

ce qu'ils habitent un feul endroit où j'euiTe mé-

rité le mépris.

Echappé au danger
, je viens à votre fe*

cours. Il faut que je v^ous replace au rang où je

\ous ai trouvée, ou que je meure de regrets,

(/"/ s'arrête un peu
,
puis il dit) ;

Rofalie, répondez- moi. La vertu a-t-ello

pour vous quelque prix? L'aimez-vous encore?

ROSALIE.
Elle mi'eft plus chère que la vie.

D O R V A L.

Te vais donc vous parler du fcul moyen de
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vous réconcilier avec vous, d'être digne de la

fociété dans laquelle vous vivez, d'être appeU

lée l'élevé & l'amie de Confiance, & d'être l'ob-

jet du rcfpecl & de la tendreiTe de Clairville.

ROSALIE.
Parlez. Je vous écoute.

(Rojalie s'appuie fur le dos d'un fauteuil , la

tête pânchée fir une main, ^ Dorval continue}.

Songez, Mademoifelle, qu'une feule idée fâ-

cheufe qui nous fuit , fufîît pour anéantir le

bonheur ; & que la confcience d'une mauvaife

action eft la plus fàcheufe de toutes les idées.

(Vivement ^ rapidement). Quand nous avons

commis îe mal , il ne nous quitte plus ; il s'éta-

blit au fond de notre ame avec la honte & le

remords ; nous le portons avec nous , & il nous

tourmente.

Si vous fuivez un penchant injufle , il y a

des regards qu'il faut éviter pour jamais; & ces

regards font ceux des deux perfonnes que nous

rév^érons le plus fur la terre. Il faut s'éloigner

,

fuir devant eux , & marcher dans le monde la

tête baiiTée. {Rofalie foupire) :

Et loin de Clairville & de Confiance oii

irions -nous ? que deviendrions- nous ? quelle

feroit notre fociété? . . . Etre méchant , c'effc

fe condamner à vivre, à fe plaire avec les mé-

chans ; c'eil vouloir demeurer confondus dans

une foule d'êtres fans principes, fans mœurs <^

fans caraciere ; vivre dans un menfonge coa-
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tînucl d'une vie incertaine o: troublcc ; louer

en rougilTant la vertu qu'on a abandonnée; en-

tendre dans la bouclie des autres le blâme des

sciions qu'on a faites ; chercher le repos dans des

fyftémes que le fouffle d'un homme de bien ren-

verfe ; fe fermer pour toujours la fource des

véritables joies , des feules qui foient honnê-

tes, aufleres & fiiblimes; & fe livrer
, pour fe

fuir, à l'ennui de tous ces amufemens frivoles

où le jour s'écoule dans l'oubli de foi -même,
& où la vie s'échappe & fe perd. . .. Rofalie

,

je n"exagere point. Lorfque le fil du labyrinthe

fc rompt, on n'eft plus maître de fon fort; on

ne fait jufqu'où l'on peut s'égarer.

Vous êtes elfrayée ! & vous ne connoiiTez

encore qu'une partie de votre péril.

Rofalie, voi.s avez été fur le point de per-

dre le plus grand bien qu'une femme puiiTe pof-

féder fur la terre; un bien qu'elle doit inceffam-

ment demander au Ciel, qui en eft avare; un

époux vertueux ! Vous alliez marquer par une

injuflice le jour le plus folennel de votre vie,

& vous condamner à rougir au fouvenir d'un inf.

tant qu'on ne doit fe rappeller qu'avec un fen-

timent délicieux. . . . Songez quaux pies de ces

autels où vous auriez reçu mes fermens , où
j'aurois exigé les vôtres , l'idée de Clairvilie

trahi & défefpéré vous auroit fuivie. Vous euf-

fiez vu le regard févcre de Confiance attaché

fur vous. Voilà quelS: auroicnt été les témoins
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efFrayan.s de notre union .... Et ce mot (î doux

à prononcer & à entendre , lorfqu'il afllire &
qu'il comble le bonheur de deux êtres dont l'in-

nocence & la vertu confacroient les defîrs; ce

mot fatal eût fcellé pour jamais notre injuflice

Ce notre malheur, . . Oui , Mademoifelle
, pour

jamais. L'ivreffe pafTe. On fe voit tels qu'on efl.

On fe méprife. On s'accufe, & la mifere com-

mence. (// échappe ici à Rofalie quelques larmes

quelle ejjuîe furtivement).

En effet
,

quelle confiance avoir en une fem-

me, lorfqu'elle a pu trahir fon amant? en un

homme, lorfqu'il a pu tromper fon ami? . . .

Mademoifelle, il faut que celui qui ofe s'enga-

ger en des liens indiffolubles , voie dans fa

compagne \à première des femmes ; & malgré

elle , -Rofalie ne verroit en moi que le dernier

dés hommes Cela ne peut être. . . Je ne fau-

rois trop refpeder la mère de mes enfans;- & je

ne faurois en être trop confidéré.

Vous rougiflez. Vous baifTcz les yeux ....

Quoi donc ? Seriez -vous ofFenfée qu'il y eût

dans la nsture quelque chofe pour moi de plus

facré que vous ? Voudriez - vous me revoir en-

core dans ces inftans humilians & cruels , où

vous me méprifiez fans doute, où je me haïf-

fois, où je craignois de vous rencontrer, où

vous trembliez de m'entendre, & où nos âmes

Notantes entre le vice & la vertu, étoient dé-

chirées. .

.
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Que nous avons été malheureux, JMademoi-

fclle ! Mais mon malheur a ceiTé au moment où

j'ai commencé d'être juile. J'ai remporté fur

moi la victoire la plus difficile, mais la plus en-

tière. Je fuis rentré d^nis mon caraccere. Rofa-

lie ne m'efi: plus redoutable; & je pourrois fans

crainte lui avouer tout le défordre qu'elle avoit

jette dans mon ame, lorfjue dans le plus grand

trouble de fentimens & d'idées qu'aucun mortel

ait jamais éprouvé
,

je répondois ... Mais un

événement imprévu, Terreur de Confiance, la

vôtre , mes efforts m'ont affranchi ... Je fuis

libre .

.

(^A ces mots y Rofalie paraît accablée. Dorval

qui s'en appsrçoit
, Je tourne vers elle ; ^ la re-

gardant dun air plus doux , il continue).

Mais qu'ai-jc exécuté que Rofalie ne le puif-

fe mille fois plus facilement! Son cœur efl fait

pour fentir, fon efprit pour penfer, fa bouche

pour annoncer tout ce qui efl honnête. Si j'a-

vois différé d'un infiant, j'aurois entendu de

Rofalie tout ce qu'elle vient d'entendre de moi.

Je l'aurois écoutée. Je l'aurois regardée comme
une divinité bienfaifantc qui me tendoit la

main, & qui rafrûroit mes pas chancelans. A fa

voix , la vertu fe feroit rallumée dans mon
cœur.

ROSALIE.
(d'une voix tremblante). Dorval ....

D O R V A L {avec humanité),

Rofalie.
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ROSALIE.

(Jue faut- il que je faiïe ?

D O R V A L.

Nous avons placé reftime de nous, mêmes à

un haut prix !

ROSALIE.
Eil-cc mon dérefpoir que vous voulez?

D O R V A L.

Non. Maïs il efr des occafions où il n'y a

qu'une action forte qui nous relevé.

ROSALIE.
Je vous entends. Vous êtes mon ami. . . Oui

,

j'en aurai le courage. ... Je brûle de voir Conf-

tance .... Je fais enfin où le bonheur m'attend.

D O R V A L.

Ah , Rofalie, je vous reconnois. C'eft vous,

mais plus belle, plus touchante à mes yeux que

jamais ! Vous voilà digne de l'amitié de Conf-

iance, de la tendrefle de Clairville^ & de tou-

te mon eflime; car j'ofe à- préfent me nommer.

SCENE IF,

ROSALIE, JUSTINE,
DORVAL, CONSTANCE.
ROSALIE (^cQurt au-devant de Conflance).

V Enez, Conilance. Venez recevoir de la main

de votre pupille, le feul mortel qui foit digne

devons. CON.

i
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CONSTANCE.
Et vous , Mademoifelle , courez embraiTer

votre père. Le voilà.

SCENE V. ^ DERNIERE.

ROSALIE, JUSTINE, DORVAL,
CONSTANCE , le vieux LYSI-

M ON D, tenufous les bras parCLAIR-
VILLE 6? p^r ANDRE'; CHAR-
LES, SYLVESTRE, toute lamaifon*

ROSALIE.

AjiOn père !

DORVAL.
Ciel, que vois -je! C'eft Lyfîmond 1 c'efi

mon père!

L Y S I M O N D.

Oui, mon fils. Oui , c'eft moi. {A Dorval

^ à Rofalie), Approchez mes enfans , que je

vous embraffe. . . x\h , ma fille ! ... Ah , mon
fils !....(// les regarde). Dumiîns , je les ai

vus.... {Dtrval ^ Rofalie font étonnés. LyJÙ

tnond s'en apperçoit). Mon fils, voilà ta fœur. ..»

Ma fille, voilà ton frère....

E
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ROSALIE.
Mon frère i r . r j-r ._ . Ces mots fe dtfent

D O R V A Li. avec toute la -vîtejft

^^^ ^^"^ •

ft font entendrt

ROSALIE. prefqtt-aH mm»

Dorval !

'"^''"''

D O R V A L.

Rofalie !

L Y S I M N D. (7/ e/î «^0-

Oui, mes enfans; vous faurez tout.... Appro-

.chez ,
^ue je vous embralTe encore Çli le-

vé Jes mains au Ciel) Que le Ciel qui me

rend à vous, qui vous rend à moi, vous bénif-

fe. . . . qu'il nous béniffe tous. . ..{A Clairville );

Cl airville., (y^ Co72y?«?2ce) : Madame, pardonnez

à un père qui retrouve les enfans. Je les croyois

perdus pour moi Je me fuis dit cent fois : Je

ne les reverrai jamais. Ils ne me reverront plus.

Peut-être , hélas , ils s'ignoreront toujours ! . .

.

Quand je partis, ma chère Rofalie, mon efpé-

rance la plus douce étoit de te montrer un fils

digne de moi , un frère digne de toute ta ten-

drefle; qui te fervît d'appui , quand je ne ferai

plus. . . & , mon enfant , ce fera bientôt. . . .

Mais, mes enfans, pourquoi ne vois -je point

encore fur vos vifages ces tranfports que je m'é-

tois promis ? Mon âge , mes infirmités , ma

mort prochaine vous aiîlige. ... Ah , mes en-

fans; j'ai tant travaillé, tant foufFert! . . . Dor-

val , Rofalie. (m dîjant ces mots , le •vieillard

i
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tient fes bras étendus vers fes enfans qu'il regarde

alternativement , ^ quil invite à Je reconnoUre'),

(porval & Rofaliefe regardent, tombent dans

les bras l'un de l'autre, ^ vont enfemble emhraf-

Jer les genoux de leur père , en s'écriant) :

DORVAL, ROSALIE.
Ah, mon père!

L Y S I M O N D.

(leur impofant fes mains (^ levant les yeux au

Ciel , dit) :

O Ciel l j'e te rends grâces ! mes enfans fe

font vus; ils s'aimeront, je l'efpere, & je mour-

rai content .... Clairville , Rofalie vous étoi:

chère. .. Rofalie , tu aimois Clairville. Tu l'ai»

mes toujours. Approchez que je vous unifTe.

(Clairville , faîis ofer approcher , fe contente de

tendre les bras à Rofalie, avec tout le mouvement

du defir ^ de la pajjion. Il attend. Rofalie le re-

garde un infiant ^ s'avance» Clairville fe précipi-

te, ^ L^mond les unit).-

ROSALIE (en interrogation).

Mon père ? . .

.

L Y S I M O N D.

Mon enfant ? . .

.

ROSALIE.
Confiance ... Dorval ... ils font dignes l'un

de l'autre.

L Y SIM O N D (à Confiance ^ à Dorval).

. Je t'entends. Venez , mes chers enfans. Ve-

nez. Voiis doublez mon bonheur.

E 2
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Confiance ^ Dorval s'approchent gravement à$

L'jfimond. Le bon vieillard prend la main de ConJ'

tance ^ la haîje , ij^ lui préfente celle de fon fils ,

que Confiance reçoit),

L Y S I M O N D.

(pleurant ^ s'ejjuyant les yeux avec la main dit) i

Celles-ci font de joie, & ce feront les der-

rières. ... Je vous laifTe une grande fortune.

JouifTez-en comme je l'ai acquife. Ma richefTe

ne coûta jamais rien à ma probité. Mes enfans,

vous la pourrez pofféder fans remords .... Ro-

falie, tu regardes ton frère, & tes yeux baignés

de larmes reviennent fur moi Mon enfant

,

tu fauras tout; je te l'ai déjà dit Epargne cet

aveu à ton -père, à un frère fenfible & délicat...

Le Ciel qui a trempé d'amertumes toute ma vie,

ne m'a réfervé de purs que ces derniers inftans.

Cher enfant, lailTe-m'en jouïr... . Tout eft ar-

rangé entre vous.... Ma fille, voilà l'état de

Eies biens. . . .

ROSALIE.
Mon père. . . ,

L Y S I M O N D.

Prends , mon enfant. J'ai vécu. II efî temps

que vous viviez , & que je cefTe ; demain , fi

le Ciel le veut, ce fera fans regret ... Tiens ,

mon fils, c'efl le précis de mes dernières vo-

lontés. Tu les refpe<^eras. Sur -tout n'oubliez

pas André. C'efl à lui que je devrai la fatisfac-

tlon de mourir au milieu de vous.Rofalie, je me
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refouviendrai d'André , lorfque ta main me fer-

mera les yeux. . . . Vous verrez , mes enfaos
,

que je n'ai confulté que ma tendrede, 6c que je

vous aimois tous deux également. La perte que

j'ai faite eft peu de chofe. Vous la fupporterez

en commun.

ROSALIE.
Qu'entends-je? Mon père on m'a remis..,

(Elle préfente àfon père le portefeuille envoyé pat

Dorval).

L Y S I M O N D,

On t'a remis . . . Voyons ... (// owore le por^

tefeuilky il examine ce quHl contient , ^dit),,.

Dorval, tu peux feul éclaircir ce myflere. Ces

effets t'appartenoient. Parle. Dis -nous com-

ment ils fc trouvent entre les mains de ta fœur,

CLAIRVILLE (vivement).

J'ai tout compris. Il expofa fa vie pour moi;

il me facrifioit fa fortune !

ROSALIE (A Clairvillé),

Sa paflîon !
^'' '""f^ f' d*'

CONSTANCE (« Clairville^ d7v,ufc, TfZ
Sa liberté! prefiue entendm €n

même ttms,CLAIRVILLE.
Ah ! mon ami ! '{Il Vemlraffé),

ROSALIE.
{enfejettant dans le fein de fon frère , £f

baiffant la vue).

Mon frère...,

E 3
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D O K V A L (en Jourîant).

J'étois un iiifenfé. Vous étiez un enfant.

L Y S I M O N D.

Mon fils , que te veulent - ils ? II faut que tu

leur ayes donné quelque grand fujet d'admira-

tion & de joie, que je ne comprends pas, que

ton père ne peut partager.

D O R V A L.

Mon père , la joie de vous revoir nous 9

tous tranfportés.

L Y S I M O N D.

Puifle le Ciel qui bénit les enfans par les pe-

les, & les pères par les enfans, vous en accor-

der qui vous reffemblent, & qui vous rendent

la tendrefle .que vous avez pour moi !

Fin du cinquismc AQc (^ de h Fiées*

X #
^
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J'Ai promis de dire pourquoi je n'entendis pas

la dernière fcene; & le voici. Lyfimond n'étoit

plus. On avoic engagé un de fes amis qui étoif

à -peu -près de fon âge, & qui avoit fa taiile ,

fa voix, & fes clieveux blancs, à le remplacer

dans la Pièce.

Ce vieillard entra dans le falon , comme Lyfi-

mond y étoit entré la première fois , tenu fous

les bras par Clairville & par André, & couvert

des habits que fon ami avoit apportés des pri-

fons. Mais à peine y parut-il, que, ce moment

de l'aftion remettant fous les yeux de toute 1^

famille, un homme qu'elle venoit de perdre,

& qui lui avoit été (î refpeflable & û cher , per-

fonne ne put retenir fes larmes. Dorval pleuroit,

Conilancc & Clairville pleuroient. Rofalie étouf-

foit fes fanglots & détournoit fes regards. Le
vieillard qui repréfentoit Lyfimond , fe troubla,

& fe mit à pleurer auflî. La douleur paflant des

jnaîtres aux domelliques, devint générale, & la

•Pièce ne finit pas.

Lorfque tout le monde fut retiré
,

je fortiâ

de mon coin , & je m'en retournai comme j'é-

tois venu. Chemin faifant, j'elTuyois mes yeux,

& Je me difois pour me confoler, car j'avois

l'ame trifte : „ 11 faut que je fois bien bon de

„ m'affliger ainfi. Tout ceci n'eft qu'une comé-

E 4
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„ die. Dorval en a pris le fujet dans fa tête. II

„ l'a dîaloguée à fa fantaifie; & l'on s'amufoTt

„ aujourd'hui à la repréfenter ".

Cependant quelques circonflances m'embar-

raflbient. L'hifloire de Dorval étoit connue dans

le pays. La repréfentation en avoit été û vraie

,

qu'oubliant en plufieurs endroits que j'étois fpec-

tateur, & fpeftateur ignoré , j'avois été fur le

point de fortir de ma place , & d'ajouter un

perfonnage réel à la fcene. Et puis comment

arranger avec mes idées ce qui venoit de fe paf-

fer? Si cette pièce étoit une comédie comme

une autre, pourquoi n'avoient-ils pu jouer la

dernière fcene? Quelle étoit la caufe de la dou-

leur profonde dont ils avoient été pénétrés à la

vue du vieillard qui faifoit Lyfimond ?

Quelques jours après j'allai remercier Dorval

de la foirée délicieufe & cruelle que je devois à

fa complaifance. . .

.

„ Vous avez donc été content de cela"?..
.'

J'aime à dire la vérité. Cet homme aimoit à

l'entendre, 6c je lui répondis que le jeu des ac-

teurs m'en avoit tellement impofé
,

qu'il m'étoit

impoflîble de prononcer fur le relie; d'ailleurs,

que n'ayant point entendu la dernière fcene
,

j'ignorois le dénouement; mais que s'il vouloit

me communiquer l'ouvrage , je lui en dirois mon

fentiment. . .

.

„ Votre fentiment 1 & n'en fais-je pas à-pré-

„ fent ce que j'en veux favoir? Une pièce eft

., moins
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\f -moins faite pour être lue que pour ctre repré-

„ fentée ; la repréfentation de celle - ci vou?' a

„ plu. Il ne m'en faut pas davantage. Cepen-'

„ dant la voilà. Lifez-k; & nous en parlerons",'

Je pris l'ouvrage de Dorval. Je le lus à tête

repofée; & nous en parlâmes le lendemain, &
les deux jours fuivans.

Voici nos entretiens. Mais quelle difFcrenctf

entre ce que Dorval me difoit , ôc ce que j'é-

cris ! ... Ce font peut-être les mêmes idées;

mais le génie de l'homme n'y eft plus. . . , C'efI

cnvain que je cherche en moi l'impreflion que" le

fpeiftacle de la nature & la préfence de Dorval y
faifoient. Je ne la retrouve point. Je ne vois

plus Dorval. Je ne l'entends plus. Je fuis feul,

parmi la pouffiere des livres & dans l'ombre

d*un cabinet. ... Et j'écris des lignes foibles
j,

triftes 6c froides.

DORVAL ET MQL
Premier Entretien,

V^ B jour, Dorval avoit tenté fans fuccès de

terminer une affaire qui divifoit depuis long*

tems deux familles du voifinage, à qui pouvoît

luiner l'une & l'autre. Il en étoit chagrin^ &
je vis que la difpofition de fon ame alloit ré*

pandre une teinte obfcure fur notre entretîec*

Cependant je lui dis :

E 5
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„ Je vous ai lu. Mais je fuis bien trompé,'

„ ou vous ne vous êtes pas attaché à répondre

„ fcrupuleufement aux intentions de M. votre

j, père. Il vous avoit recommandé , ce me fem*

„ ble, de rendre les chofes comme elles s'é-

„ toient paffées; & yen ai remarqué plufîeurs

„ qui ont un caraétere de fiction qui n'en im*

„ pofe qu'au théâtre , où l'on diroit qu'il y a

„ une illufion & des applaudilTemens de con-

„ vention. ' ^
,, D'abord vous vous êtes afTervi à la loi â^'

„ unités. Cependant il eft incroy^able que tant

„ d'événemens fe foient palTés dans un même

„ lieu ;
qu'ils n'ayent occupé qu'un intervalle de

„ vingt- quatre heures, & qu'ils fe foient fuc-

„ cédés dans votre hifloire, comme ils font en-

„ chaînés dans votre ouvrage ".

Vous avez raifon. Mais fî le fait a duré

€]uinze jours, croyez-vous qu'il fallût accorder

la même durée à la; repréfentation ? Si les évé-

nemens en ont été féparés par d'autres , qu'il é-

toit à propos de rendre cette confufion ? Et s'ils

fe font palTés en difFérens endroits de la mai-

fon ,
que je de vois auffi les répandre fur le

même efpace ?

Les loix des trois unités font difficiles à ob-

ferver, mais elles font fenfces.

Dans la fociété , les affaires ne durent que

par de petits incidens qui donneroient de la vé-

lité à un roman, mais qui ôteroient tout l'iuté-
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rêt à un ouvrage dramatique. Notre attention

s'y partage fur une infinité d'objets difFérens ;

mais au théâtre où l'on ne repréfente que des

inftans particuliers de la vie réelle, il faut que

nous foyons tout entiers à la même chofe.

J'aime mieux qu'une pièce foit fimple que

chargée d'incidens. Cependant je regarde plus à

leur liaifon qu'à leur multiplicité. Je fuis moins

dirpofé à croire deux événemens que le hafard

a rendus fucceflîfs ou fimultanés , qu'un grand

nombre qui , rapprochés de l'expérience jour-

nalière, la régie invariable des vraifemblancea

dramatiques , me paroîtroient s'attirer les uns

les autres par des liaifons néccfTaires.

L'art d'intriguer confîfte à lier les événement

,

de manière que le fpcclateur fenfé y apperçoivè

toujours une raifon qui le fatisfafle. La raifon

doit être d'autant plus forte
^
que les événemens

font plus finguliers. Mais il n'en faut pas juger

par rapport à foi. Celui qui agit & celui qui re-

garde font deux êtres très-difFérens.

Je ferois fâché d'avoir pris quelque licence

contraire à ces principes généraux de l'unité de

tems & de l'unité d'aftion. Et je penfe qu'on

ne peut être trop févere fur l*unité de lieu. Sans

cette unité, la conduite d'une pièce eft prefque

toujours embarraffée , louche. Ah, û nous a*

vions des théâtres où la décoration changeât

toutes les fois que le lieu de la fcene doie chmgml
E 6
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„ Et quel fi grand avantage y trouvericz-

„ vous"?

Le fpedlateur fuivroît fans peine tout le mou-

vement d'une Pièce. La repréfentation en de-

Viendroit plus variée, plus intéreflante & plus

claire. La décoration ne peut changer que la

fcene ne refte vuide. La fccne ne peut refler

vuide qu'à la fin d'un acte. Ainfî toutes les fois

que deux incidens feroient changer la décora-

tion , ils fe pafleroient dans deux aéles difFé-

îens. On ne verroit point une aflemblée de Sé-

nateurs fuccéder à une afTemblée de Conjurés,

à- moins que la fcene ne fût afTez étendue pour

qu'on y diftinguât des efpaces fort difFérens»

Aiaîs fur de petits théâtres, tels que les nôtres,

que doit penfer un homme raifonnable, lorfqu'il

entend des Courtifans qui favent fi bien que les

murs ont des oreilles , confpirer contre leur

Souverain dans l'endroit même où il vient de les

confulter fur l'affaire la plus importante , fur

l'abdication de l'empire ? Puifque les perfonna-

ges demeurent, il.fuppofe apparemment que c'eH

le lieu qui s'en va.

Au relie , fur ces conventions théâtrales

,

voici ce que je penfe. C'eft que celui qui igno-

rera la raifon poétique, ignorant auflî le fonde-

ment de la régie, ne faura ni l'abandonner, ni

la fuivre îVpropos. Il aura pour elle trop de ref-

ped ou trop de mépris , deux écueils oppofés.
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mais également dangereux. L'un réduit à lier,

les obfervations & l'expérience des fiecles paf-

fés , & ramené l'art à fon enfance. L'autre l'ar-

rête tout court où il eft, &. l'empêche d'aller

en avant.

Ce fut dans l'appartement de Rofalie que je

m'entretins avec elle, lorfque je détruifis dans

fon cœur le penchant injufte que je lui avois

infpiré , & que je fis renaître fa tendrefle pour

Clairville. Je me promenois avec Confiance

dans cette grande allée, fous les vieux marc»

iiiers que vous voyez , lorfque je demeurai con-

vaincu qu'elle étoit la fêule femme qu'il y eût

au monde pour moi. Pour moi! qui m'étois pro-

pofé dans ce moment de lui faire entendre que

je n'étois point l'époux qui lui convenoit. Au
premier bruit de l'arrivée de mon père , nous

defcendîmes, nous accourûmes tous , & la der-

nière fcene fe paiïa en autant d'endroits difFé-

rens que cet honnête vieillard fit de paufes,

depuis la porte d'entrée jufque dans ce falon.

Je les vois encore ces endroits. ... Si j'ai ren-

fermé toute l'aélion dans un lieu, c'eft que je

le pouvois fans gêner la conduite de la Pièce

,

& fans ôter de la vraifemblance aux événemens^

„ Voilà qui eft à merveilles. Mais en diC-

„ pofant des lieux, dutems, & de l'ordre des

„ événemens, vous n'auriez pas dû en imagi-

„ ner qui ne font, ni dans nos mœurs, ni dans

,, votre caractère ".

E 7
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Je ne crois pas l'avoir fait.

„ Vous me perfuaderez donc que vous avez

„ eu avec votre valet la féconde fcene du pre-

,, mier a6te ? Quoi , lorfque vous lui dites

,

,, ma chaife j des chevaux, il ne partit pas? II

„ ne vous obéit/pas? Il vous fit des remontran-

„ ces que vous écoutâtes tranquillement? Le

,, févere Dorval , cet homme renfermé même

„ avec fon ami Clairville, s'eft entretenu fami.

„ liérement avec fon valet Cliarles ? Cela n'ell

„ ni vraifemblabîe ni vrai".

II faut en convenir. Je me dis à moi-mêmff

à-peu-près ce que j'ai mis dans la bouche de

Charles. Mais ce Charles efl un bon domeftî-

que
,

qui m'eft attaché. Dans l'occaflon il feroit

pour moi tout ce qu'André a fait pour mon père,

11 a été témoin de la chofe. J'ai vu fi peu d'in-

convénient à l'introduire un moment dans I3

Pièce , & cela lui a fait tant de plaifîr ! . . . . Par-

ce qu'ils font nos valets, ont-ils cefTé d'être des

hommes? ... S'ils nous fervent, il en efl: urï

autre que nous fervons.

„ Mais fi vous composez pour le Théâtre"?

Je laifferois-là ma morale, & je me garderoîs

bien de rendre importans fur la fcene des êtres

qui font nuls dans la fociété. Les Daves ont été

les pivots de la Comédie ancienne, parce qu'ilf

étoient en effet les moteurs de tous les trou-

bles domeftiques. Sont-ce les mœurs qu'on avoît

il y a deux mille ans , ou les nôtres , qit'iî faiiS
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Imiter ? Nos valets de comédie font toujours,

plaifans, preuve certaine qu'ils font froids. Si

le poëte les laifle dans l'antichambre , où ils

doivent être , l'aiflion fe pafTant entre les prin-

cipaux perfonnages, en fera plus intérelTante &
plus forte. Molière qui iavoit fî bien en tirer

parti, les a exclus du Tartuffe & du Mifantro-

pe. Ces intrigues de valets & de foubrettes dont

on <;oupe l'aclion principale , font un moyen
fur d'anéantir l'intérêt. L'adion théâtrale ne fç

repofe point; & mêler deux intrigues, c'eft les

arrêter alternativement l'une & l'autre.

,, Si j'ofois
, je vous demanderais grâces

,) pour les foubrettes. Il me femble que les jeu-

„ nés perfonnes toujours contraintes dans leur

„ conduite & dans leurs difcours, n'ont que ces

„ femmes à qui elles puiiïent ouvrir leur ame,

„ confier des fentimens qui la preffent, & que

,, l'ufage, la bienféance , la crainte, & les pré-

,, jugés y tiennent renfermés ".

Qu'elles relient donc fur la fcene jufqu'à ce

que notre éducation devienne meilleure, & quQ

les pères & mères foient les confidens de leurs

enfans Qu'avez-vous encore obfervé ?

„ La déclaration de Conllance ... ?

Eh bien?

'„ Les femmes n'en font guère ...
"

D'accord. Mais fuppofez qu'une femme aii

Tame, l'élévation,. & le caractère de Confian-

ce, qu'elle aie fû choifîr un honnête homme

,
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& vous verrez qu'elle avouera fes fentimens

fans conféquence. Confiance m'embarraffa . . . ^

beaucoup... Je la plaignis, & l'en refpeélai da-

vantage.

„ Cela eft bien étonnant! Vous étiez occu-

;, pé d'un autre côté
"

Et ajoutez que je n'étois pas un fat.

„ On trouvera dans cette déclaration quel-

\^
ques endroits peu ménagés Les feiii-

,, mes s'attacheront à donner du ridicule à ce

„ caractère ".
. . .

Quelles femmes , s'il vous plaitt des femme*

perdues qui avouoient un fentiment honteux tou-

tes les fois qu'elles ont dit, je vous aime. Ce

n'eft pas-là Confiance; & l'on feroit bien à plain-

dre dans la fociété, s'il n'y avoit aucune fem-

me qui lui refTemblât.

„ Mais ce ton efl bien extraordinaire au

„ théâtre"! ...

Et laifTez-là les tréteaux. Rentrez dans le

falon , & convenez que le difcours de Confian-

ce ne vous ofFenfa pas quand vous l'enten-

dîtes là.

„ Non'\

C'efl alTez. Cependant il faut tout vous dire.

Lorfque l'ouvrage fut achevé
,

je le communi-

quai à tous les perfonnages , afin que chacun

ajoutât à fon rôle , en retranchât, & fe peignît

encore plus au vrai. Mais il arriva une chofe à

laquelle je ne m'attcndois guère, & qui eft ce-
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pendant bien naturelle. C'eft que plus 1 leur

état pré fent qu'à leur fituation palTée, ici ils a-

doucirent l'expreiTion; là, ils pallièrent un fen-

timent; ailleurs, ils préparèrent un incident.

Rofalie voulut paroître moins coupable aux yeux

de Clairville; Clairville , fe montrer encore

plus paflîonné pour Rofalie; Confiance, mar-

quer un peu plus de tendreffe à un homme qui

eft maintenant fon époux ; & la vérité des ca-

rafleres en a foufFert en quelques endroits. La

déclaration de Confiance efl un de ces endroits.

]e vois que les autres n'échapperont pas à la fi-

nelTe de votre goût.

Ce difcours de Dorval m'obligea d'autant

plus, qu'il efl peu dans fon caractère de louer.

Pour y répondre, je relevai une minutie que

j'aurois négligée, fans cela.

„ Et le thé de la même fcene, lui dis-je"?

Je vous entends. Cela n'efl pas de ce pays.

J'en conviens ; mais j'ai voyagé long-tems en

Hollande. J'ai beaucoup vécu avec des étrangers.

J'ai pris d'eux cet ufage ; & c'efl moi que j'ai

peint.

„ Mais au théâtre ".

Ce n'efl pas là, c'eft dans le falon qu'il faut •

juger mon ouvrage. . . . Cependant ne palTez au*

cun des endroits où vous croirez qu'il pèche

contre l'ufage du théâtre. ... Je ferai bien-aife

d'examiner fî c'efl moi qui ai tort , ou l'ufage.

Tandis que Dor^/al parloit, je cherchois les
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coups de crayon que j'avois donnés à la margef

de fon manufcrit
,

par-tout où j'avois trouvé

quelque chofe à reprendre. J'apperçus une de

ces marques vers le commencement de la fecon-

de fcene du fécond Acte , & je lui dis :

„ Lorfque vous vîtes Rofalie , félon la paro-

5, le que vous en aviez donnée à votre ami , ou

„ elle étoit inflruite de votre départ, ou elle

,, l'ignoroit. Si c'efl le premier, pourquoi n'en

„ dit-elle rien à Juftine? Ell-il naturel qu'il ne

;, lui échappe pas un mot fur un événement qui

„ doit l'occuper toute entière? Elle pleure ; mais

„ fes larmes coulent fur elle. Sa douleur eft

„ celle d'une ame délicate qui s'avoue des fen-

„ timens qu'elle ne pouvoit empêcher de naî.

,» tre , & qu'elle ne peut approuver. Elle IHg'

„ noroît t me direz-vous. Elle en parut étonnée.

9) J^
^'^^* ^'^^*^

' ^ "^^^^^ l'avez vu. Cela eft vrai.

„ Mais comment a-t-elle pu ignorer ce qu'on

,y favoit dans toute la maifon " ? . .

.

Il étoit matin, J'étois prefTé de quitter un

féjour que je rempliflbis de trouble, & de me
délivrer de la commifîion la plus inattendue & la

plus cruelle. Et je vis Rofalie aufli-tôt qu'il fut

jour chez elle. La fcene a changé de lieu, mais

fans rien perdre de fa vérité. Rofalie vivoit re-

tirée. Elle n'efpéroit dérober fes penfées fecret-

tes à la pénétration de Conftance & à la paflîon

de Clairville ,
qu'en les évitant l'un & l'autre.

Elle ne faifoit que de defcendre de fon appar-

i
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tement ; & elle n'avoit encore vu perfonne,

quand elle entra dans le falon.

„ Mais pourquoi annonce- 1- on Clairville ,

„ tandis que vous vous entretenez avec Rofa»

„ lie? Jamais on ne s'eft fait annoncer chez

,, foi', & ceci a tout l'air d'un coup de théâtre

,, ménagé à plaifir".

Non , c'eft le fait, comme il a été, & com-

me il devoit être. Si vous y voyez un coup

de théâtre ; à la bonne heure. Il s'eft placé U
de lui-même.

Clairville fait que je fuis avec fa maîtreflc.

Il n'eft pas naturel qu'il entre tout au-travers

d'un entretien qu'il a defiré. Cependant il ne

peut réfifler à l'impatience d'en apprendre le ré*

fultat. Il me fait appeller. Euffiez-vous fait au-

trement ?

Dorval s'arrêta ici un moment ; enfuite il

dit: J'aimerois bien mieux des tableaux fur la

fcene , où il y en a lî peu, & où ils produi-

roient un effet fî agréable & fî fur , que ces

coups de théâtre qu'on amené d'une manière fi

forcée, & qui font fondés fur tant de fuppofl'

tions fîngulieres, que pour une de ces combi,-

îiaifons d'événemens qui foit heureufe & naui-

relie, il y en a mille qui doivent déplaire à un

homme de goût.

„ Mais quelle différence mettez-vous entre

„ un coup de théâtre , & un tableau " ?

J'aurai bien plutôt fait de vous en donner
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des exemples que des définitions. Le fécond

afte de la pièce s'ouvre par un tableau, & finit

par un coup de théâtre.

,j J'entends. Un incident imprévu qui Te paf.

„ fe en aftion & qui change fubitement l'état

^ des perfonnages , eft un coup de théâtre.

„ Une difpofition de ces perfonnages fur la fce-

^, ne , û naturelle & fi vraie , que rendue fidé-

„ lement par un peintre , elle me plaiioit fur

^, la toile , eft un tableau ".

A-peu-près.

„ Je gagerois prcfque que dans la quatrième

)f fcene du fecond a6le, il n'y a pas un mot qui

„ ne foit vrai. Elle m'a défolé , dans le falon,

„ & j'ai pris un plaifir infini à la lire. Le beau

„ tableau; car c'en eft un, cemefemble, que

„ le malheureux Clairville renverfé fur le fein

„ de fon ami , comme dans le fcul afyle qui

.„ lui refte ". . .

Vous penfez bien à fa peine. Mais vous ou-

bliez la mienne. Que ce moment fut cruel pour

moi !

•i . „ Je le fais. Je le fais. Je me fouviens que,

'^tandis qu'il exhaloit fa plainte & fa douleur,

„ vous verfiez des larmes fur lui. Ce ne font

j, pas-là de ces circonftances qui s'oublient ".

Convenez que ce tableau n'auroit point eu

lieu fur la fcene; que les deux amis n'auroient

ofé fe regarder en face , tourner le dos au fpec-

tateur, fe groupper, fc féparer, fe rejoindre;
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k que toute leur adion auroit été bien corn*

paffée, bien empefée, bien maniérée, & bien

froide.

„ Je le crois ".

Eft-il poffible qu'on ne fentîra point que l'ef-

fet du malheur efl de rapprocher les hommes

,

& qu'il eft ridicule fur-tout dans les momens de

tumulte, lorfque les pafîîons font portées à l'ex-

cès, & que l'aftion eft la plus agitée, de fe te«

nir en rond, féparés , à une certaine dillance

les uns des autres, &: dans un ordre fymmé-

trique.

11 faut que l'aiflion théâtrale foit bien impar-

faite encore, puifqu'on ne voit fur la fcene pref-

qu'aucune fituation dont on pût faire une com-

pofition fupportable en Peinture. Quoi donc! la

vérité y eft-elle moins effentielle que fur la toi-

le ? Seroit ce une régie qu'il faut s'éloigner de

la chofe, à mefure que Tart en eft plus voifin,

& mettre moins de vraifemblance dans une fce-

ne vivante où les hommes mêmes agillent, que

dans une fcene coforée où l'on ne voit, pour

ainfi dire, que leurs ombres?

Je penfe
,
pour moi

,
que û un ouvrage dra-

matique étoit bien fait & bien repréfenté , ia

fcene ofTriroit au fpeccateur autanc de tableaux

réels, qu'il y auroit dans i'adion de momens
favorables au peintre.

„ Mais la'décence! La décence"!

Je n'entends répéter que ce mot. La maitief-
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fe de Barnevelt entre échevelée dans la prifoii

de fon amant. Les deux amis s'embrafTent, &
tombent à terre. Philoflete fe rouloit autrefois à

rentrée de fa caverne. Il y faifoit entendre les

cris inarticulés de la douleur. Ces cris formoient

un vers peu nombreux. Mais les entrailles du
| .

fpedateur en étoient déchirées. Avons-nous plus

"de délicatefle & plus de génie que les Athéniens ?

; .. Quoi donc, pourroit-il y avoir rien de trop

véhément dans l'aftion d'une mère, dont on im-

mole la fille ? Qu'elle coure fur la fcene com-

me une femme furieufe ou troublée
, qu'elle

remplifîe de cris fon palais , que le défordre ait

pafTé jufque dans fes vêtemens ; ces chofes con-

viennent à fon défefpoir. Si la mère d'Iphigénie

fe montroit un moment reine d'Argos & femme

du Général des Grecs , elle ne me paroîtroit

que la dernière des créatures. La véritable di-

gnité , celle qui me frappe , qui me renverfe ;

c'eft le tableau de l'amour maternel dans toute

fa vérité.

En feuilletant le manufcrit
,

j'apperçus un pe-

tit coup de crayon que j'avois paffé. Il étoit à

l'endroit de la fcene féconde dû fécond a<5te,

où Rofalie dit de l'objet qui l'a féduite , qvCelle

croyoît y reconnoîfre la vérité ds toutes les cJiimcres

de perfeUiopj (fCçlle s'étoit faites. Cette réfiexion

m'avoii femblé un peu forte pour un enfant; à
ks chmare-i (h i^erfe^tion s'écarter de fon ton

ingéiiiL l'en fis l'ubfervation à Dorval. Il me
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renvoya pour toute réponfe au manufcrit. Je le

eonfidérai avec attention ; je vis que ces mots

avoient été ajoutés après-coup de la main même
de Rofalie , & je paffai à d'autres chofes.

,, Vous n'aimez pas les coups de théâtre,

„ lui dis-je ?
"

Non.

„ En voici pourtant un & des mieux arran*

„ èés ".

Je le fais , & je vous l'ai cité.

„ C'eft la bafe de toute votre intrigue".

J'en conviens.

,, Et c'eft une mauvaife chofe?"

Sans doute.

„ Pourquoi donc l'avoir employée ?
"

C'eft que ce n'eft pas une ficlion , mais un

fait. Il feroit à fouhaiter pour le bien de l'ou-

vrage que la chofe fût arrivée tout autrement.

„ Rofalie vous déclare fa paflion. Elle ap-i

„ prend qu'elle eft aimée. Elle n'efpere plus,

„ elle n'ofe plus vous revoir. Elle vous écrit".

Cela eft naturel.

„ Vous lui répondez ".

Il le falloit.

„ Clairvilie a promis à fa fœur que vous ne

„ partiriez pas fans l'avoir vue. Elle vous ai-

„ me- Elle vous l'a dit. Vous connoiiTez fes

„ fentimens ".

Elle doit chercher à connoître les miens.

„ Son frère va la trouver chez une amie,
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j, où des bruits fâcheux qui fe font répandus

„ fur la fortune de Rofaîie & fur le retour de

„ fon père , l'ont appellée. On y favoit votre

,,
départ. On. en efl furpris. On vous accufe

„ d'avoir infpiré de la tendreffe à fa fœur , &
„ d'en avoir pris pour fa maîtrefTe ".

La chofe eft vraie.

,, Mais Clairville n'en croit rien. Il vous dé-

j, fend avec vivacité. Il fe fait une affaire. On

„ vous appelle à fon fecours , tandis que vous

„ répondez à la lettre de Rofalie. Vous lailTez

„ votre réponfe fur la table ".

Vous en eufîîez fait autant, je penfe.

„ Vous volez au fecours de votre ami. Con-

„ fiance arrive. Elle fe croit attendue. Elle fe

„ voit lailTée. Elle ne comprend rien à ce pro«

,, cédé. Elle apperçoit la lettre que vous écri-

„ viez à Rofalie. Elle la lit, & la prend pour

„ elle ".

Toute autre s'y feroit trompée.

„ Sans doute,* elle n'a aucun foiipçon de vo-

„ tre paflîon pour Rofalie, ni de la pafïïon de

„ Rofalie pour vous ; la lettre répond à une

„ déclaration, & elle en a fait une".

Ajoutez que Confiance a appris de fon frère

le fecret de ma naiffance, & que la lettre efl

d'un homme qui croiroit manquera Clairville,

s'il prétendoit à la perfonne dont il efl épris.

Ainfi Confiance croit & doit fe croire aimée; &
de-ià tous les embarras où vous m'avez vu.
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„ Que trouvez-vous donc à redire à cela? il

'„ n'y a rien qui Toit faux".

Ni rien qui foit alTez vraifemblable. Ne vo-

yez-vous pas qu'il faut des fîecles pour combi-

ner un fi grand nombre de circonftances ? Que
les Artiftes fe félicitent tant qu'ils voudront du

talent d'arranger de pareilles rencontres. J'y

trouverai de l'invention, mais fans goût vérita-

ble. Plus la marche d'une pièce efl fimple
, plus

elle eft belle. Un poëte qui auroit imaginé ce

coup de théâtre , & -la fituation du cinquième

acte , où m'approchant de Rofalie
, je lui mon-

tre Clairville au fond du falon , fur un canapé,

dans l'attitude d'un homme au défefpoir, auroit

bien peu de fens, s'il préféroit le coup de théâ-

tre au tableau. L'un efl prefque un enfantillage.

L'autre eft un trait de génie. J'en parle fans par»

tialité. je n'ai inventé ni l'un ni l'autre. Le
coup de théâtre eft un fait. Le tableau, une cir-

conftance heureufe que le hafard fit naître , &
dont je fus profiter.

„-Mais lorfque vous fûtes la méprife de Con*

„ ftance , que n'en avertiffiez - vous Rofalie?

„ L'expédient étoit fimple , & il remédioit à

„ tout ".

Oh pour le coup , vous voilà bien loin du

théâtre , & vous examinez mon ouvrage avec

une févérité à laquelle je ne connois pas de pie-

ce qui réfiftât. Vous m'obligeriez de m'en citer

i^ne qui alla; juf(]u'au troifieme acte, û chacun

F



121 LE FILS NATUREL,
y faiToit à la rigueur ce qu'il doit faire Mais

cette réponfe qui feroit bonne pour un artifte,

ne l'efl: pas pour moi. Il s'agit ici d'un fait, &
lion d'une fiction. Ce n'eft point à un auteur

que vous demandez raifon d'un .incident; c'effc

à Dorval que vous demandez compte de fa

conduite.

Je n'inftruifis point Rofalie de l'erreur de

Confiance &'de la fienne, parce qu'elle répon-

doit à mes vues. Réfolu de tout facrifier i rhon-

nêteté ,
je regardai ce contre-tems qui me fé-

paroit de Rofalie , comme im événement qui

m'éloignoit du danger. Je ne voulois point que

Rofalie prît une faufle opinion -de :mon carade-

re; mais il m'importoit bien davantage de ne

manquer ni à moi-même, ni à mon ami. Je fouf-

froLS 'à le tromper , à tromper Confiance; mais

il le falloit.

„ Je le fens. A qui écriviez-vous , lî ce n"é-

5, toit pas à 'Confiance "?

D'ailleurs il fe pafTa fî peu de tems entre ce

moment & l'arrivée de mon père ; & Rofalie

vivoit fi renfermée 11 n'étoit pas queflion de

lui écrire. Il efl fort incertain qu'elle eût voulu

recevoir ma lettre; & il efl fur qu'une lettre qui

l'auroit convaincue de mon innocence , fans lui

ouvrir les yeux fur l'injuflice de nos fentimens,

n'auroit fait qu'augmenter le mal.

„ Cependant vous entendez de la bouche de

j, Clairville mille moî^ qui vous déchirent.
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Confiance lui remet votre lettre. Ce n'eft

pas affez de cacher le penchant réel que vous

avez; il faut en fimuler un que vous n'avez

pas. On arrange votre mariage avec Confian-

ce , fans que vous puiiîîez vous y oppofer.

On annonce cette agréable nouvelle à Rofa-

lie , fans que vous puifîlez la nier. Elle fe

meurt à vos yeux. Et fon amant traité avec

une dureté incroyable, tombe dans un état

tout voifm du déferpoir".

C'efl la vérité; mais que pouvois.-je à tout

cela ?

„ A-propos de cette fcene de défefpoir. EI-

„ le efl finguliere. J'en avois été vivement af-

„ feété dans le falon. Jugez combien je fus fur-

„ pris à la lecture, d'y trouver des gefles ôc

„ point de difcours ".

Voici une anecdote que je me garderois bien

de vous dire, fi j'attachois quelque mérite à cet

ouvrage, & fi je m eflimois beaucoup de l'avoir

fait. C'efl qu'arrivé à cet endroit de notre hif-

toire & de la pièce , & ne trouvant en moi

qu'une imprefïïon profonde , fans la moindre

idée de difcours, je me rappellai quelques fce-

nes de comédie , d'après lefquelles je fis de

Clairville un défefpéré très-difert. Mais lui par;*

courant fon rôle légèrement, me dit: Mon frè-

re, voilà qui ne vaut rien. Il n'y a pas unfeul

mat de vérité dans toute cette rhétorique. Je le fais.

Mais voyez, & tâchez de faire mieux. Jen'au^

¥ 2
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rai ^as de peine. Il ne s'agit que de Je remettre

dans la fituation^ ,£7 que de s écouter. Ce fut ap-

paremment ce qu'il fit. Le lendemain il m'ap-

porta la fcene que vous connoiiTez, telle quel-

le eft, mot pour mot. Je la lus & relus pluficurs

fois. J'y reconnus le ton de la nature; & de-

inain , fi vous voulez
,

je vous dirai quelques

réflexions qu'elle m'a fuggérées fur les paffions

,

leur accent, la déclamation, & la pantomime.

Je vous reconduirai ce foir jufqu'au pied de la

colline qui coupe en deux la diftance de nos de-

meures, & nous y n:arquerons le lieu de notre

rendez-vous.

Chemin faifant , Dorval ob fervoit les phé-

nomènes de la nature qui fuivent le coucher du

foleil; & il difoit : Voyez comme les ombres

particulières s'afFoiblilTent à mefure que l'ombre

imiverfelle fe fortifie Ces larges bandes de

pourpre nous promettent une belle journée

Voilà toute la région du Ciel oppofée au foleil

couchant, qui commence à fe teindre de vio-

let On n'entend plus dans la forêt que quel-

ques oifeaux dont le ramage tardif égayé encore

le crépufcule. . . . Le bruit des eaux courantes

qui commence à fe féparer du bruit général, nous

annonce que les travaux ont ceffé en plufieurs

endroits, & qu'il fe fait tard.

Cependant nous arrivâmes au pied de la col-

line. Nous y marquâmes le lieu de notre ren^

te-vous , & nous nous féparâmes.
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Second Entretien,

X-/ E lendemain je me rendis au pied de la col-

line. L'endroit étoit folitaire & fauvage. On a-

voit en perfpeclive quelques hameaux répandus

dans la plaine; au-de là une chaîne de monta-

gnes inégales & déchirées qui tcrminoient en

partie l'horifon. On étoit à l'ombre des chê.

nés, & l'on entendoit le bruit fourd d'une eau

foûterraine qui couloit aux environs. C'étoit la

faifon où la terre eft couverte des biens qu'elle

accorde au travail & à la Tueur des hom'r.j;?.

Dorval étoit arrivé le premier. J'approchai de

lui fans qu'il m'apperçût. Il s'étoit abandonné

au fpeflacle de la nature. Il avoit la poitrine é-

levée. Il refpiroit avec force. Ses yeux atten-

tifs fe portoient fur tous les objets. Je fuivois

fur fon vifage les impreflîons diverfes qu'il en

éprouvoit ; & je commençois à partager fon

tranfport , lorfque je m'écriai, prefque fans le

vouloir, ,, Il eft fous le charme".

Il m'entendit, & me répondit dîme voix al-

térée , il eft vrai. C'eft ici qu'on voit la natu-

re. Voici le féjour facré de renthoufiaCm.e. fn
homme a-t-il reçu du génie ? Il quitte la ville &
fes habitans. Il aime , félon l'attrait de fon

cœur, à mêler fes pleurs au cryftal d'une fon-

taine ; à porter des fieurs fur un tombeau ; à

fouler d'un pied léger 1 herbe tendre de la prai-

F 3
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rie; à traverfer à pas lents des campagnes ferti-

les; à contempler les travaux des hommes; à

fuir au fond des forêts. Il aime leur horreur Ce-

criîtte. Il erre. Il cherche un autre qui l'infpire.

Qui eft-ce qui mêle fa voix au torrent qui tom-

be de la montagne V Qui efl-ce qui fent le fu-

blime d'un lieu défert ? Qui eft-ce qui s'écoute

dans le filence de la folitude? C'eft lui. Notre

poëte habite fur les bors d'un lac. 11 promené

fa vue fur les eaux , & fon génie s'étend. C'ert-

là qu'il eft faifi de cet efprit tantôt tranquille &
tantôt violent , qui fouleve fon ame ou qui l'ap-

paife à fon gré... O Nature, tout ce qui eft

bien efl: renfernré dans ton fein ! Tu es la four-

ce féconde de toutes vérités ! . . . . Il n'y a dans

ce monde que la vertu & la vérité qui foient

dignes de m'occuper. . . . L'enthoufiafme naît

d'un objet de la nature. Si l'efprit l'a vu fous

des afpecls frappans & divers, il en eft occupé,

agité, tourmenté. L'imagination s'échauffe. La

pgffîon s'émeut. On eft fucceflîvement étonné,

attendri , indigné , courroucé. Sans l'enthou-

fiafme , ou l'idée véritable ne fe préfente point ;

ou , fi par hafard on la rencontre , on ne peut

la pourfuivre. . . Le peete fent le moment de

i'enthoufiafme. C'eft après qu'il a médité. Il

s'annonce en lui par un frémiffement qui part de

fa poitrine , & qui paife d'une manière dclicicu-

fc & rapide jufqu'aux extrémités de fon corps.

Eien-tôc ce n'eft plus un frémiffement, C'eft i\v:c
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c'nlear forte & permanente qui l'embiafe
, qiii

le fait haleter , qui le confuine , qui le tue;

:nais qui donne Tame , la vie à tout ce qu'il tou-

che. Si cette chaleur s'accroiflbit encore , les

"ipectres fe multiplieroient devant, lui. Sa palîîoa

scî'jveroit prefqu'au degré de la fureur. Il ne

connoîtroît de foulagement qu'à verfer au-de-

hors un torrent d'idées qui fe preflent, fe heur-

tent, & fe chaffent.

Dorval éprouvoit à l'inllant l'état qu'il pei-

gnoit. Je ne lui répondis point. Il fe fit entre

nous un filencc pendant lequel je vis qu'il fe

tranquillifoit. Bien-tôt il me demanda, comme
un homme qui fortiroit d'un fommeil profond,

qu'ai-je dit ? Qu'avois-je à vous dire ? Je ne

m'en fouviens plus.

,, Quelques idées que la fcene de Clairville

„ défefpéré vous avoit fuggérées fur les paf-

,, fions, leur accent , la déclamation, la pan*

„ tomimc ".

La première , c'efl qu'il ne faut point don-

ner d'eQ^ic à fes perfonnages, mais favoir les

placer dans des circonflançes qui leur en don-

nent

Dorval fentit à la rapidité avec laquelle il ve-

noit de prononcer ces mots, qu'il redoit enco.

re de l'agitation dans fon ame; il s'arrêta; &
pour laificr le tems au calme de renaître; ou

plutôt- pour oppofer à fon trouble une émotion

F 4
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plus violente, mais paflagere, il me raconta ce

fjui fuit :

Une payfane du village que vous voyez en-

tre ces deux montagnes , & dont les maifoiis

élèvent leurs faîtes au-deflus des arbres, envc-

ya fon mari chez fes parens qui demeurent dans

un hameau voifin. Ce malheureux y fut tué

par un de fes beaiix-freres. Le lendemain j'al-

lai dans la maifon où Taccident étoit arrivé. J'y

vis un tableau , & j'y entendis un difcours que

je n'ai point oubliés. Le mort étoit étendu fur

un lit. Ses jambes nues pendoient hors du lit.

Sa femme échevelée étoit à terre. Elle tenoit

les pieds de fon mari; & elle difoit en fondant

en larmes, & avec une action qui en arrachoit

à tout le monde : ,, Hélas, quand je t'envoyai

„ ici, je ne penfois pas que ces pieds terne-

„ noient à la mort ". Croyez-vous qu'une fem-

me d'un autre rang auroit été plus pathétique?

Non. La même fîtuation lui eût infpiré le mê-

me difcours. Son ame eût été celle du moment;

& ce qu'il faut que l'artifte trouve, c'eft ce que

tout le monde diroît en pareil cas ; ce que per-

fonne n'entendra, fans le reconnoître aulTi-tôc

en foi.

Les grands intérêts , les grandes pafHons.

Voilà la fource des grands difcours , des dif-

cours vrais. Prefque tous les hommes parlent

bien en mourant.
• Ce
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Ce que j'aime dans la fcene de Clairville;

ced qu'il n'y a précifément que ce que la paf-

fion inrpire, quand elle efl extrême. La pafîion

s'attache à une idée principale. Elle fe taît ; &
elle revient à cette idée, prefque toujours par

exclamation.

La pantomime , fi négligée parmi nous, efl

employée dans cette fcene , & vous avez éprou-

vé vous-même avec qi:el fuccès l

Nous parlons trop dans nos drames, & con^

féquemment nos acteurs n'y jouent pas affez.

Nous avons perdu un art dont les anciens con-

noiflbient bien les refTources. Le pantomime

jouoit autrefois toutes les conditions , les rois

,

les héros, les tyrans, les riches, les pauvres,

les habitans des villes, ceux de la campagne ,'

choifilTant dans chaque état ce qui lui efl propre;

dans chaque adion ce qu'elle a de frappant. L«
philofophe Timocrate qui afîîfloit un jour à ce

fpeftacle, d'où la févérité de fon caractère l'a-

voit toujours éloigné , difoit , qualî fpe^acuh

me philofophiœ verecundia privavît ? „ Timocrate

„ avoit une mauvaife honte; 6c elle a privé le

„ philofophe d'un grand plaifîr. ". Le cynique

Démétrius en attribuoit tout l'effet aux inflru-

mens, aux voix, & à la décoration, en pré-

fence d'un pantomime qui lui répondit: „ Re-

, garde -moi jouer feul, & dis après cela d©

,, mon art tout ce que tu voudras"? Lqs flûtes

fe taifent.- Le pantomime joue; & le philofoplie

F 5
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tfâîifforté s'écrie : Je iie te vois pas fiuîement.

Je f entends. Tu me parles des mains.

Quel effet cet art joint au difcours ne pro-

duirôit-il pas? Pourquoi avons -nous féparé ce

que là nature a joint? A tout moment , le gcf-

te ne répond -il pas au difcours? ]e ne l'ai ja'

fliâis fi bien fenti qu'en écrivant cet ouvrage. Je

cherchois ce que j'avois dit, ce qu'on m'avoit

répondu ; & ne trouvant que des mouvemens ,

fé^ivôis le nom du perfônnage , & au-deflbus

foliation. Je dis à Rofalie, A6le. 2. fcene 2.

SU étoit arrivé que votre asur furpris» . , fût en-

trUîni par Un penchant ,.. dont votre raijon Vous

fît m crime. . . J'ai csnnu cet état cruel . . . Qiis

je ^dus plaindrois !

Elle fné répond. . . Plaignez -moi donc. . . Je la

plains, mais c'eft par le geile de commifération ;

& je ne pénfe pas qu'un homme qui fent , eût

fait autre cbbfe. Mais combien d'autres circons-

tances où le filence ell forcé? Votre confeil ex-

fïolbtôît - il feelui qui le demande, à perdre la

vife, s'il le fuil; l'honneur, s'il ne le fuit pas?

Vous ne ferez ni cruel , ni vil. Vous marquerez

Votre perp^lexité par le gefte, & vous lailTerez

l'homme fè déterttiiner.

Ce que je vis encore dans cette fcene. C'eft

qli'll y a des endroits qu'il fàudroit prefqu'aban-

dènner à râfteur. C'eft à lui à difpofer de la

fcene écrite , à répéter certains mots , à revenir

fut certaines idées, à en retrancher quelques-
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unes, & à en ajouter d'autres. Dans les canta-

bile , le jîiuficien laifljb à un grand chanteur un

libre exercice de Ton goût & de Ton talent. Il

fe contente de lui marcjuer les intervalles princi-

paux d'un beau chant. Le poète en devroit fai-

re autant , quand il connoît bien fon acleur.

Qu'eft-ce qui nous afFeéle dans le fpeftacle de

l'homme gnimé de quelques grandes palîîons ?

Sont-ce fes difcours ? Quelquefois. Mais ce qui

émeut toujours , ce font des cris , des mots inar-

ticulés, des voix rompues, quelques monofylla-

bes qui s'échappent par intervalles, je ne fai§

quel murmure dans la gorge, entre les dents.

La violence du fentiment coupant la refpiration

& portant le tU"oubIe dans l'efprit, les fyllabes

des mots fe féparentj l'homme pafîe d'une idée

à une autre. Il commence une multitude de dif-

cours. 11 n'en finit aucun; & à l'exception de

quelques fentimens qu'il rend dans le premier ac*

ces, & auxquels il revient fans cefTe, le refl:?

n'efl: qu'une fuite dé bruits foibles & confus, de

fons expirans , d'accens étouffés que l'aéleur

connoît mieux que le poète. La voix, le ton
,

le gefle , l'adion , voilà ce qui appartient à l'ac-

teur; & c'ell ce qui nous frappe fur -tout dans

le fpetftàcle des grandes paffions. C'eft ra(.T;eu^

qui donne au difcours tout ce qu'il a d'énergie,

C'eft lui qui porte aux oreilles la force & la vé^

xité de l'accent.

#* J'ai penfé quelquefois gue les difcours d3
^6
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„ amans bien épris n'étoient pas des chofes à

„ lire , mais des chofes à entendre. Car, me

5, difois-je, ce n'eft pas Texprefllon, je vous

,, aime
y qui a triomphé des rigueurs d'une pru-

„ de, des projets d'une coquette , de la vertu

„ d'une femme fenfible. C'eft le tremblement

5, de voix avec lequel il fut prononcé ; les lar-

5, mes , les regards qui l'accompagnèrent. Cet-

„ te idée' revient à la vôtre".

C'eft la même. Un ramage oppofé à ces

vraies voix de la pafîîon , c'eft ce que nous ap-

pelions des tirades. Rien n'eft plus applaudi , ôc

de plus mauvais goût. Dans une repréfentation

dramatique , il ne s'agit non plus du fpeccateur

que s'il n'exiftoit pas. Y a t-il quelque chofe qui

s'adrefle à lui ? L'auteur eft forti de fon fujet.

L'afteur entraîné hors de fon rôle. Ils defcen-

dent tous les deux du théâtre. Je les vois dans

le parterre ; & tant que dure la tirade , l'aclion

cft fufpendue pour moi , & la fcene refte vuide.

Il y a dans la compofition d'une Pièce dra-

jnatique une unité de difcours qui correfpond à

une unité d'accens dans la déclamation. Ce font

deux fyftêmes qiri varient, je ne dis pas de la

comédie à la tragédie, mais d'une comédie ou

d'une tragédie à une autre. S'il en éto'it autre-

ment, il y auroit un vice ou dans le pocme, ou

dans la repréfentation. Les perfonnages n'au-

roient pas entr'cux la liaifon , la convenance

à iaqiielie ils doivent être aflujettis , msme dans
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les contrafles. On fentiroit dans la déclamation

des diiTonances qui blefferoient. On reconnoî-

troit dans le poëme un être qui ne feroit pas

fait pour la fociété dans laquelle on l'auroit in-

troduit.

C'efb à l'acleur à fentir cette unité d'accens.

Voilà le travail de toute fa vie. Si ce tacl lui

manque, fon jeu fera tantôt foible, tantôt ou-

tré , rarement juile , bon par endroits , mau-

vais dans l'enfemble.

Si la fureur d'être applaudi s'empare d'un ac.

tcur , il exagère. Le vice de fon action fe ré-

pand fur l'aclion d'un autre. Il n'y a plus d'unité

dans la déclamation de fon rôle. 11 n'y en a

plus dans la déclamation de la Pièce. Je ne vois

bientôt fur la fcene qu'une affemblée tumultueu-

fe où chacun prend le ton qui lui plaît; l'ennui

s'empare de moi, mes mains fe portent à mes

oreilles , & je m'enfuis.

Je voudrois bien vous parler de l'accent pro-

pre à chaque palîion. Mais cet accent fe modi-

fie en tant de manières ; c'eil: un fujet lî fugitif

& fi délicat, que je n'en connois aucun qui faf-

fe mieux fentir l'indigence de toutes les langues

qui exiftent & qui ont exiflé. On a une idée

jufte de la chofe; elle e(l préfente à la mémoi-

re. Cherche-t-on l'expreffion? On ne la trouvée

point. On combine les mots de grave & d'aigu,

de prompt & de lent , de doux & de fort; mais

fe réfeau toujours trop lâche ne retient rien,

F 7
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Qui eft ce qui pourroit décrire la déclamation dç

ces deux vers ?

Les a- t'On vus fauvent Je parler 'f fe chercher?

Bans le fond des forêts alloient • ils Je cacher ?

C'eft un mélange de curiofité, d'inquiétude ^

de douleur , d'amour , & de honte , que le plus

mauvais tableau me peindroit mieux que le meil-

leur difcours.

„ C'efl une raifon de plus pour écrire la

„ pantomime ".

Sans doute. L'intonation &; le gefte fe dé-

terminent réciproquement.

„ Mais l'intonation ne peut fe noter , & il

,, eft facile d'écrire le gefte".

Dorval fit une paufe en cet endroit. Enfuitc

il dit:.

Heureufement une aclrice d'un jugement bor-

né , d'une pénétration commune , mais d'une

grande fenfibilité, faifit fans peine une fituation

d'ame, & trouve, fans y penfer, l'accent qui

convient à plufieurs fentimens dilFérens qui fe

fondent enfemble, & qui conftituent cette fitua-

tion que toute la fagacité du philofophe n'analy-

feroit pas.

Les Poètes, les Adleurs, les Mufieiens, les

Peintres, les Chanteurs du premier ordre, les

grands Danfeurs, les Amans tendres, les vrais

Dévcts, toute cette troupe enthoufiafte & paf-

fionnée fent vivement & réfléchit peu.
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Ce n'efl: pas le précepte ; c'efl autre chofe de

plus immédiat, de plus intime, de plus obfcur^

& de plus certain, qui les guide & qui les é-

claire. Je ne peux vous dire quel cas je fais d'un

grand acteur, &: d'une grande actrice. Combien

Je ferois vain de ce talent, fi je l'avors. Ifolé

fur la furface de la terre, maître de mon fort^

libre de préjugés , j'ai voulu une fois être corné»

dien; & qu'on, me réponde du fuccès de Qui-

nault Dufrefne, & je le fuis demain. Il n'y a

que la médiocrité qui donne du dégoût au théâ-

tre; & dans quelqi'.e état que ce foit, que les

mauvaifes mœurs qui déshonorent. Au-delTous de

Racine & de Corneille , c'eft Baron , la Def-

mares, la de Seine., que je vois; au-defTous

de Aloliere & de Regnard, Quinault l'aîné &
fa fœur.

yéiûis chagrin , quand j'allois aux fpe(5lacles ^

& que je comparois l'utilité des théâtres avec le

peu de foin qu'on prend à former les troupes.

Alois je m'écriois: ,, Jh , vies amis
, fi nous

„ allons jamais à la Lampedouje (*) fonder loin

(*) La Lampedoufc eft une petite île déferte de la mer
d'Afrique , fituée à une dillance prcfqu'égale de la côte
de Tunis & de Hle de Maithe. La Pêche y eft excellen-
te. Elle eft couverte d'oliviers fauvages. Le terrein en (e-
roit fertile. Le froment ik. la vigne y réuiîiroient : cepen-
dant elle n'a jamais été habitée que par un marabou &
par un mauvais pritre. Le marabou qui avoit enlevé la
fille du Bey d'Alger , s'y étoit réfugié avec fa inaîtreflc >& ils y accômpUlioient fœuvre de leur fahit. Le prûtre
appelle frère Clément, a palFé 10 ans à la Lampedoufe ,& y vivoit encore il n^y a pas Jan^-icins. Il avoit des
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„ de la terre, au milieu des flots de la mer, un

„ petit peuple d heureux ! ce feront -là nos prédî-

,, cateurs, ^ nous les clmflrons fans doute félon

„ V importance de leur miiiiftere. Teus les peuples

„ ont leurs fal}haths , ^ nous aurons aujjî les nô-

„ très. Dans ces j,jurs folemnels y on repréfentera

„ une belle tragédie ,
qui apprenne aux hommes

„ a redouter les paffions ; une lonne comédie qui

„ les inftruife de leurs devoirs, ^ qui leur en

„ vnfpire le goût ".

„ Dorval ,
j'efpere qu'on n'y verra pas la

„ laideur jouer le rôle de la beauté ".

Je le penfe. Quoi donc, n'y a-t-il pas dans

un ouvrage dramatique alTez de fuppofîtions fin.

gulieres auxquelles il faut que je me prête, fans

éloigner encore l'illufion par celles qui contre-

difent & choquent mes fens?

„ A vous dire vrai. J'ai quelquefois regretté

„ les mafques des anciens; & j'aurois, je crois,

„ fupporté plus patiemment les éloges donnés

„ à un beau mafque qu'à un vifage déplaifant ".

Et le contrafte des mœurs de la Pièce avec

beîliaux. Il cukivoit la terre. Il rcnfermoit fa provifioii

dans un fouterrain ; ik. il alloit vendre le refte fur les C()-

tes voKines où il le livroit au pîaifir, tant que fon argent

dnroit. 11 y a dans File une petite églilc divilce en deux

chapelles que les Mahométans révefent comme les lieux

de la lepulture du f^iint marabou & de fa maîtrelfe. Frè-

re Clément avoit conlacré l'une à Mahomet, & l'autre

à la fainte Vierge. Voyoit-il arriver un vailieau chrétien

,

il allumoit la lampe de la Vierge. Si le vaifleau étoit

jnahoraétan , vite il Ibuffloit la lampe de la Vieri^e , &
il ailumoit pour Mahomet.
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celles de la peiTonne, vous a-t-il moins choqué?

,, Quelquefois le rpe(5lateur n'a pu s'empê-

„ cher d'en rire, & l'actrice d'en rougir".

Non, je ne connois point d'état qui deman-

dât des formes plus exquifes, ni des mœurs plu*

honnêtes que le Théâtre.

,, Mais nos fots préjugés ne nous permettent

,, pas d'être bien difficilej".

IN'Jais nous voilà bien loin de ma Pièce. Où
en étions -nous ?

„ A la fcene d'André".

Je vous demande grâces pour cette fcene.

T'aime cette fcene , parce qu'elle eft d'une im-

partialité tout-à-fait honnête & cruelle.

„ Mais elle coupe la marche de la Pièce,

„ & rallentit l'intérêt".

Je ne la lirai jamais fans plaifir. PuifTent nos

ennemis la connoître , en faire cas , & ne la re-

lire jamais fans peine. Que je ferois heureux, fi

î'occafion de peindre un malheureux domeflique,

avoir encore été pour moi celle de repoufler

l'injure d'un peuple jaloux , d'une manière à

laquelle ma nation -pût fe reconnoître, & qui

ne laifilt pas même à la nation enjiemie la li.

berté de s'en offenfer.

„ La fcene efl pathétique, mais longue". .

Elle eût été & plus pathétique & plus lon-

gue , fi j'en avois voulu croire André. Mon-

fieur, me dit- il, après en avoir pris lecture,

*Vùîlà qui ejî fort bien; mais il y a un petit dé-'
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faut: c'efl que cela n'efi pas tout -à -fait dans la

'vérité. Fous dites, par exemple, qu'arrivé dans

le port ennemi, lorfqu'on me J'épara de mon maî-

tre ,
je Vappellai phifieurs fois , mon maître , mon

cher m.Ure ; qu'il ine regarda fixement . laijfa

tor.iber fes bras , Je retourna
, ^ fulvit fans parler

ceux qui leivuironnoîent.

Ce neft pas cela. Il falloit dire que
,
qnand je

l'eus appelle mm maître , mon cher maître , il

m'entendit , Je retourna , me regarda fixement ;

que fes mains Je portèrent d eues -mêmes à fes po.

che: ; ^ que, ji'y tnmvant rien, car V Anglais

avide n'y nvoit rien laijjé , il laiffa tomber fes bras

trifiernent , que fa tête s'inclina vers moi d'un mcu»

veinent de compajjîm froide ;
qu'il fe retourna. ^

fuïvit fans parler ceux qui l'environnaient. Voilà

le fait.

Ailleurs , vous pajfez de votre autorité une des

chofes qui marquent le plus la bonté de feu Mon-

Jieur votre père. Cela eft fort mal. Dans la prifon,

lorfqu'il fentit fes bras nu.is mouillés de mes lar-

mes y il me dit: „ Tu pleures , André! Pardon-

„ ne, mon ami. C'eft moi .qui t'ai entraîné ici.

„ Je le fais. Tu es tombé dans le malheur à ma

„ fuite. . .
" Foilà -t-il pas que vous pleurez von:-

même ! Cela étoit donc bon à mettre.

Dans un autre endroit , vous faites encore pis,

L'jyfqu'il m'eut dit: Monenf^mt
,
prends courage^

tu fortiras d'ici. Pour moi, je fens à ma foiblef-

fe qu'il faut que j'y meure. Je m'abandonnai k
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toute ma douleur , ^ je fis retentir le cachot de

mes cris. Alors votre père me dit: ,, André ,

y, ceflfe ta plainte. Refpecle la volonté du Ciel

„ & le malheur de ceux qui font à tes côtés ,

„ & qui fouffrent en filence ". ...£î oùeji-cê

que ce-la eft ?

Et l'endroit du Correfpondant ? Vous l'avez fi*

lien brouillé que je n'y entends plus rien. Votre

père me dit, comme vêus Vnve'z rapporté , que cet^

iwwne atoît agi, cîf î»^ "»^ préfence auprès de

lui tiôit fns d.ute le premier de fes bons offices.

Mais il ajouta: „ Oh, mon enfant
,
quand Dieu

„ ne m'auroit accordé que la confolation de t'a-

„ voir dans ces moraens cruels , combien n'au-

,, rois-je pas de grâces à lui rendre"? Js ns

trouve rien de cela dans Votre papier. Monfieur ^

eft-ce qu'il eft défendu de prononcer fur la fcene U
nom de Dieu ce nomfaint que votre père avoit fi

j'ouvent à la bouche ? ... Je ne crois pas , An-

dré! . . Eft-ce que vous avez appréhendé qu'on fiii

que votre père étoit chrétien? ... Nullement, An-

dré. La morale du chrétien eft lî belle ! Mais

pourquoi cette queflion?. . . Entre nousj on dit...

Quoi ? . . . que vous êtes . ., .un peu efprit fort ;

cf fur les endroits que vms avez retranchés , fett

cyoirois quelque cimfe . . . André , je fcrois obligé

d'en être d'a\itant meilleur citoyen & pIùs hoa^

nétL^ homme. .... il/o/i/éî/r, vous êtes bon; mais,

n'allez pas V6us imaginer que vàus valiez Monfieuf

•^soîre pcrc. Cela viendra (eut êtn un jour . . , •
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André, efl-ce- là tout? .. , J'^z/rofj bie?î enco-

re un mot à vous dire ; mais je n'ofe Vous

pouvez parler Piiifque vous me le permettez »

vous êtes un peu breffur les bons procédés de VAn-

glais qui vint à notre fecours. Monfieur , il y a

d'honnêtes gens par - tout . . Hdais vous êtes bien

changé de ce que vous avez été, fi ce qu^on dit

encore de vous eft vrai. ... Et qu'eil-ce qu'on dit

encore? . .. .Qice vous avez été fou de ces genS'

M ... André ! ... que vous regardiez leur pays com-

me Vafyle de la liberté , la patrie de la vertu ^ de

l'invention , de r originalité. . . . André! . . . A-

préfent cela vous ennuie. Eh bien , nen parlons

plus Fous avez dit que le Correfpondant , voyant

Monfieur votre père tout nud , fe dépouilla ^ Is

couvrit de fes vêtemens. Cela eft fort bien. Mais

il ne fallait pas oublier qu'un de fes gens en fit

mitant peur moi. Ce filence , Mmfienr , retombe'

roît fur mon compte, ^ me donnerait un air d'in*

gratitude que je ne veux point avoir , abfalument.

Vous voyez qu'André n'étoit pas tout - à - fait

de votre avis. Il vouloit la fcene comme elle

-s'efl: paflee. Vous la voulez comme il convient

• à l'ouvrage; & c'efi: moi feul qui ai tort, de

-vous avoir mécontentés tous les deux.

,, Qtii le faifoit mourir dans le fond d'un ea.'

„ chot , fur les haillons de fon valet ! cfl un

„ mot dur".

C'eft un mot d'humeur. Il échappe à un mé-

lancolique qui a pratiqué la vertu toute fa vie ,
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qui n'a pas encore eu un moment de bonheur,

& à qui l'on raconte les infortunes d'un homme
de bien.

„ Ajoutez que cet homme de bien efl peut-

„ être fon père, & que ces infortunes détrui-

„ fent les efpérances de fon ami , jettent fa

„ maîtreffe dans la mifere, & ajoutent une amer-

„ tume nouvelle à fa fituation. Tout cela fera

„ vrai. Mais vos ennemis"?

S'ils ont jamais connoiifance de mon ouvra-

ge , le public fera leur juge & le mien. On
leur citera cent endroits de Corneille, de Ra-

cine , de Voltaire , & de Crebillon , où le ca-

raflere & la fituation amènent des chofes plus

fortes, qui n'ont jamais fcandalifé perfonne. Ils

refteront fans réponfe; & l'on verra, ce qu'ils

n'ont garde de déceler, que ce n'eft point l'a-

mour du bien qui les anime , mais la haine de

l'homme qui les dévore.

„ Mais qu'efl-ce que cet André? Je trouve

„ qu'il parle trop bien pour un domeftique ; &
„ je vous avoue qu'il y a dans fon récit des

y endroits qui ne feroient point indignes de

„ vous".

J'ai vous l'ai déjà dit. Rien ne rend éloquent

comme le malheur. André efl un garçon qui a

eu de l'éducation, mais qui a été, je crois, un

peu libertin dans fa jeuneffe. On le fit paffer

aux Ifles , où mon père
,

qui fe connoifToit en

hommes , fe l'attacha , le mit à la tête de fes
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affaires, &: s'en tiouva bien. Mais fuivons vos

obfervations. Je crois appercevoir un petit trait

à côté du monologue qui termine l'acle.

„ Cela eîl vrai ".

Qu'eft.ce qu'il fignifie?

„ Qu'il eft beau, mais d'une longueur inûip-

„ portable''.

Eh bien , raceourciflbns-le. Voyons. Que

voulez-vous en retrancher?

„ Je n'en fais rien ".

Cependant il cft long.

„ Vous m'embarrafferez tant qu'il vous plai-

„ ra. Mais vous ne détruirez pas la fenfation".

Peut-être.

„ Vous me ferez grand plaifir ".

Je vous demanderai feulement comment vous

l'avez trouvé dans le falon.

„ -Bien. Mais je vous demanderai à mon

„ tour, comment il- arrive que ce qui m'a paru

„ court à la repréfentation, me paroiffe long à

„ la lefture".

G'eft que je n'ai point écrit la pantomime, &
que vous ne vous lêtes point rappellée. Nous

ne favons point encore jufqu'où la pantomime

peut influer fur la compofition d'un ouvrage

dramatique & fur la repréfentation.

j, Cela peut être".

Et puis je gage que vous me voyez encore

fur la fcene françoife , au théâtre.

„ Vous croyez donc que votre ouvrage ne

„ réuiîîroit point au théâtre " ?
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DifEcilernent. Il faudroit ou élaguer en qiicl-

qiies endroits le dialogue , ou changer l'action

théâtrale & la fcene.

„ Qu'appeliez- vous changer la fcene".

En ôter tout ce qui reiïerre un lieu déjà trop

étroit. Avoir des décorations. Pouvoir exécuter

d'autres tableaux que ceux qu'on voit depuis cent

ans; en un mot, tranfporter au théâtre le falon

de Clairville, comme il eft.

„ Il di donc bien important d'avoir une

„ fcene"?

Sans doute. Songez que le fpectacle françois

comporte autant de décorations que le théâtre

lyrique; & qu'il en ofFriroit de plus agréables
,

parce que le monde enchanté peut amufer des

enfans, & qu'il n'y a que le monde réel qui

plaife à la raifon. . . . Paute de fcene, on n'ima-

ginera rien. Les hommes qui auront du génie

fe dégoûteront. Les auteurs médiocres réufliront

par une imitation fervile. On s'attachera de plus

en plus à de petites bienféances, & le goût na-

tional s'appauvrira. . .. Avez- vous vu la fale de

Lyon ? Je ne demanderais qu'un pareil monu-

ment dans la capitale ,
pour faire éclore une

multitude de poënies , & produire peut - être

quelques genres nouveaux.

,, Je n'entends pas. Vous m'obligerez de

„ vous expliquer davantage".

Je le veux.

Que ne puis- je r-endre tout ce que 'Dorval
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me dit, & de la manière dont il le dit? Il dé-

buta gravement. Il s'échauffa peu -à- peu. Ses

idées fe prefferent ; & il marchoit fur la fin

avec tant de rapidité ,
que j'avois peine à le fui-

vre. Voici ce que j'ai retenu.

Je voudrois bien (dit • il d'abord) perfuader

à ces efprits timides qui ne connoiffent rien au-

delà de ce qui efl:
,
que fi les chofes étoient au-

trement, ils les trouveroient également bien ;

& que l'autorité de la raifon n'étant rien devant

eux, en comparaifon de l'autorité du tems , ils

approuveroient ce qu'ils reprennent, comme il

leur efl: fouvent arrivé de reprendre ce qu'ils

avoient approuvé. . . Pour bien juger dans les

Beaux-Arts, il faut réunir plufieurs qualités ra-

res! ... Un grand goût fuppofe un grand fens
,

une longue expérience , une ame honnête & fen«

fible , un efprit élevé , un tempérament un peu

mélancolique, & des organes délicats....

Après un moment de fiience, il ajouta.

Je ne demanderois pour changer la face du

genre dramatique, qu'un théâtre très -étendu,

où l'on montrât
,
quand le fujet d'une pièce

l'exigeroit, une grande place avec les édifices

adjacens , tels que le périftile d'un palais , l'en-

trée d'un temple , difFérens endroits diflribués

de manière que le fpeclateur vît toute l'aftion

,

& qu'il y en eût une partie de cachée pour les

aéteurs.

Telle fut ou put être autrefois la fcene des
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Eumenides d'Efchyle. D'un côté, c'étoit un ef-

pace fur lequel les Furies déchaînées cherchoient

Orefte qui s'étoit dérobé à leur pourfuite, taîi*

dis qu'elles étoient aflToupies. De l'autre , ou

voyoit le coupable le front ceint d'un bandeau,

embralTant les pieds de la flatue de Minerve , &
implorant fon affiflance. Ici, Orefte adrefTe fa

plainte à la DéefTe. Là, les Furies s'agitent;

elles vont , elles viennent, elles courent. En-

fin une d'entr'elles s'écrie : „ Voici la trace

„ du fang que le parricide a laiffée fur fes pas..

„ Je le fens. ... Je le fens "... Elle marche.

Ses fœurs impitoyables la fuivenr. Elles paflent

de l'endroit où elles étoient, dans l'afyîe d'O- .

refte. Elles l'environnent en pouffant des cris,

en frémifTant de rage , en fecouant leurs flam-

beaux. Quel moment de terreur & de pitié , que

celui où l'on entend la prière & les gémiffe-

niens du malheureux percer à - travers les cris &
les mouvemens effroyables des êtres cruels qui

le cherchent! Exécuterons -nous rien de pareil

fur nos théâtres ? On n'y peut jamais montrer

qu'une Rdiorij tandis que dans la nature il y en

a prefque toujours de fîmultanées , dont les re-

préfentations concomitantes fe fortifiant récipro-

quement, produiroient fur nous des effets terri-

bles. Ç'eft alors qu'on trembleroit d'aller au

fpgflacle, & qu'on ne pourroit s'en empêcher;

c'eft alors qu'au lieu de ces petites émotions paf-

fagçres, de CCS froids applaudlffemens , de ces

G
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larmes rares dont le poëte fe contente, il ren*

verferoit les efprits, il porteroit dans les âmes

le trouble & l'épouvante ; & que l'on verroit ces

phénomènes de la tragédie ancienne, fi poflî-

bles & Il peu crus , fe renouveller parmi nous.

Ils attendent , pour fe montrer , un homme de

génie qui fâche combiner la pantomime avec le

difcours; entremêler une fcene parlée avec une

fcene muette; . & tirer parti de la réunion des

deux fcenes , & fur-tout de l'approche ou terri-

ble ou comique de cette réunion qui fe feroit

toujours. Après que les Eumenides fe font agi-

tées fur la fcene, elles arrivent dans le fane-

tuaire où le coupable s'eft réfugié , & les deux

fcenes n'en font qu'une.

., Deux fcenes alternativement muettes &
„ parlées. Je vous entends. Mais laconfuOon"?

Une fcene muette eft un tableau , c'ell: une

décoration animée. Au théâtre lyrique, le plai-

fir de voir nuit- il au plaifir d'entendre?

„ Non "
. . . . Mais feroit -ce ainfi qu'il fau-

„ droit entendre ce qu'on nous raconte de ces

5, fpeftacles anciens où la mufique, la déclama-

„ tion & la pantomime étoient tantôt réunies &
„ tantôt féparées "V

Quelquefois. Mais cette difcufîîon nous éloi-

g'neroit. Attachons -nous à nocre fujet. Voyons

ce qui feroit poflible aujourd'hui , & prenons un

exemple domeflique & commun.

Un père a perdu fou fils dans xrn combat fin-
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gulier. C'efl la nuit. Un doineflique témoin du

combat vient annoncer cette nouvelle. Il entre

dans l'appartement du père malheureux qui dor-

moit. 11 fe promené. Le bruit d'un homme qui

marche l'éveille. Il demande qui c'efl . . . C'efl

moi, Monfieur, lui répond le domeflique d'u.

ne voix altérée. .. .Eh bien, qu'efl-ce qu'il y
a ? , . . Rien. . . Comment rien V . . . Non , Mon-
fieur.... Cela n'efl pas. Tu trembles. Tu dé-

tournes la tête. Tu évites ma vue. Encore un

coup, qu'ell- ce qu'il y a ? Je veux le favoir.

Parle. Je te l'ordonne. ... Je vous dis , Mon«
fieur, qu'il n'y a rien , lui répond encore le

domeflique , en verfant des larmes. . . . Ah , mal-

heureux , s'écrie le père , en s'élançant du lit

fur lequel il repofoit. Tu me trompes. Il efl

arrivé quelque grand malheur Ma femme
eft-elle morte? . . . Non , Monfieur. . . . j\Ia fil.

le?.. .Non, Monfieur. .. C'efl donc mon fils?...

Le domeftique fe tait. Le père entend fon fi-

lence. Il fe jette à terre. Il remplit fon appar-

tement de fa douleur & de fes cris. Il fait , il

dit tout ce que le défefpoir fuggere à un père

qui perd fon fils, l'efpérance unique de fa fa-

mille.

Le même homme court chez la mère. Elle

dormoit auffi. Elle fe réveille au bruit de fes

rideaux tirés avec violence. Qu'y a-t-il, deman-

de-t-elle?... Madame, le malheur le plus grand.

Voici le moment d'être chrétienne. Vous n'avez

G 2
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plus de fils. ... Ah Dieu! s'écrie cette mère af-

fligée. Et prenant un Chrifl qui étoit à fon che-

vet , elle ie ferre entre fes bras. Elle y colle fa

bouche. Ses yeux fondent en larmes. Et ces lar-

mes arrofent fon Dieu cloué fur une croix.

Voilà le tableau de la femme pieufe. Bientôt

nous verrons celui de l'époufe tendre & de la

mère défolée. 11 faut à une ame où la religion

domine les mouvemens de la nature , une fe-

coulTe plus forte pour en arracher de véritables

voix.

Cependant on avoit porté dans l'appartement

du père, le cadavre de fon fils; &: il s'y paffoit

une fcene de défefpoir , tandis qu'il fe faifoit

ime pantomime de piété chez la mère.

Vous voyez comment la pantomime & la dé-

clamation changent alternativement de lieu; Voi-

là ce qu'il faut fubftituer à nos à parte. Mais le

moment de la réunion des fcenes approche. La

mère , conduite par le domeftique , s'avance

vers l'appartement de fon époux Je deman-

de ce que devient le fpeclateur pendant ce mou-

vement? ... C'eft un époux, c'eft un père éten-

du fur le cadavre d'un fils
,

qui va frapper les

regards d'une more ! Mais elle a traverfé

refpace qui fépare les deux fcenes. Des cris

lamentables ont atteint fon oreille. Elle a vu.

Elle fe rejette en arrière. La force l'abandon-

ne , & elle tombe fans fentiment entre les bras

de celui qui l'accompagne. Bientôt fa bouche fe

remplira de fanglots. Tu?n z'erœ voces.
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Il y a peu de difcours dans cette action ; mais

un homme de génie qui aura à remplir les inter-

valles vuides , n'y répandra que quelques mono-

fyllabes. Il jettera ici une 'exclamation, là un

commencement de phrafe. Il fe permettra rare-

ment un difcours fuivi , quelque court qu'il foit.

Voilà de la tragédie; mais il faut pour ce

genre , des auteurs , des acteurs , un théâtre ,

& peut-être un peuple.

,, Quoi, vous voudriez , dans une tragédie,

„ un lit de repos , une mère, un père endor-

„ mis; un crucifix; un cadavre ; deux fcenes

„ alternativement muettes 6c parlées ! Et les

„ bienféances "
!

Ah ! bienféances cruelles , que vous rendez

les ouvrages décens & petits 1 . . . Mais , ajouta

Dorval d'un fang froid qui me furprit, ce que je

propofe ne fe peut donc plus ?

„ Je ne crois pas que nous en venions ja-

^, mais là".

Eh bien , tout eft perdu ! Corneille, Raci-

ne , Voltaire , Crebillon , ont reçu les plus

grands applaudiiïemens auxquels des hommes de

génie pouvoient prétendre ; & la tragédie eft

arrivée parmi nous au plus haut degré de per-

fection.

Pendant que Dorval parloit ainfi , je faifois

une réflexion finguliere. C'eft comment à l'occa-

fion d'une avanture domeftique qu'il avoit mife

en comédie, il établiflbit des préceptes com-

G 3
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muns à tous les genres dramatiques , & étoit

toujours entraîné par fa mélancolie, à ne les

appliquer qu'à la tragédie.

Après un moment de filence, il dit:

Il y a cependant une reflburce. 11 faut efpë-

rer que quelque jour un homme de génie fentira

rimpoffibilité d'atteindre ceux qui l'ont précédé

dans une route battue, & fe jettera de dépit

dans une autre. C'efl le feul événement qui puif-

fe nous affranchir de plufieurs préjugés que la

Philofophie a vainement attaqués. Ce ne font

plus des raifons , c'eft une produdlion qu'il nous

faut.

,, Nous en avons une".

Quelle?

„ Sylvie j tragédie en un ade, & en profe**.

Je la connois. C'eft le Jaloux , tragédie. L'ou-

vrage efl d'un homme qui penfe & qui fent.

,, La fcene s'ouvre par un tableau charmant,

„ C'eft l'intérieur d'une chambre dont on ce

„ voit que les murs. Au fond de la chambre

,

,, il y a fur une table, une lumière, un pot à

„ l'eau & un pain. Voilà le féjour & la nourri-

„ ture qu'un mari jaloux deftine, pour le ref-

„ te de fes jours, à une femme innocente dont

„ il a foupçonné la vertu ".

„ Imaginez à-préfent cette femme en pleurs,

„ devant cette table. Mademoifelle Gaulîîn".

Et vous, jugez de l'effet des tableaux par ce.

lui que vous me citez. Il y a dans la Pièce
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d'autres détails qui m'ont plû. Elle fufBt pour

éveiller un homme de génie, mais il faut un

autre ouvrage pour convertir un peuple.

En cet endroit Dorval s'écria : „ O toi qui

„ poffedes toute la chaleur du génie à un âge

„ oii il refte à peine aux autres une froide rai-

„ fon, que ne puis-je être à tes côtés, ton Eu-

„ ménide ? Je t'agiterois fans relâche. Tu le

„ ferois cet ouvrage
;

je te rappellerois les lar-

„ mes que nous a fait répandre la fcene de

„ l'Enfant Prodigue & de fon valet; &: en dif-

„ paroiflant d'entre nous, tu ne nous laifTerois

,, pas le regret d'un genre dont tu pouvois être

.„ le fondateur".

„ Et ce genre, comment l'appellerez-vous"?

La tragédie domeflique & bourgeoife. Les An-

glois ont le Marchand de Londres & le Joueur,

tragédies en profe. Les tragédies de Shakefpear

font moitié vers & moitié profe. Le premier

poëte qui nous fi rire avec de la profe » intro-

duifit la profe dans la comédie. Le premier poè-

te qui nous fera pleurer avec de la profe, in-

troduira la profe dans la tragédie.

Mais dans l'art, ainlî que dans la nature,

tout eft enchaîné ; fi l'on fe rapproche d'un cô-

té de ce qui eft vrai , on s'en rapprochera de

beaucoup d'autres. C'eft alors que nous verrons

fur la fcene des fituations naturelles qu'une dé-

cence ennemie du génie & des grands effets a

profcrites. Je ne me lafferai point de crier à

G 4
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nos François : La Vérité ! La Nature ! Les An-

ciens! Sophocle! Philoclete! Le poëte l'a mon-

tré fur la fcene, couché à l'entrée de fa caver-

ne & couvert de lambeaux déchirés. 11 s'y roule.

Il y éprouve une attaque de douleur. Il y crie.

Il y fait entendre des voix inarticulées. La dé-

coration étoit fauvage; la pièce marchoit fans

appareil. Des habits vrais , des difcours vrais ,

une intrigue fimple & naturelle. Notre goût fe*

roit bien dégradé, û ce fpectacle ne nous afFec-

toit pas davantage que celui d'un homme riche-

ment vêtu, apprêté dans fa parure.

„ Comme s'il fortoit de fa toilette".

Se promenant à pas comptés fur la fcene; &
battant nos oreilles de ce qu'Horace appelle jwj-

pullas ^ fefquiepedaliaverba, des fentences, des

bouteilles foufîiées , des mots longs d'un pied

& demi.

Nous n'avons rien épargné pour corrompre le

genre dramatique. Nous avons confervé des an-

ciens l'emphafe de la verfifîcation qui convenoit

tant à des langues à quantité forte & à accent

marqué, à des théâtres fpacieux, à une décla-

mation notée & accompagnée d'inflrumens ; &
nous avons abandonné la fimplicité de l'intrigue

& du dialogue, & la vérité des tableaux.

Je ne voudrois pas remettre fur la fcene les

grands focs & les hauts cothurnes , les habits

coIolTals , les mafques , les portevoix
, quoique tou-

tes ces chofes ne fuflent que les parties nécefTai-

res
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res d'un fyftême théâtral. Mais n'y avoit-il pas

dans ce fyftême des côtés précieux ; & croyez-

vous qu'il fût à -propos d'ajouter encore des en-

traves au génie, au moment où il fe trouvoit

privé d'une grande reffource ?

„ Quelle reffource"?

Le concours d'un grand nombre de fpecla-

teurs.

11 n'y a plus , à proprement parler , de fpec-

tacles publics. Quel rapport entre nos affem-

blées au théâtre dans les jours les plus nombreux,

& celles du peuple d'Athènes ou de RomeV Les

théâtres anciens recevoient jufqu'à quatre - vingt

mille citoyens. La fcene de Scaurus étoit déco-

rée de trois cens foixante colonnes & de trois

mille llatues. On eiiiployoit à la conflruclion de

ces édifices tous les moyens de faire valoir les

inllrumens & les voix. On en avoit l'idée d'un

grand inftrument. Utï enim organa œneis laminis

ûtit corneis , ^c. . . ad chordarum
, fonitunm clari»

.tatem perficiunîur. Sic theatrorum per harmonicen,

ad augendnm vQcem , ratiocinaîiones ah antiqiiis

funt conftitutœ.

En cet endroit, j'interrompis Dorval, Ôc je

lui dis : J'aurois une petite avanture à vous ra-

conter fur nos falles de fpectacles.

Je vous la demanderai, me répondit- il, &
il continua.

Jugez de la force d'un grand concours de

fpedateurs par ce que vous favez vous - ijiêmc

G 5
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de l'aflion des hommes les uns fur les autres , &
de la communication des paflîons dans les émeu-

tes populaires. Quarante à cinquante mille hom-

mes ne fe contiennent pas par décence. Et s'il

arrivoit à un grand perfonnage de la république

de verfer une larme, quel effet croyez -vous

que fa douleur dût produire fur le relie des fpec-

tateurs? Y a-t-il rien de plus pathétique que la

douleur d un homme vénérable ?

Celui qui ne fent pas augmenter fa fenfation

par le grand nombre de ceux qui la partagent, a

quelque vice fecret; il y a dans fon caradtere je

ne fais quoi de folitaire qui me déplaît.

Mais 11 le concours d'un grand nombre d'hom-

mes devoit ajouter à Témotion du fpeétateur,

quelle influence ne devoit-il point avoir fur les

auteurs, fur les acteurs V Quelle différence en-

tre amufer tel jour , depuis telle jufqu'à telle

heure, dans un petit endroit obfcur, quelques

centaines deperfonnes, ou fixer l'attention d'u-

ne nation entière dans fes jours folemnels , oc-

cuper fes édifices les plus fomptueux, & voir

ces édifices environnés & remplis d'une multi-

tude innombrable , dont l'amufement ou l'ennui

va dépendre de notre talent?

„ Vous attachez bien de l'effet à des cir-

,, confiances purement locales".

Celui qu'elles auroient fur moi, & je crois

fentir jufle.

„ Mais on diroit, à vous entendre, que ce



C O M E' D I E. 15^

„ font ces circonftances qui ont foutenu & peut-

„ être introduit la poëfie & l'emphafe au théà*

„ tre".

Je n'exige pas qu'on admette cette conje(5lu-

re. Je demande qu'on l'examine. N'eft-il pas

affez vraifemblable que le grand nombre des

fpeétateurs auxquels il falloit fe faire entendre,

malgré le murmure confus qu'ils excitent, même
dans les momens attentifs, a fait élever la voix,

détacher les fyilabes, foutenirla prononciation,

& fentir l'utilité de la verfîfication ? Horace dit

du vers dramatique , vîncentem flrepitus £f na-

îum rébus agendîs. Il efl commode pour l'intri-

gue, & il fe fait entendre à- travers le bruit.

Mais ne falloit-il pas que l'exagération fe répan-

dît en même tems & par la même caufe, fur la

démarche, le gefle & toutes les autres parties

de l'aftion? De-là vint un art qu'on appella la

déclamation.

Quoi qu'il en foit. Que la poëfie ait fait nat-

tre la déclamation théâtrale ; que la nécefîîté de

cette déclamation ait introduit, ait foutenu fur

la fcene la poëfie & fon emphafe ; ou que ce

fyftême formé peu-à-peu ait duré par la conve-

nance de fes parties, il ell: certain que tout ce.

que l'aftion dramatique a d'énorme fe produit &;

difparoît en même tems. L'acleur laifle & re-

prend l'exagération fur la fcene.

Il y a une forte d'unité qu'on cherche fans

s'en appercevoir, & à laquelle on fe fixe, quand

G 6
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on l'a trouvée. Cette unité ordonne des vête*

mens, du ton , du gefte , de la contenance,

depuis la chaire placée dans les temples juf-

qu'aux tréteaux élevés dans les carrefours. Vo-

yez un charlatan au coin de la place Dauphine ;

il eft bigarré de toutes fortes de couleurs; fes

doigts font chargés de bagues; de longues plu-

mes rouges flotent autour de fon chapeau. Il

mené avec lui un finge ou un ours. 11 s'élève

fur fes étriers. H crie à pleine tête. Il gefticule

de la manière la plus outrée; & toutes ces cho-

fes conviennent au lieu, à l'orateur, &à fon

auditoire. J'ai un peu étudié le fyftême drama-

tique des anciens. J'efpere vous en entretenir

un jour; vous expofer fans partialité fa nature,

fes défauts, & fes avantages, & vous montrer

que ceux qui l'ont attaqué , ne l'avoicnt pas

ccnfidéré d'affez près. ... Et l'avanture que vous

aviez à me raconter fur nos fades de fpectacle)?.

„ La voici. J'avois un ami un peu libertin.

„ Il fe fît une affaire férieiife en province ; il

„ fallut fe dérober aux fuites qu'elle pouvait a.

„ voir, en fe réfugiant dans la capitale, & il

„ vint s'établir chez moi. Un jour de fpectacle,

„ comme je cherchois à défennuyer mon pri-

,, fonnier, je lui propofai d'aller au fpeélacle.

,, Je ne fais auquel des trois. Cela ell: indifFé-

,, rent à mon hiftoire. Mon ami accepte. Je le

„ conduis. Nous arrivons ; mais à l'afpefl de

„ ces gardes répandus, de ces petits guichets
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.'„ obfcuts qui fervent d'entrée , & de ce trou

,, fermé d'une grille de fer
,

par lequel on dif-

,, tribue les biHets, le jeune homme s'imagine

,, qu'il eft à la porte d'une malfon de force, &
,, que l'on a obtenu un ordre pour l'y renfer-

,, mer. Comme il eft brave, il s'arrête de pied

,, ferme. 11 met la main fur la garde de (on

,, épée ; & tournant fur moi des yeux indignés,

„ il s'écrie d'un ton mêlé de fureur & de mé-

„ pris , ^b , mon ami ! Je le compris. Je le

„ rafïïlrai ; & vous conviendrez que fon erreur

„ n'étoit pas déplacée". . . .

Mais où en fommes-nous de notre examen,

puifque c'eft vous qui m'égarez? Vous vous char-

gez fans doute de me remettre dans la voie.

,, Nous en fommes au quatrième Afte , à

„ votre fcene avec Conftance. . . Je n'y vois

,, qu'un coup de crayon, mais il s'étend depuis

„ la première ligne jufqu'à la dernière "»

Qu'eft-ce qui vous en a déplu?

„ Le ton d'abord. 11 me paroit au-deiTus

„ d'une femme".

D'une femme ordinaire , je le crois. Mais

vous connoîtrez Conftance, & peut-être alois la

fcene vous paroîtra-t-elle au-deftbus d'elle.

,, 11 y a des expreftîons , des pcnfées qui font

„ moins d'elle que de vous".

Cela doit être. Nous empruntons nos expref-

flons , nos idées, des perfonnes avec lefquelles

nous converfons, nous vivons. Selon l'eftime

G ?
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que nous en faifons (& Confiance m'eflime beau-

coup), notre ame prend des nuances plus ou

moins fortes de la leur. Mon caractère a dû re-

iiéter fur le fien , & le fien fur celui de Rofalie.

„ Et la longueur? "

Ah , vous voilà remonté fur la fcene. II y 2

long-tems que cela ne vous étoit arrivé. Vous

nous voyez Confiance & moi fur le bord d'une

planche , bien droits , nous regardant de proiîl

,

& récitant alternativement la demande & la ré-

ponfe. Mais eft-ce ainfî que cela fe paffoit dans

le fallon ? Nous étions tantôt affis , tantôt

droits. Nous marchions quelquefois. Souvent

nous étions arrêtés , & nullement prelTés de voir

la fm d'un- entretien qui nous intéreiïbit tous

deux également. Que ne me dit-elle point? Que

ne lui répondis-je pas ? Si vous faviez comment

elle s'y prenoit , lorfque cette ame féroce fe

fermoit à la raifon, pour y faire defcendre les

douces illufions & le calme.

„ Dorval, vos filles feront honnêtes & dé-

,, centes, vos fils feront nobles & liers. Tous

„ VOS' enfans feront charmans". .. ]e ne peux

vous exprimer quel fut le preftige de ces. mots

accompagnés d'un fouris plein de tendreffe &
de dignité.

„ Je vous comprends.

„ Jentends ces mots de la bouche de Made-

;, moifelle Clairon , & je la vois ".

Non , il n'y a que les femmes qui pofTcdent
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cet art fecret. Nous fommes des raifonneurs

durs & fecs.

Ne vaut-il pas mieux encore ^ me difoit-elle,

faire des ingrats, que de manquer à faire le bien?

Les parens ont pour leurs enfans un amour in'

quiet ^ pufillanime qui les gâte. Il en eft un au^

tre attentif ^ tranquille qui les rend honnêtes ; ç^

ccji celui-ci qui eft le 'véritable amour de père.

Vennui de tout ce qui amiôfe la multitude y eft

la fuite du goût réel pour la vertu.

Il y a un taSt mnal qui s'étend à tout) £p que

le méchant na point.

Vhomme le plus heureux eft celui qui fait h
tonheur d'un plus grand nombre d'autres.

Je voudrais être mort, eft un Jouhait fréquent

qui prouve du-moins quelquefois qu'il y a des cho-

Jes plus précieufes que la vie.

Un honnête homme eft refpeSté de ceux même

qui ne le font paî, fût-il dans une autre planète.

Les pajfions détruifent plus de préjugés que la

Philofophie, Et comment le menfonge leur réftfts-

roit-il ? Elles ébranlent quelquefois la vérité.

Elle me dit un autre mot , fîmple à la vé-

rité ; mais fi voiiîn de ma fituation, que j'en

fus effrayé.

C'eft qu'îV n'y avoit point d'homme , quelqulion-

fiête qu*il fût , qui , dans un violent accès de

pajfion, ne defirât au fond de fin cœur, les hon-

neurs de la vertu çj les ava?itiges du vice.

Je me rappeliai bien ces idées; mais l'ençhai-
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nement ne me revint pas, (Se elles n'entrèrent

point dans la fcene. Ce qu'il y en a , & ce que

je viens de vous en dire, fuffit, je crois, pour

vous montrer que Confiance a l'iiabitude de pen-

fer. AufTi m'enchiaîna-t-elle , fa raifon diflipant

,

comme de la pouflîere , tout ce que je lui oppo-

fois dans mon humeur.

„ Je vois dans cette fcene un endroit que

*;, j'ai foûligné , mais je ne fais plus à quel

„ propos ".

Lifez l'endroit.

„ Je lus : Rien ne captive plus fortement que

;, Vexemple de la ijertUy pas même Vexemple du

,, vice ".

J'entends. La maxime vous a paru faufle.

„ C'eft cela ".

Je pratique trop peu la vertu, me dit Dot-

val, mais perfonne n'en a une plus haute idée

que moi. Je vois la vérité & la vertu comnie

deux grandes ftatues élevées fur la furface de la

terre , & immobiles au milieu du ravage & des

ruines de tout ce qui les environne. Ces gran-

des figures font quelquefois couvertes de nua-

ges. Alors les hommes fe meuvent dans les té-

nèbres. Ce font les tems de l'ignorance & du

aime, du fanatifme & des conquêtes. Mais il

vient un moment oii le nuage s'entre-ouvre ; a-

lors les hommes profternés reconnoiffent la vé-

rité & rendent hommage à la vertu. Tout paf-

fe, mais la vertu & la vérité relient.
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Je définis la vertu, le goût de l'ordre dans

les chofes morales. Le goût de l'ordre en gé-

néral nous domine des la plus tendre enfance.

Il eft plus ancien dans notre ame , me difoit

Confiance, qu'aucun fentiment réfléchi ; & c'eft

ainfi qu'elle m'oppofoit à moi-même. 11 agit en

nous , fans que nous nous en appercevions. C'eft

le germe de l'horfnêteté & du bon goût. Il nous

porte au bien, tant qu'il n'eft point gêné par la

paflion. Il nous fuit jufque dans nos écarts. A-

lors il difpofe les moyens , de la manière la

plus avantageufe pour le mal. S'il pouvoit ja-

mais être étouffé, il y auroit des hommes qui

fentiroient le remords de la vertu , comme d'au-

tres fentent le remords du vice. Lorfque je vois

un fcélerat capable d'une action héroïque
, je

demeure convaincu que les hommes de bien

font plus réellement hommes de bien, que les

méchans ne font vraiment méchans ;
que la bon-

té nous eft plus indivifiblement attachée que la

méchanceté; & qu'en général il refle plus de

bonté dans l'ame d'un méchant ,
que de méchan-

ceté dans l'ame des bons.

„ Je fens d'ailleurs qu'il ne faut pas exami-

„ ner la morale d'une femme, comme les ma-

,, ximes d'un philofophe".

Ah fi Confiance vous entendoit ! . .

.

„ Mais. cette morale n'eft-elle pas un peu

„ forte pour le genre dramatique"?

Horace vouloit qu'un poëte allât puifer fa
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fcience dans les ouvrages de Socrate : Rem tibi

Socraticœ poîermit oftendere chartœ. Or je crois

qu'en un ouvrage, quel qu'il foit, l'efprit du

iîecîe doit fe remarquer. Si la morale s'épure,

fî le préjugé s'afFoiblic, û les efprits ont une

pente à la bienfaifance générale , fi le goût des

chofes utiles s'eft répandu, fi le peuple s'inté-

lefle aux opérations du miniftre , il faut qu'on

•s'en apperçoive , même dans une comédie.

„ Malgré tout ce que vous me dites ,
je per-

5^ fifte. Je trouve la fcene fort belle &' fort Ion-

„ gue. Je n'en refpecle pas moins Confiance.

„ Je fuis enchanté qu'il y ait au monde une

„ femme comme elle, & que ce foit la vôtre....

„ Les . coups de crayon commencent à s'é-

^, claircir. En voici pourtant encore un.

„ Ciairville a remis fon fort entre vos mains.

'„ Il vient apprendre ce que vous avez décidé.

j, Le facrifice de votre paflion eft fait. Celui

„ de votre fortune eft réfolu. Ciairville & Ro-

„ falie redeviennent opulens par votre généro-

„ fité. Celez à votre ami cette circonftance,

„ je le veux; mais pourquoi vous amufer à le

„ tourmenter , en lui montrant des obflacles

„ qui ne fubfiftent plus ? Cela amené l'éloge

„ du Commerce
;
je le fais. Cet éloge eft fenfé.

„ Il étend l'inftruflion & l'utilité de l'ouvrage.

^ Mais il alonge , & je le fupprimerois. ^mbi-

„ îioja recidet ornamenta ".

Je voie, me répondit Dorval, que vous êtes
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heureufement né. Après un violent effort, il eft

une forte de délaiTement auquel il eft impolîîblG

de fe refufer, & que vous connoîtriez, fî l'ex-

ercice de la vertu vous avoit été pénible. Vous

n'avez jamais eu befoin de refpirer.... Je jouïT-

fois de ma victoire. Je faifois fortir du cœur

de mon ami les fentimens les plus honnêtes. Je

le voyois toujours plus digne de ce que je ve-

nois de faire pour lui. Et cette action ne vous

paroît pas naturelle ! ReconnoilTez au contraire

à ces cara(fl:er-es la différence d'un événement

imaginaire & d'un événement réel.

,, Vous pouvez avoir raifon. Mais, dites-

„ moi, Rofalie n'auroit-elle point ajouté après-

,, coup cet endroit de la première fcene du cin-

„ quieme afte ? Amant qui m'était autrefois fi

„ cher\ Claîrvilïe que fejîime toujours, &c. ".

Vous l'avez deviné.

,, Il ne me refle prefque plus que des éloges

,, à vous faire. Je ne peux vous dire combien

„ je fuis content de la fcene troifieme du cin-

„ quieme afte. Je me difois avant que de la li-

„ re ; II fe propofe de détacher Rofalie. C'eft

„ un projet fou qui lui a mal réufîî avec Con-,

„ ftânce , & qui ne lui réufïïra pas mieux avec

,, l'autre. Que lui dira-t-il qui ne doive encore

„ augmenter fon eflime & fa tendrefle ? Vo-

„ yons cependant. Je lus; & je demeurai con-

,, vaincu qu'à la place de Rofalie , il n'y avoit

-„ point de femme en qui il reflât quelques vef.
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,, tiges d'honnêteté

, qui n'eût été détachée &
„ rendue à fon amant. Et je conçus qu'il ny
„ avoit rien qu'on ne pût fur le cœur humain

,

5, avec de la vérité, de l'honnêteté, & de l'é-

„ loquence.

„ Mais comment eft-il arrivé que votre pièce

5, ne foit pas d'invention , & que les moindres

„ événemens y foient préparés " ?

L'art dramatique ne prépare les événemens

que pour les enchaîner ; & il ne les enchaîne

dans fes produftions
,
que parce qu'ils le font

dans la nature. L'art imite jufqu'à la manière

fubtile avec laquelle la nature nous dérobe la

liaifon de fes effets.

„ La pantomime prépareront, ce me femble,

"i,
quelquefois d'une manière bien naturelle &

„ bien déliée".

Sans doute; & il y en a un exemple dans la

pièce. Tandis qu'André nous annonçoit les mal-

heurs arrivés à fon maître , il me vint cent fois

dans la penfée qu'il parloit de mon père ; & je

témoignai cette inquiétude par des mouvemens

fur lefquels il eût été facile à un fpedateur at-

tentif de prendre le même foupçon.

,, Dorval, je vous dis tout. J'ai remarqué

;,, de tems en tems des exprelfions qui ne font

„ pas d'ufage au théâtre ";

Mais que perfonne n'ofcroit relever , fî un

auteur de nom les eût employées.

„ D'autres qui font dans la bouche de tout
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^, k monde ; dans les ouvrages des meilleurs

,, écrivains , & qu'il feroit impofîîble de chan-

„ ger , fans gâter la penfée; mais vous favez

„ que la langue du fpeclacle s'épure, à mefure

„ que les mœurs d'un peuple fe corrompent; &
„ que le vice fe fait un idiome qui s'étend peu-

„ à-pcu , & qu'il faut connoitre
,
parce qu'il

„ eft dangereux d'employer les exprelïïons dont

,, il s'eft une fois emparé ".

Ce que vous dites eft bien vu. Il ne refte

plus qu'à favoir où s'arrêtera cette forte de con-

dcfcendance qu'il faut avoir pour le vice. Si la

langue de la vertu s'appauvrit à mefure que cel-

le du vice s'étend, bien-tôt on en fera réduit à

lie pouvoir parler fans dire une fotife. Pour

moi, je penfe qu'il y a mille occafions où un

homme feroit honneur à fon goût &à fes mœurs,

en méprifant cette efpece d'invafion du liber'

tinagc.

Je vois déjà tians la fociété que û quelqu'un

s'avife de montrer une oreille trop délicate, on

en rougit pour lui. Le théâtre François attendra-'

t-il pour fuivre cet exemple, que fon didlion-

naire foit aulîî borné que le diftionnaire du théâ-

tre lyrique , & que le nombre des exprefîîons

honnêtes foit égal à celui des exprefTions mu.

lîcales ?

,, Voilà tout ce que j'ayois à vous obferver

,, fur le détail de votre ouvrage. Quant à la

», conduite, j'y trouve un défaut. Peut-être



S66 LE FILS NATUREL,
^, eft-il inhérent au fiijet. Vous en jugerez.

„ L'intérêt change de nature. Il efl du premier

,, afle jufqu'à la fin du troifieme, de la vertu

„ malheureufe; & dans le refte de la Pièce, de

„ la vertu vidorieufe. Il falloit, & il eût été

„ facile d'entretenir le tumulte & de prolonger

5, les épreuves & le mal-aife de la vertu.

„ Par exemple. Que tout refte comme il eft

„ depuis le commencement de la pièce jufqu'à

„ la quatrième fcene du troifieme a6le. C'eft le

„ moment où Rofalie apprend que vous épou-

„ fez Confiance, s'évanouît de douleur , & dit

„ à Clairville dans fon dépit : Laiffez-moi. . ,

„• Je vous hais. . . . Qu'alors Clairville conçoive

„ ' des fôupçons ;
que vous preniez de l'humeur

„ contre un ami importun qui vous perce le

„ cœur , fans s'en douter , & que le troifieme

„ ade finifl"e.

,, Voici maintenant comment j'arrangerois

„ le quatrième, je laifl^e la première fcene à-

,,
peu-près comme elle eft. Seulement Juftine

., apprend à Rofalie qu'il eft venu un émififaire

„ de fon père, qu'il a vu Conftance en fecret,

, & qu'elle a tout lieu de croire qu'il apporte

, de mauvaifes nouvelles. Après cette fcene,

,
je tranfporte la fcene féconde du troifieme

, ade , celle où Clairville fe précipite aux ge-

, noux de Rofalie , & cherche à la fléchir.

, Conftance vient' en fuite. Elle amené André.

, On l'interroge. Rofalie apprend les malheurs
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',. arrivés à fon père. Vous voyez à-peu-près la

„ marche du refte. En irritant la palîion de

„ Clairville & celle de Rofalie , on vous eût

„ préparé des embarras plus grands peut-être

„ encore que les précédens. De tems en tems

„ vous euflîez été tenté de tout avouer. A la

„ fin, peut-être l'euffiez-vous fait".

Je vous entends. Mais ce n'eft plus-là notre

hifloire. Et mon père, qu'auroit-il dit? D'ail-

leurs, êtes-vous bien convaincu que la pièce y
auroit gagné? En me réduifant à des extrémités

terribles , vous euiîîez fait d'une avanture aflez

lîmpîe, une pièce fort compliquée. Je ferois de-

venu plus théâtral

,

„ & plus ordinaire, il eft vrai. Mais Tou-

„ vrage eût été d'un fuccès affûré ".

Je le crois , & d'un goût fort petit. Il y avoit

certainement moins de difficulté ; mais je penfc

qu'il y avoit encore moins de vérité & de beau-

té réelles, à entretenir l'agitation qu'à fe foute*

nir dans le calme. Songez que c'eft alors que

les facrifices de la verta commencent & s'en-

chaînent. Voyez comme l'élévation du difcours

&; la force des fcenes fuccedent au pathétique

de fituation. Cependant au milieu de ce calme,

le fort de Confiance, de Cfairville , de Rofa-

lie , & le mien, demeurent incertains. On fait

ce que je me propofe. Mais il n'y a nulle appa*

rence que je réufTiffe. En effet
, je ne réufîls

point avec Confiance^ &; il eft bien moins vrai-
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femblablc que je fois plus heureux avec Rofa-

lie. Quel événement affez important auioit rem-

placé ces deux fcenes , dans le plan que vous

venez de m'expofer ? aucun.

„ Il ne me refte plus qu'une queftion à vous

„ faire. C'eft fur le genre de votre ouvrage,

j, Ce n'eft pas une tragédie. Ce n'eft pas une

„ comédie. Qu'eft-ce donc, & quel nom lui

„ donner " ?

Celui qu'il vous plaira. Mais demain, fî vous

voulez , nous chercherons enfemble celui qui

lui convient.

„ Et pourquoi pas aujourd'hui " ?

Il faut que je vous quitte. J'ai fait avertir

deux fermiers du voiOnage, & il y a peut-être

une heure qu'ils m'attendent à la maifdn.

„ Autre procès à accommoder".

Non, C'efl une affaire un peu différente.

L'un de ces fermiers a une fille , l'autre un gar-

çon. Ces enfans s'aiment. Mais la fille eft riche;

le garçon n'a rien ;

„ & vous voulez accorder les parens , 6c

«» rendre les enfans contens. Adieu , Dorvaî.

t, A demain, au même endroit".
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Troijîeme Entretien,

I vE lendemain le ciel fe troubla. Une nue

qui amenoit l'orage & qui portoit le tonnerre,

s'arrêta fur la colline , & la couvrit de ténè-

bres. A la diftance où j'étois , les éclairs fem-

bloient s'allumer & s'éteindre dans ces ténèbres.

La cime des chênes étoit agitée. Le bruit des

vents fe mêloit au murmure des eaux. Le ton-

nerre, en grondant, fe promenoit entre les ar-

bres. Mon imagination dominée par des rap-

ports fecrets , me montrait au milieu de cette

fcenc obfcure , Dorval tel que je l'avois vu la

veille dans les tranfports de fon enthoufîafme ;

& je croyoîs entendre fa voix harmonieufe s'é-

lever au-deiTus des vents & du tonnerre.

Cependant l'orage fe diffipa. L'air en devint

plus pur , le ciel plus férein ; & je ferois allé

chercher Dorval fous les chênes , mais je penfai

que la terre y feroit trop fraîche & l'herbe trop

molle. Si la pluye n'avoit pas duré, elle avoit

été forte. Je me rendis chez lui. 11 m'attendoit,

car il avoit pénfé de fon côté que je n'irois

point au rendez-vous de la veille; & ce fut dans

fon jardin, fur les bords fables d'un large canal,

où il avoit coutume de fe promener, qu'il ache-

va de me développer fes idées. Après quelques

difcours généraux fur les actions de la vie, &
H
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fur l'imitation qu'on en fait au théâtre , il

me dit:

On diftingue dans tout objet moral un milieu

Jk deux extrêmes. II femble donc que toute ac-

tion dramatique étant un objet moral , il de-

vroit y avoir un genre moyen & deux genres

extrêmes. Nous avons ceux-ci; c'eft la comédie

&: la tragédie. Mais l'homme n'eft pas toujours

dans la douleur ou dans la joye. Il y a donc un

point qui fépare la diftance du genre comique

au genre tragique.

Térence a compofé une pièce dont voici le

fujet. Un jeune homme fe marie. A peine eft-il

marié que des affaires l'appellent au loin. Il eft

abfent. Il revient. Il croit appercevoir dans fa

femme des preuves certaines d'infidélité. Il en

eÛ au défefpoir. Il veut la renvoyer à fes pa-

rens. Qu'on juge de l'état du père, de la mère,

& de la fille. Il y a cependant un Dave, per-

fonnage plaifant par lui-même. Qu'en fait le

poëte? Il l'éloigné de la fcene pendant les qua-

tre premiers afles, & il ne le rappelle que pour

égayer un peu Ton dénouement.

Je demande dans quel genre efl cette pièce?

Dans le genre comique ? Il n'y a pas le mot

pour rire. Dans le genre tragique ? La terreur,

la commifération , & les autres grandes palïïons

n'y font point excitées. Cependant il y a de

l'intérêt; & il y en aura, fans ridicule qui faflfe

rire , fans danger qui faffe frémir , dans toute
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compofition dramatique où le fujet fera impor*

tant, où le- poëte prendra le ton que nous i-

vons dans les affaires férieufes , & où l'aélion

s'avancera par la perplexité & par les embarras.

Or il me femble que ces allions étant les plu*

communes de la vie, le genre qui les aura pour

objet doit être le plus utile & le plus étendu.

J'appellerai ce genre U genre férieux.

Ce genre établi , il n'y aura point de condi»

lions dans la fociété, point d'adtions importan-

tes dans la vie
,
qu'on ne puifle rapporter à quel-

que partie du fyftême dramatique.

Voulez-vous donner à ce fyftême toute l'é-

tendue polïïble , y comprendre la vérité & let

chimères , le Monde imaginaire & le Monde
réel; ajoutez le burlefque au-delTous du genra

comique, & le merveilleux au-deffus du genxô

tragique ?

„ Je vous entends. Le hurle/que.,. Le gen^

„ re comique .,, Le genre Jérieux .... Le gen-

,j re tragique ... Le merveilleux ".

Une Pièce ne fe renferme jamais à la rigueur

dans un genre. Il n'y a point d'ouvrage dans les

genres tragique ou comique, où l'on ne trouvât

des morceaux qui ne feroient point déplacés

dans le genre férieux; & il y en aura récipro-

quement dans celui-ci qui porteront Tempreintc

de Tun & l'autre genre.

C'eft l'avantage du genre férieux, que placé

entre Us deu^ autxes, il a des lelTouices, folt

H ft



17Î LE FILS NATUREL, '

qu'il s'élève, foit qu'il defcende. Il n'en efl: pas

ainfi du genre comique & du genre tragique.

Toutes les nuances du comique font comprifes

entre ce genre môme & le genre férieux ; k tou-

te^s celles du tragique, entre le genre férieux &
h tragédie. Le burlefque & le merveilleux font

également Hors de la nature ; on n'en peut rien

emprunter qui ne gâte. Les Peintres & les Poè-

tes ont le droit de tout ofer; mais ce droit ne

s'étend pas jufqu'à la licence de fondre des ef-

"peces différentes dans un même individu. Pour

un homme de goût , il y a la même abfurdité

dans Caftor élevé au rang des dieux, & dans le

Bourgeois Gentilhomme fait Mamamouchi.

Le genre comique & le genre tragique font

les bornes réelles de la compofîtion dramatique,

^lais s'il efl: impolïible au genre comique d'ap-

peller à fon aide le burlefque, fans fe dégrader;

au genre tragique d'empiéter fur le genre mer-

veilleux , fans perdre de fa vérité , il s'enfuit

que placés dans les extrémités , ces genres font

les plus frappans & les plus difficiles,

C'efl: dans le genre férieux que doit s'exercer

d'abord tout homme de Lettres qui fe fent du

talent pour la fcene. On apprend à un jeune

élevé qu'on deftine à la peinture à deiîîner le

nud. Quand cette partie fondamentale de l'art

lui eft familière , il peut choifir un fujet. Qu'il

le prenne ou dans les conditions communes ou

dans un rang élevé. Qu'il drape fes figures à Ton
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gré, mais qu'on reiïente toujours le nud fous la

draperie. Que celui qui aura fait une longue é-

tude de l'homme dans l'exercice du genre fé-

rieux , chaufle , félon fon génie , le cothurne

ou le foc. Qu'il jette fur les épaules de fon

per Tonnage un manteau royal ou une robe de

palais ; mais que l'homme ne difparoiiTe jamais

fous le vêtement.

Si le genre férieux efl: le plus facile de tous,

c'ed en revanche le moins fujet aux vicifîîtudes

des tems & des lieux. Portez le nud en quelque

lieu de la terre qu'il vous plaira, il fixera Tat-

tention, s'il efl; bien defîîné. Si vous excellez

dans le genre férieux, vous plairez dans tous

les tems & chez tous les peuples. Les petites

nuances qu'il empruntera d'un genre collatéral

feront trop foibles pour le déguifer. Ce font

des bouts de draperies qui ne couvrent que quel-

ques endroits ,& qui- laixTent les grandes par-

ties nues.

Vous voyez que la Tragi-comédie ne peut

être qu'un mauvais genre
, parce qu'on y con-

fond deux genres éloignés & féparés par une

barrière naturelle. On n'y pafie point par des

nuances imperceptibles. On tombe à chaque pas

dans les contrafl-es, & l'unité difparoît.

Vous voyez que cette efpece de draine où les

traits les plus plaifans du genre comique font

placés à côté des traits les plus touchans du

Senre férieux , & où l'on faute alternativemeot

H 3
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d'un genre à un autre, ne fera pas fans défaut

aux yeux d'un critique févere. -

Mais voulez -vous être convaincu du danger

qu'il y a à franchir la barrière que la nature a

mife entre les genres? Portez les chofes à l'ex-

cès; rapprochez deux genres fort éloignés, tels

-que la tragédie & le burlefque , & vous verrez

alternativement un grave fénateur jouer aux

pieds d'une courtifannc le rôle du débauché le

plus vil , & des fadieux méditer la ruine d'une

république *.

La Farce, la Parade, & la Parodie ne font

pas des genres , mais des efpeces de comique

ou de burlefque qui ont un objet particulier.

On a donné cent fois la poétique du genre

comique & du genre tragique. Le genre furieux

z la Tienne; & cette poétique feroit aulTi fort

étendue. Mais je ne vous en diiai que ce qui

s'cW offert à mon efprit, taudis que je travail-

lois à ma Pièce.

Puifque ce genre eft privé de la vigueur de

coloris des genres extrêmes entre lefquels il eft

placé , il ne faut rien négliger de ce qui peut

lui donner de la force.

Que le fujet en foit 'important , & l'intri*

gue fîmple, domeftique , 6; voifine de la vie

réelle.

" Vayez. h Veuife préfèrvée d'Otliway ; le Hamlet de
Skakelpi-ai-, & la plupaït .des Pièces du ihéâtrc Au-
ciois.
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Je n'y veux point de valets. Les honnêtes

gens ne les admettent point à la connoifTance de

leurs affaires ; & û les fcenes fe pafîent toutes

entre les maîtres, elles n'en feront que plus in-

téreiTantes. Si un valet parle fur la fcene comme
dans la fociété, il efl mauffade; s'il parle autre-

ment , il eft faux.

Les nuances empruntées du genre comique

font-elles trop, fortes ? L'ouvrage fera rire &
pleurer; & il n'y aura plus ni unité d'intérêt,

ni unité de coloris.

Le genre férieux comporte les monologues.

D'où je conclus qu'il panche plutôt vers la Tra-

gédie que vers la Comédie; genre dans lequel

ils font rares & courts.

11 feroit dangereux d'emprunter dans une mê-

me compofition des nuances du genre comique

& du genre tragique. Connoiflez bien la pen-

te de votre fujet & de vos caractères , 6c fui-

vez-la.

Que votre morale foit générale & forte.

Point de perfonnages épifodiques ; ou fi l'in-

trigue en exige un
,

qu'il ait un caractère fingu-

lier qui le relevé.

H faut s'occuper fortement de la pantomime

,

laifler là ces coups de théâtre dont l'effet eft

momentané , & trouver des tableaux. Plus on

voit un beau tableau, plus il plaît.

Le mouvement nuit prefque toujours à la di-

gnité. Ainfi
, que votre principal perfonnage

H Ji
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foit rarement le machiniilc de votre pièce.

Et fur-tout reffouvenez-vous qu'il n'y a point

de principe général. Je n'en connois aucun de

ceux que je viens d'indiquer , qu'un homme de

^énie ne puiffe enfreindre avec fuccès.

,, Vous avez prévenu mon objedion ".

Le genre comique efl des efpeces, & le gen-

re tragique efl: des individus. Je m'explique. Le

héros d'une tragédie eft tel ou tel homme. C'eft

ou Regulus, ou Brutus, ou Caton, & ce n'eft

point un autre. Le principal perfonnage d'une

comédie doit au contraire repréfenuer un grand

nombre d'hommes. Si par hafard on lui donnoit

une phyfionomie û particulière qu*iln'y eût dans

la fociété qu'un feul individu qui lui relTemblât,

la Comédie retourneroit à fon enfance , &. dé-

généreroit en fatyre.

Térence me paroît être tombé une fois dans

ce défaut. Son Eaiitontimorumenos efl: un père

affligé du parti violent auquel il a porté fon fils

par un excès de févérité dont il fe punit lui^nê-

me, en fe couvrant de lambeaux, fe nourriflant

durement , fuyant la fociété , chafTant fes do-

meftiques, & fe condamnant à cultiver la terre

de fes propres mains. On peut dire que ce pè-

re là n'efl: pas dans la nature. Une grande ville

fourniroit à peine dans un fiecle l'exemple d'u-

ne affliflion auffî bifarre.

„ Horace qui avoit le goût d'une délicatefTc

„ finguliere , me paroit avoir apperçu ce défaut.
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„ & ravoir critiqué d'nne façon bien légère ".

Je ne me rappelle pas l'endroit.

„ C'eft dans la fatyre i^^'^ ou 2e du pre-

„ mier livre , où il fe propofe de montrer que

,,
pour éviter un excès, les fous fe précipitent

„ dans l'excès oppofé. Fufidius, dit -il, craint

„ de paiïer pour difîîpateur. Savez-vous ce qu'il

„ fait? Il prête à. cinq pour cent par mois, &
„ fe paye d'avance. Plus un homme efl obéré,

„ plus il exige. Il fait par cœur les noms de

„ tous les enfans de famille qui commencent à

„ aller dans le monde & qui ont des pères

„ durs. Mais vous croiriez peut-être que cet

„ homme dépenfe à proportion de fon revenu.

„ Erreur. Il efl fon plus cruel ennemi ; & ce

„ père de la comédie
,
qui fe punit de l'évadoii

„ de fon fils , ne fe tourmente pas plus mécham-

„ ment. Non Je pejùs cruciavmî'\

Oui. Rien n'eft plus dans le carafbere de cet

auteur, que d'avoir attaché deux fens à ce mé»

chammeiit, dont l'un tombe fur Térence, ôc l'au-

tre fur Fufidius.

Dans le genre ferreux, les caractères ferorjt

fouvent aufli généraux que dans le genre comi*

que; mais ils feront toujours moins individuels

que dans le genre tragique.

On dit quelquefois, il eft arrivé une avantu-

re fort plaifante à la cour , un événement fort

tragique à la ville» D*où il s'enfuit que la. Comé-

die & la Tragédie font de tous les étau ; avec

H 5
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cette différence, que la douleur & les larmç»

font encore plus fouvent fous les toîts des fu-

jets , que renjouement & la gaieté dans les pa-

lais des rois. C'eft moins le fujet qui rend une

pièce comique , férieufe ou tragique , que le

ton, les paffions, les carafteres & l'intérêt. Les

effets de l'amour, de la Jaloufîe, du jeu, du

dérèglement, de l'ambition, de la haine, de

l'envie, peuvent faire rire, réfléchir ou trem-

bler. Un jaloux qui prend des mefui'es pour s'af-

fûrer de fon déshonneur, efl ridicule; un hom-

«le d'honneur qui le foupçonne & qui aime , en

cft affligé; un furieux qui le fait, peut commet-

tre un crime. Un joueur portera chez un ufu-

. lier le portrait d'une maîtreffe; un autre joueur

cmbarraffera fa fortune , la renverfera, plonge-

ra une femme & des enfans dans la mifere, &
tombera dans le défefpoir. Que vous dirai-je de

plus ? La pièce dont nous nous forames entrete-

nus a prefqu'été faite dans les trois genres.

„ Comment"?

Oui.

5, La chofe efl fmguliere'*.

Clairvillc efl d'un caraftere honnête , mais

impétueux & léger. Au comble de fes vœux

,

poiTefTeur tranquille de Rofalie , il oublia fes

peines pafTés. Il ne vit plus dans notre hifloire

<]u'une avanture commune. 11 en fit des plaifan-

teries. Il alla même jufqu'à parodier le 3*^ afte

àe la pièce. Son ouvrage étoit excellent. 11 a-
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voit expofé mes embarras fous un jour tout-à-

fait comique. J'en ris ; mais je fus fecrettement

ofFenfé du ridicule que Clairville jettoit fur une

des a(5tions les plus importantes de notre vie ;

car enfin il y eut un moment qui pouvoit lui

coûter, & lui, fa fortune & fa maîtrefTe, à Ro-

falie l'innocence & la droiture de fon cœur , à

Confiance le repos, à moi la probité, & peut-

être la vie. Je me vengeai de Clairville , en

mettant en tragédie les trois derniers actes de la

pièce; & je puis vous afTurer que je le fis pleu-

rer plus long-tems qu'il ne m'avoit fait rire.

„ Et pourroit - on voir ces morceaux " ?

Non. Ce n'eft point un refus. Mais Clairvil-

le a brûlé fon acte , & il ne me rcfte que le ca-

nevas des miens.

„ Et ce canevas " ?

Vous l'allez avoir , fi vous me le demandez.

Mais faites -y rélicxion. Vous avez l'amc feniî-

ble. Vous m'aimez ; & cette lecture pourra vous

laifTer des imprelîlons dont vous aurez de la pei-

ne à vous diflraire.

„ Donnez le canevas tragique ; Dorval ,

„ donnez ".

Dorval tira de fa poche quelques feuilles vo-

lantes qu'il me tendit en détournant la têre ,

comme s'il eût craint d'y jetter les yeux, & voi-

ci ce qu'elles contenoicnt.

Rofalie inftruite au troifieme a6le du mariage

^e Dorval & de Confiance, & perfuadée que c#

II 6



i8o LE FILS NATUREL,
Dorval eft un ami perfide , un homme fans foî,

prend un parti violent. C'eft de tout révéler.

Elle voit Dorval ; elle le traite avec le dernier

mépris.

Dorval. Je ne fuis point un ami perfide, un

homme fans foi. Je fuis Dorval. Je fuis un mal»

heureux.

liofalie. Dis un miférable. . . . Ne m'a-t-il pas

laiffé croire qu'il m'aimoit ?

Dorval. Je vous aimois ; & je vous aime en-

•ore.

Rofalie. Il m'aimoît ! Il m'aime ! Il époufc

Confiance ! Il en a donné fa parole à fon frè-

re ! & cette union fe confomme aujourd'hui ! . .•

Allez , efprit pervers. Eloignez - vous ! Permet-

tez à l'innocence d'habiter un féjour d'où vous

l'avez bannie. La paix & la vertu rentreront

ici, quand vous en fortirez. Fuyez. La honte

& les remords qui ne manquent jamais d'attein-

dre le méchant, vous attendent à cette porte.

Dorval. On m'accable ! On me chaffe ! Je

fuis un fcélérat ! O vertu ! Voilà donc ta der-

nière récompenfe!

Rofalie, 11 s'étoit promis fans doute que je

me tairois. . . . Non , non . . . tout fe faura ....

Confiance aura pitié de mon inexpérience, de

ma jeunefTe. ..Elle trouvera mon excufe & mon

pardon dans fon cceur. . . . O Clairville ! combien

il faudra que je t'aime, pour expier mon injuf-

tice ÔL réparer les maux que je t'ai faits l . . t
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Mais le moment approche où le méchant fera

connu,

Durval. Jeune imprudente, arrêtez; ou vans

allez devenir coupable du feul crime que j'aurai

jamais commis , fi c'en eH un que de jetter loin

de foi un fardeau qu'on ne peut plus porter.. .
Encore un mot , & je croirai quç la vertu n'eft

qu'un fantôme vain ; que la vie n'efl: qu'un pré-

fent fatal du fort; que le bonheur n'eft nulle

part
;
que le repos eft fous la tombe, & j'au-

rai vécu.

Rofalie s'eft éloignée. Elle ne l'entend pîu5."

Dorval fe voit méprifé de la feule femme qu'H

aime & qu'il ait jamais aimée ; expofé à la haine

de Confiance , à l'indignation de Clairville; fur

le point de perdre les feuls êtres qui l'atta-

choient au monde , & de retomber dans la foll-

tude de l'univers .. . Où ira- 1- il ? ... à qui

s^adreffera- t-il? ...qui aimera- 1- il? ... de

qui fera-t- il aimé ? ... Le dëfefpoir s'empare

de Ton ame. Il fent le dégoût de la vie. Il in-

cline vers la mort. C'eft le fujet d'un monolo-

gue qui finit le troifieme afte. Dès la fin de cet

afte, il ne parle plus à fes domeftiques. Il leur

commande de la main , & ils obéiiïent.

Rofalie exécute fon projet au commencement

du quatrième. Quelle eft la furprife de Conftsrn-

ce & de fon frère 1 Ils n'ofent voir Dorval, ni

Dorval aucun d'eux. Ils s'évitent tous. Ils fe

fuient; & Dorval fe trouve tout-à-coup & natii»

H 7



iS2 LE FILS NATUREL,
rellement dans cet abandon général qu'il redou.

toit. Son deftin s'accomplit. Il s'en apperçoit ;

& le voilà réfolu d'aller à la mort qui l'entraîne.

Charles, fon valet, eft le leul être dans rimi<

vers qui lui demeure. Charles démêle la funefte

penfée de fon maître. Il répand fa terreur dans

toute la maifon. 11 court à Clairvillc , à Conf-

iance, à Rofalie. Il parle. Ils font confternés.

A l'inftant , les intérêts particuliers diparoif-

fent. On cherche à fe rapprocher de Dorval.

Mais il cil trop tard. Dorval n'aime plus , ne

hait plus perfonne, ne parle plus, ne voit plus

,

n'entend plus. Son ame, comme abrutie, n'efl

capable d'aucun fentiment. Il lute un peu con-

tre cet état- ténébreux ; mais c'eft foiblemcnt

,

par élans couits, fans force & fans effet. Le

voilà tel qu'il eft au commencement du cinquiè-

me acte.

Cet a'fle s'ouvre par Dorval feul qui fe pro-

mené fur la fcenc , fans rien dire. On voit dans

fon vêtement, fon gefte, fon filence, le pro-

jet de quitter la vie. Clairville entre; il le con«

jui'e de vivre; il fe jette à fes genoux; il les

cmbraffe; il lepreiTc par les raifons les plus

honnêtes & les plus tendres d'accepter Rofalie.

Il n'en eil que plus cruel. Cette fcene avance

îc fort de Dorval. Clairville n'en arrache que

quelques monofyllabes. Le refte de l'aftion de

Dorval eil muette.

Conllance arrive. Elle joint fes efforts à cciis



C O M E' D I E. i8s

de fon frère. Elle dit à Dorval ce qu'elle penfe

de plus pathétique fur la réfignation aux événe-

.mcns; fur la puifTance de l'Etre fuprême, puif-

fance à laquelle c'cft un crime de fe foullraire;

fur les offres de Clairville, &c. .. Pendant que

Confiance parle , elle a un des bras de Dorval

entre les fîens ; & fon ami le tient embraffé par

le milieu du corps , comme s'il craignoit qu'il ne

lui échappât. Mais Dorval tout en lui - même ,

ne fent point fon ami qui le tient embralTé , n'en,

tend point Confiance qui lui parle. Seulement

il fc renverfe quelquefois fur eux pour pleurer.

Mais les larmes fe refufent. Alors il fe retire ;

il pouffe des foupirs profonds; il fait quelques

gclles lents & terribles ; on voit fur fes lèvres

des mouvemens d'un ris palTager plus cfFrayans

que fes foupirs & fes geftes.

Rofalie vient. Confiance & Clairville fe re-

tirent. Cette fcene efl celle de la timidité, de

la naïveté , des larmes, de la douleur, & du

repentir. Rofalie voit tout le mal qu'elle a fait.

Elle en efl défolée. Preffée entre l'amour qu'eU

le reffent, l'intérêt qu'elle prend à Dorval , le

refpecl qu'elle doit à Confiance, 6c les fentimens

qu'elle ne peut refufer à Clairville; com.bien el-

le dit de chofes touchantes ! Dorval paroît d'a-

bord ni ne la voir ni ne l'écouter. Rofalie pouf-

fe des cris, lui prend les mains, l'arrête, & il

vient un moment où Dorval fixe fur elle des

yeux égarés. Ses regards font ceui d'un hommo
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qui fortiroit d'un fommeil léthargique. Cet effort

le brife. Il tombe dans un fauteuil comme un

homme frappé. Rofalie fe retire en poufTant de»

fanglots , fe défolant , s'arrachant les cheveux.

rorval refte un moment dans cet état d«

mort. Charles efl debout devant lui, fans rien

dire. . . Ses yeux font à-demi fermés. Ses longs

cheveux pendent fur le derrière du fauteuil. H
a la bouche entr'ouverte, la refpiration haute ,

& la poitrine haletante. Cette agonie paffe peu-

à-peu. Il en revient par un foupir long & dou-

loureux, par une voix plaintive. Il s'appuie la

tête fur fes mains & les coudes fur fes genoux.

Il fe levé avec peine. Il erre à pas lents'. Il

rencontre' Charles. Il le prend par le bras, le

regarde un moment , tire fa' bourfe & fa mon-

tre, les hii donne avec un papier cacheté fans

adreffe, & lui fait figne de fortir. Charles fe

jette à fes pieds, & fe colle le vifage contre

terre. Dorval l'y lailTe, & continue d'errer. En
errant , fes pieds rencontrent Charles étendu

par terre. 11 fe détourne . . . Alors Charles fe le-

vé fubitement , laiffe la bourfe & la montre à

terre , & court appeller du fecours.

Dorval le fuit lentement ... Il s'appuie fans

dcffein contre la porte .... Il y voit un ver-

rouil .... 11 le regarde ... le ferme. . . . tire fou

épée ... en appuie le pommeau contre la terre...

en dirige la pointe vers fa poitrine . . . fe pan-

che le corps fur le côté... levé les yeux au
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Ciel .... les ramené fur lui . . . demeure ainfi

quelque tems . . . poufTe un profond foupir , &
fe laifle tomber.

Charles arrive. Il trouve la porte fermée. Il

appelle. On vient. On force la porte. On trou-

ve Dorval baigné dans fon fang & mort. Char-

les rentre en pouffant des cris. Les autres do-

meftiques reftent autour du cadavre. Confiance

arrive. Frappée de ce fpeftacle, elle crie, elle

court égarée fur la fcene , fans trop favoir ce

qu'elle dit, ce qu'elle fait, où elle va. On en-

levé le cadavre de Dorval. Cependant Confian-

ce tournée vers le lieu de la fcene fanglante ,

cft immobile dans un fauteuil, le vifage couvert

de fes mains.

Arrivent Clairvillc & Rofalie. Ils trouvent

Confiance dans cette fjtuation. Ils l'interrogent.

Elle fe taît. Ils l'interrogent encore. Pour toute

réponfe, elle découvre fon vifage, détourne la

tcte, & leur montre de la main l'endroit teint

du fang de Dorval.

Alors ce ne font plus que des cris , des

pleurs, dufilence, & des cris.

Charles donne à Confiance le p.iquet cache-

té. C'eft la vie &. les dernières volontés de

Dorval. Mais à peine en a-c-elle lu les premiè-

res lignes , que Clairville fort comme un fu-

rieux ; Confiance le fuit. Jufline & les domef-

tiques emportent Rofalie qui fe trouve mal, &
la riece finit.
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„ Ah, m'écriai- je, ou je n'y entends rien^

„ ou voilà de la tragédie! A la vérité, ce n'eft

,, plus l'épreuve de la vertu, c'eft fon défef-

„ poir. Peut-être y auroit-il du danger à mon-

„ trer l'homme de bien réduit à cette extrémité

„ funefte ? Mais on n'en fent pas moins la for-

„ ce de la pantomime feule & de la pantomime

„ réunie au difcours. Voilà les beautés que

,, nous perdons faute de fcene & faute de har-

„ diefle, en imitant fervilemcnt nos prédécef-

„ feurs , oc laifTant la nature & la vérité....

„ Mais Dorval ne parle point ? . . . Mais peut-

,, il y avoir de difcours qui frappent autant que

„ fon adion & fon filenceV ... Qu'on lui falTe

„ dire quelques mots par intervalles. Cela fe

-,, peut. Mais il ne faut pas oublier qu'il ell ra-

„ re que celui qui parle beaucoup, fe tue".

Je me levai. J'allai trouver Dorval. 11 erroit

parmi les arbres, & il me paroifToit abforbé

dans fes penfées. Je crus qu'il étoit à-propos de

garder fon papier, & il ne me le redemanda pas.

Si vous êtes convaincu, me dit-il, que ce

foit-là de la tragédie , & qu'il y ait entre la Tra-

gédie & la Comédie un genre intermédiaire ;

voilà donc deux branches du genre dramatique

qui font encore incultes , & qui n'attendent que

des hommes. Faites des comédies dans le genre

férieux. Faites des tragédies domeiliques , Se

foyez fur qu'il y a des applaudiffemens & une

immortalité qui vous font réfervés. Sur-tout né-
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gligez les coups de théâtre. Cherchez des ta-

bleaux. Rapprochez-vous de la vie réelle; &
ayez d'abord un efpace qui permette l'exercice de

la pantomime dans toute Ton étendue. . . On dit

^ju'il n'y a plus de grandes pallions tragiques à

émouvoir; qu'il eft impolTible de préfenter les

fentimens élevés d'une manière neuve & frap.

pante. Cela peut être dans la Tragédie telle que

les Grecs, les Romains, les François, les Ita-

liens, les Anglois & tous les peuples de la ter-

re l'ont compofée. Mais la tragédie doiiieftique

aura une autre aiflion , un autre ton , & un fu-

blime qui lui fera propre. Je le fens ce fubli-

me. Il eft dans ces mots d'un père qui difoit à

fon fils qui le nourriflbit dans fa vieil lefTe : Moft

filSi MUS fommes quittes. Je t'ai donné la vie ^
lu me l'as rendue ; <5c dans ceux-ci d'un autre

père qui difoit au fien : Dites toujours la vérité.

Ne promettez rien à perfonne que vous ne vouliez

tenir. Je vous en conjure par ces pieds que je ré-

chauffais dans mes mains
,

quand vous étiez au

berceau.

„ Mais cette tragédie nous intérelTera-t-elIe*'?

Je vous le demande. Elle eft plus voifine de

nous. C'eft le tableau des malheurs qui nous en-

vironnent Quoi ! vous ne concevez pas l'effet

que produiroient fur vous une fcene réelle , des

habits vrais, des difcours proportionnés aux ac-

tions, des avions fimples, des dangers dont il

tft impolTible que vous n'ayez tremblé pour vos
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parePaS , vos amis

,
pour vous • même ? Un ren

verfement de fortune; la crainte de i'ignomi

nie; les fuites de la mifere ; une paQîon qui

conduit: l'homme à fa ruine, de fa ruine au dé

fefpoir, du défefpoir à une mort violente, ne

font pas des événemens rares'; & vous croyez

qu'ils ne vous affecteroient pas autant que la

mort fabuleufe d'un tyran, ou le facriftce d'un

e::fant aux autels des dieux d'Athènes ou de

Rome Mais vous êtes diftrait . . . Vous rê-

vez . . . Vous ne m'écoutez pas. . .

.

„ Votre ébauche ti'agique m'obfede ... Je

vous vois errer fur la fcene . . . détourner vos

pieds de votre valet proflerné . . . fermer le

verrouil .... tirer votre épée. . . . L'idée de

cette pantomime me fait frémir. . . Je ne croîs

pas qu'on en foutînt le fpedacle ; & toute

cette action efl peut-être de celles qull faut

mettre en récit. Voyez".

Je crois qu'il ne faut ni réciter ni montrer

au fpeftateur un fait fans vraifemblance ; &
qu'entre les aftions vraifemblables il efl faciJe

de diftinguer celles qu'il faut expofer aux yeux,

& renvoyer derrière la fcene. 11 faut que j'ap-

plique mes idées à la Tragédie connue
; je ne

peux tirer mes exemples d'un genre qui n'exifte

pas encore parmi nous.

Lorfqu'une aftion eft fîmple
, je croîs qu^il

faut plutôt la repréfenter que la réciter. La vue

de Mahomet tenant un poignard levé fur le feia
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d'Irène , incertain entre l'ambition qui le pref.

fe d'enfoncer, & la paffion qui retient fon bras,

cfl un tableau frappant. La commifération qui

nous fubflitue toujours à la place du malheureux,

& jamais du méchant, agitera mon ame. Ce ne

fera pas fur le fein d'Irène, c'ell fur le mien

que je verrai le poignard fufpendu & vacillant.,.

Cette adion eft trop fîmple pour être mal imi-

tée. Mais fî l'action fe complique; lî les inci-

dens fe multiplient , il s'en rencontrera facile-

ment quelques-unes qui me rappelleront que je

fuis dans un parterre; que tous ces perfonnages

font des comédiens ; & que ce n'eft point un

fait qui fe palTe. Le récit au contraire me tranf-

portera au-delà de la fcene. J'en fuivrai toutes

les circonflances. Mon imagination les réalifera

comme je les ai vues dans la nature. Rien ne fe

démentira. Le poëte aura dit:

Entre les deux partis Caïcas s' eft avancé]

L'œil farouche, lairfombre, ^ le poil hérijje

,

Tenible, ^ plein du dieu qui Vagiioit fans

doute.

ou , les ronces dégoûtantes

Pertent de Jes cheveux les dépouilles Janglames»

' Où eft l'afleur qui me montrera Calcas , tel

qu'il eft dans ces vers ? Grandval s'avancera

d'un pas noble 6c fier entre les deux partis. Il

aura l'air fombre; peut-être même l'œil farou-
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che. Je reconnoitrai à fon action , à fon gefte

,

la préfcnce intérieure d'un démon qui le tour-

mente. Mais quelque terrible qu'il foit, Tes che-

veux ne fe hérifTeront point fur fa tête. L'imita-

tion dramatique ne va pas jufque là.

II en fera de même de la plupart des autres ima-

ges qui animent ce récit. L'air obfcurci de traits.

Une armée en tumulte. La terre arrofée de

fang. Une jeune princeiTe le poignard enfoncé

dans le fein. Les vents déchaînés. Le tonnerre

retentlffant au haut des airs. Le ciel allumé d'é-

clairs. La mer qui écume & mugit. Le poète a

peint toutes ces chofes. L'imagination les voit.

L'art ne les imite point.

Mais il y a plus : un goût dominant de l'or,

dre, dont je vous ai déjà entretenu, nous con-

traint à mettre de la proportion entre les êtres.

Si quelque circonftance nous eft donnée au-def-

fus de la nature commune , elle agrandit le ref-

te dans notre penfée. Le Poète n'a rien dît de

la flature de Calcas. Mais je la vois. Je la pro-

portionne à fon aflion. L'exagération intellec-

tuelle s'échappe de-là , & fe répand fur tout ce

qui approche de cet objet. La fcene réelle eût

été petite , foible , mefquine , faufTe ou man-

quée. Elle devient grande , forte , vraie , &
même énorme dans le récit. Au théâtre, elle

eût été fort au-defTous de nature; je l'imagine

un peu au-delà. C'eft ainlî que dans l'épopée ,
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les hommes poétiques deviennent un peu plus

grands que les hommes vrais.

Voilà les principes. Appliquez- les vous-mê-

me à l'action de mon efquilTe tragique. L'aclion

n'eft-elle pas fimple?

„ Elle l'eft".

Y a-t-il quelque circonflance qu'on n'en puif*

fe imiter fur la fcene i

„ Aucune ".

L'effet en fera- 1- il terrible ?

„ Que trop peut-être. Qui fait fi nous irions

„ chercher au théâtre des impreflîons auffi for-

„ tes? On veut être attendri, touché, effrayé;

„ mais jufqu'à un certain point".

Pour juger fainement, expliquons-nous. Quel

cft l'objet d'une compofîtion dramatique ?

„ C'eft, je crois, d'infpirer aux hommes Ta-

,, mour de la vertu , l'horreur du vice" ... ,

Ainfi, dire qu'il ne faut les émouvoir que juf-

qu'à un certain point, c'eft prétendre qu'il ne
faut pas qu'ils fortent d'un fpeclacle trop épris

de la vertu, trop éloignés du vice. Il n'y au-

roit point de poétique pour un peuple qui fe*

roit aulïï pufillanime. Que feroit-ce que le

goût? & que deviendroit l'art, fî l'on fe re»

fufoit à fon énergie , & fi l'on pofoit des bar-

rières arbitraires à fes effets ?

„ Il me refleroit encore quelques queflions à

„ vous faire fur la nature du tragique domelli-

„ que & bourgeois , comme vous l'appeliez , mai»
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„ j'entrevois vos rcponfes. Si Je vous deman-

„ dois pourquoi dans l'exemple que vous m'en

„ avez donné , il n'y a point de fcenes alterna-

„ tivement muettes & pariées ; vous me répon-

„ driez fans doute que tous les fujets ne com*

„ portent pas ce genre de beautés ".

Cela eft vrai.

5, Mais quels feront les fujets de ce

'„ que férieux que vous regardez comme

5, branche nouvelle du genre dramatique?

„ a dans la nature humaine qu'une douzaine

,

„ tout au plus , de caractères vraiment comi-

„ ques & marqués de grands traits ".

Je le penfe.

„ Les petites différences qui fe remarquent

'„ dans les carafleres des hommes ne peuvent

„ être maniées auiïî heureufement que les carac-

„ teres tranchés".

Je le penfe. Mais favez-vous ce qui s'en-

fuit de -là? ... Que ce ne font plus, à propre-

ment parler, les caraéteres qu'il faut mettre fur

la fcene, mais les conditions. Jufqu'à- préfent,

dans la comédie le caraftere a été l'objet prin-

cipal, & la condition n'a été que l'accelToire ;

il faut que la condition devienne aujourd'hui

l'objet principal , & que le caractère ne foit que

l'acceffoire. C'ed: du caraflere qu'on tiroit tou-

te l'intrigue. On cherchoit en général les cir-

conflances qui le faifoient fortir, & l'on enchaî-

ûçit ces cixconftances. C'eft la condition, fes

de
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devoirs, fes avantages, fes embarras qui doi-

vent fervir de bafe à l'ouvrage. Il me femble

que cette fourceeft plus féconde, plus étendue,

& plus utile que celle des caractères. Pour pea

que le caraflere fût chargé, un fpedateur pou-

volt fc dire à lui-même, ce n'eft pas moi. Mais

il ne peut fe cacher que l'état qu'on joue devant

lui ne foit le fien; il ne peut méconnoître fes

devoirs. Il faut abfolument qu'il s'applique ce

qu'il entend.

,, 11 me fcmble qu'on a déjà traité plufîeurs

„ de ces fujets ".

Cela n'efl: pas. Ne vous y trompez point.

j, N'avons-nous pas des Financiers, dans noi

„ pièces"?

Sans doute, il y en a. Mais le financier n'ell

pas fait.

,, On auroit de la peine à en citer une fans

,, un père de famille".

J'en conviens ; mais le père de famille n'efl:

pas fait. En un mot, je vous demanderai fi les

devoirs des conditions , leurs avantages, leurs

inconvéniens, leurs dangers ont été mis fur la

fcene. Si c'cfi: la bafe de l'intrigue & de la mo-

rale de nos pièces. Enfuite, fi ces devoirs, ces

avantages , ces inconvéniens , ces dangers ne

nous montrent pas tous les jours les hommes

dans des fituations très-embarraflantes V

,, Ainfi vous voudriez qu'on jouât l'homme

,, de Lettres, le philofophe , le commerçant,

„ le juge, l'avocat, le politique, le citoyen,

I
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„ le magiftrat, le financier, le grand feigneiir/

„ Tintendant".

Ajoutez à cela toutes les relations, le père

de famille, l'époux, la fœur, les frères. Le pè-

re de famille! Quel fujet dans un fiecle tel que

le nôtre , où il ne paroît pas qu'on ait la moin,

are idée de ce que c'ell qu'un père de famille î

Songez qu'il fe forme tous les jours des con-

ditions nouvelles. Songez que rien peut-ôtre ne

nous eft moins connu que les conditions, & ne

doit nous intéreffer davantage. Nous avons cha-

cun notre état dans la fociété , mais nous avons

à faire à des hommes de tous les états.

Les conditions ! Combien de détails impor-

tans ! d'aétions publiques & domefliques ! de vé-

rités inconnues ! de fituations nouvelles à tirer

de ce fonds! Et les conditions n'ont-elles pas

entr'elles les mêmes contrafles que les caractè-

res? & le poëte ne pourra-t-il pas les oppofer?

Mais ces fiijets n'appartiennent pas feule-

Hient au genre férieux. Ils deviendront coml-

ques ou tragiques , félon le génie de l'homme

qui s'en faifira.

Telle ell encore la vicilTîtude des ridicules

&: des vices, que je crois qu'on pourroit faire

un Mifantrope nouveau tous les cinquante ans.

Et n'en eil-il pas ainfî de beaucoup d'autres ca-

ractères ?

„ Ces idées ne me déplaifent pas. Me voi-

',, là tout difpofé à entendre la première comé-

yy die dans le genre férieux, ou la première
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„ tragédie boiirgeoife qu'on repréfentcra. J'ai-

,, me qu'on étende la fphere de nos plaifirs.

„ J'accepte les relTources que vous nous offrez;

„ mais laifTez-nous encore celles que nous avons,

„ Je vous avoue que le genre merveilleux me
„ tient à cœur. Je foufFre à le voir confondu

„ avec le genre burlefque & chafTé du fyftême

„ de la nature & du genre dramatique. 'Quinault

„ mis à côté de. Scarron & de Daflbuci. Ah,
„ Dorval, Quinault"!

Perfonne ne lit Quinault avec plus de plai-

fîr que moi. C'efl un poète plein de grâces
, qui

etl toujours tendre & facile, & fouvent élevé.

J'efpere vous montrer un jour jufqu'où je porte

la connoiflance & l'eftime des talens de cet hom-

me unique , & quel parti on auroit pu tirer de

fes tragédies, telles qu'elles font. Mais il s'agit

de fon genre que je trouve mauvais. Vous m'a-

bandonnez, je crois, le monde burlefque. Et le

monde enchanté, vous eft-il mieux connu? A
quoi en comparez -vous les peintures , fi elles

n'ont aucun modèle fubfiftant dans la nature?

Le genre burlefque & le genre merveilleux

n'ont point de poétique & n'en peuvent avoir.

Si l'on hafarde fur la fcene lyrique un trait nou.

veau, c'eft une abfurdité qui ne fe foutient que

par des liaifons plus ou moins éloignées avec une

abfurdité ancienne. Le nom & les talens de

l'auteur y font aulî! quelque chofe. Molière al.

lume des chandelles tout autour de la tête du.

Bourgeois Gentilhomme; c'eft une extravagance

1 2
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qui n'a pas de bon fens ; on en convient, &
l'on en rit. Un autre imagine des hommes qui

deviennent petits à mefure qu'ils font des foti-

fes. Il y a dans cette fiction une allégorie fen-

fée, & il eft (ilïlé. Angélique fe rend invifible

à fon amant par le pouvoir d'un anneau qui ne

la cache à aucun des fpeélateurs, & cette ma-

chine ridicule ne choque perfonne. Qu'on mette

un poignard dans la main d'un méchant qui en

frappe fes ennemis , & qui ne blefle que lui-

même. Ceft aiïez le fort de la méchanceté; &
rien n'ell: plus incertain que le fuccès de ce poi-

gnard merveilleux.

Je ne vois dans toutes ces inventions drama-

tiques que des contes femblables à ceux dont on

berce les enfans. Croit-on qu'à force de les em-

bellir, ils prendront allez de vraifemblance pour

intéreffer des hommes fenfés? L'Héroïne de la

Barbe-bleue eft au haut d'une tour. Elle entend

au pied de cette tour la voix terrible de fon ty-

ran. Elle va périr, fi fon libérateur ne paroît.

Sa fœur eft à fes côtés. Ses regards cherchent

au loin ce libérateur. Croit- on que cette fitua-

tion ne foit pas aufiî belle qu'aucune du théâtre

lyrique; & que la queftion, Ma fœur, ne i;»-

yez voîis rien venir , foit fans pathétique? Pour-

quoi donc n'attendrit-elle pas un homme fcnfé,

comme elle fait pleurer les petits enfans ? Ceft

qu'il y a une Barbe - bleue qui détruit fon

effet.

„ Et vous penfez qu'il n'y a aucun ouvrage
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„ dans le genre, foit burlefque , foit merveil.

„ leux , où Ton ne rencontre quelques poils de

„ cette barbe ".

Je le crois; mais je n'aime pas votre expref-

fion. Elle eft burlefque, & le burlefqiie me dé-

plaît par-tout.

„ Je vais tâcher de réparer cette faute par

„ quelque obfervation plus grave. Les dieux du

„ théâtra lyrique ne font-ils pas les mêmes que

,, ceux de l'épopée? Et pourquoi, je vous prie,

5, Vénus n'auroit-elle pas auflî bonne grâce à fe

„ défoler fur la fcene, de la mort d'Adonis,

„ qu'à pouffer des cris dans l'Iliade , de l'égra-

„ tignure légère qu'elle a reçue de la lance de

„ Diomede , ou qu'à foupirer en voyant l'en-

„ droit de fa belle main blanche 011 la peau

„ meurtrie commençoit à noircir ? N'eil-ce pas

„ dans le poëme d'Homère un tableau charmant

„ que celui de cette déeffe en pleurs , renver-

„ fée fur le fein de fa mère Dioné ? Pourquoi

„ ce tableau plairoit-il moins dans une compo-

„ fition lyrique"?

Un plus habile que moi vous répondra que

les embelliffemens de l'épopée convenables aux

Grecs, aux Romains, aux Italiens du quinziè-

me & du feizieme fiecles, font profcrits parmi

les François, & que les dieux de la Fable, les

oracles , les héros invulnérables , les avantures

romanerques, ne font plus de faifon.

Et j'ajouterai qu'il y a bien de la différence

rmre peindre à mon -imagination 6c mettre en

I 3



î98 LE FILS NATUREL,
aftion fous mes yeux. On fait adopter à mon

imagination tout ce qu'on veut; il ne s'agit que

de s'en emparer. Il n'en efl pas ainfî de mes

fens. Rappellez-vous les principes que j 'établi f-

fois tout-à-l'heure fur les chofes, même vraifem-

blables ,
qu'il convenoit tantôt de montrer,

tantôt de dérober au rpec>ateur. Les mêmes dif-

tlnctions que je faifois s'appliquent plus févére-

ment encore au genre merveilleux. En un mot,

C ce fyftême ne peut avoir la vérité qui con-

vient à l'épopée , comment pourroit41 nous in-

téreffer fur la fcene ?

Pour rendre pathétiques les conditions éle-

vées , il faut donner de la force aux fituations.

Il n'y a que ce moyen d'arracher de ces âmes

froides & contraintes l'accent de la Nature, fans

lequel les grands effets ne fe produifent point.

Cet accent s'afFoiblit à mefurç que Içs condi-

tions s'élèvent. Ecoutez Agamemnon.

Encore fi je pûuvois , libre dans mon malheur ,

Far des larmes au-moins foulager ma douleur ;

Triftes deftins des Reis ! Ejclaves que nousfommes

Et des rigueurs du fort ^ des difcours des hommes t

Nous nous voy§ns fans seffe ajfiégés de témoins ^

Et les plus malheureux ofent pleurer le moins.

Les dieux doivent- ils fe refpecler moins que

les rois ? Si Agamemnon dont on va immoler

la fille , craint de manquer à la dignité de fon

rang, quelle fera la fîtuacion qui fera defcendrc

Jupiter du fien !
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„ Mais la tragédie ancienne efl pleine de

„ dieux ; & c'efl: Hercule qui dénoue cette fa.

„ meufe tragédie de Philoclete, à laquelle vous

,, prétendez qu'il n'y a pas un mot à ajouter

„ ni à retrancher ".

Ceux qui fe livrèrent les premiers à une é-

tûde faivie de la nature humaine , s'attachèrent

d'abord à diftinguer les paflîons , à les connoî-

tre , ôc à les caractérifer. Un homme en conçut

les idées abllraites , & ce fut un philofophe.

Un autre donna du corps & du mouvement à

l'idée, & ce fut un poète. Un troifieme tailla

le marbre à cette reffemblance, & ce fut un fta-

tuaire. Un quatrième fit proflerner le flatuaire

au pied de fon ouvrage, & ce fut un prêtre.

Les dieux du paganifme ont été faits à la relTein-

blance de l'homme. Queft-ce que les dieux

d'Homère, d'Efchile, d'Euripide, & de Sopho-

cle? Les vices des homm.es, leurs vertus, & les

grands phénomènes de la Nature perfonnifiés.

Voilà la véritable théogonie. Voilà le coiip-

d'œil fous lequel il faut voir Saturne, Jupiter,

Mars., Apollon, Vénus, les Parques, l'Amour,

& les Furies.

Lorfqu'un payen était agité de remords , il

penfoit réellement qu'une Furie travail loit au-

dedans de lui-même; & quel trouble ne devoit-

il donc pas éprouver à l'afpecl de ce fantôme

parcourant la fcene , une torche à la main , la

çéte hérilTée de feïpens, ô: préfentant aux yeux

au coupable des mains teintes de fang 1 Mais

I 4
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nous qui connoiflbns la vanité de toutes ces fu-

perftitions ! Nous !

„ Eh bien , il n'y a qu'à fubllituer nos dia-

„ blés aux Euménides ".

Il y a trop peu de foi fur la terre ... & puis

,

nos diables font d'une figure fi gothique ... de

fi mauvais goût ... eft-il étonnant que ce fcit

Hercule qui dénoue le Philoflete de Sophocle?

Toute l'intrigue de la Pièce eft fondée fur fes

flèches; & cet Hercule avoit dans les temples

"une ftatue au pied de laquelle le peuple fe pro-

fternoit tous les jours.

Aîaîs favez-vous quelle fut la fuite de l'union

de la fuperflition nationale & de la poëfie.?

C'efl: que le poëte ne put donner à fes héros

des caractères tranchés. Il eût doublé les êtres.

II auroit montré la même palîion fous la forme

d'un dieu & fous celle d'un homme.

Voilà la raifon pour laquelle les héros d'Ho-

raere font prefque des perfonnages hiftoriques.

Mais lorfque la religion chrétienne eut chalTé

des efprits la croyance des dieux du paganifme,

& contraint l'artifte à chercher d'autres fources

d'illufion , le fyftême poétique changea. Les

hommes prirent la place des dieux, & on leur

donna un caraâ:ere plus un.

„ Mais l'unité de caraftere un peu rigoureu-

,, fement prife n'eft-elle pas une chimère"?

Sans doute.

„ On abandonna donc la vérité"?

Point du tout. Rappeliez - vous qu'il ne s'a-

git



C O M E' D I E. 20I

git fur la fcene que d'une feule action
;
que d'u-

ne circonftance de la vie
; que d'un intervalle

très-court, pendant lequel il efl vraifemblable

qu'un homme à confervé fon caraélere.

„ Et dans l'épopée qui embrafTe une grande.

„ partie de la vie, une multitude prodigieufe

„ d'événemens différens, des fituations de tou-

„ te efpece , comment faudra-t-il peindre les

„ hommes"?
Il me femble qu'il y a bien de l'avantage à

rendre les hommes tels qu'ils font. Ce qu'ils

devroient être ell une chofe trop fyilématique &
trop vague pour fervir de bafe à un art d imita»

tion. 11 n'y a rien de (î rare qu'un homme tout-

â-fait méchant, fi ce n'efl peut-être un homme
tout- à-fait bon. Lorfque Thétis trempa fon fils

dans le ftyx, il en fortit femblable à Therfite

par le talon. Thétis eft l'image de la Nature.

Ici Dorval s'arrêta. Puis il reprit» 11 n'y a

de beautés durables que celles qui font fondées

fur des rapports avec les êtres de la nature. Si

l'on Imaginoit les êtres dans une viciffitude ra-

pide, toute peinture ne repréfentant qu'un in-

ilant qui fuit , toute imitation feroit fuperfluc.

Les beautés ont dans les Arts le même fonde-

ment que les vérités dans la Philofophie. Qu'efl-

ce que la vérité? La conformité de nos juge*

mens avec les êtres. Qu'eft-ce que la beauté d'i-

mitation ? La conformité de l'image avec la

chofe»

- Je crains bien que ni les Poètes y ni les Mit*

I S
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ficiens , ni les Décorateurs, ni les Danfeurs^

n'ayent pas encore une idée véritable de leur

théâtre. Si le genre lyrique efl mauvais , c'elt

le plus mauvais de tous les genres. S'il eft bon »

c'eft le meilleur. Mais peut- il être bon, 11 l'on

ne s'y propofc point l'imitation de la nature , &;

de la nature la plus forte? A quoi bon mettre

en poëfie ce qui ne valoit pas la peine d'ctrc

conçu? En chant, ce qui ne valoit pas la peine

d'être récité? Plus on dépenfe fur un fonds,

plus il importe qu'il foit bon. N'eft-ce pas pro-

flituer la Philofophie, la Poëfie, la Mufique,

la Peinture , la Danfe
,
que de les occuper d'u-

ne abfurdité? Chacun de ces arts en particulier

a pour but l'imitation de la nature; & pour em-

•ployer leur magie réunie, on fait choix d'une

fable! Et l'illufion n'eft-elle pas déjà: aflez éloi-

gnée ? Et qu'a de commun avec la métamorpho-

fe ou le fortilége , l'ordre ur.iverfel des chofes

^ui doit toujours fervir de bafe à la raifon poé-

tique ? Des hommes de ^énie ont ramené de

nos jours la Philofophie du Monde intell igibic

dans le Monde réel. Ne s'en trouvera-t-il point

un qui rende le même fervice à la poêHc lyii-

que, & qui la faffe defcendre des Régions en-

chantées fur la Terre que nous habitons ?

Alors on ne dira plus d'un poëme lyrique,

que c'eft un ouvrage choquant dans le fujet qui

«ft hors de la nature; dans les principaux per-

fonn âges qui font imaginaires; dans la conduite

qui n'obferve fouvent ni unité de tcms , ni ujîité
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et lieu, ni unité d'action, & où tous les arts

d'imitation femblent n'avoir été réunis que pour

affoiblir l'expreflîon des uns par les autres.

Un fage étoit autrefois un philofophe , un

poëte , un muficien. Ces talens ont dégénéré

en fe réparant. La fphere de la Philofophie s"e(l

refîerrée. Les idées ont manqué à la Poëfic.

La force & l'énergie aux Chants; & la fageTe

privée de ces organes ne s'eft plus fait entendre

aux peuples avec le même charme. Un grand

muficien & un grand poëte lyrique répareroient

tout le mal.

Voilà donc encore une carrière à remplir.

Qu'il fe montre cet homme de génie qui doit

placer la véritable tragédie, la véritable comé-

die fur le théâtre Ijn-ique. Qu'il s'écrie, comme

le prophète du peuple hébreu dans fon enthou-

fiafme : Adducite mihi pfaltem ; qu'on m'amène

im muficien , & il le fera naître.

Le genre lyrique d'un peuple voifin a des

défauts fans doute ; mais beaucoup moins qu'on

ne penfe. Si le chanteur s'alTujettifibit à n'imi-

ter à la Cadence que l'accent inarticulé de la

paffion dans les airs de fentimens , ou que les

principaux phénomènes de la nature dans les

airs qui font tableau, & que le poëte fçût que.

fon ariette doit être la péroraifon de fa fcene,

la réforme feroit bien avancée.

„ Et que deviendroient nos Ballets"?

La Danfc ? La Danfe atten-d encore uJi hom-

me 4e génie. Elle eft mauvaife pat-tout, parce

I 6
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qu'on foupçonne à peine que c'eft un genre d'i-

mitation. La danfe eft à la pantomime, comme

la poëfie eft à la profe , ou plutôt comme la

ééciamation naturelle eft au chant. C'eft une

pantomime mefurée.

Je voudrois bien qu^on me dit ce que ngni*^

fient toutes ces danfes, telles que le menuet^

le palTe-pied , le rigaudon , l'allemande , la fa-

rabande , où l'on fuit un chemin tracé. Cet

liomme fe déployé avec une grâce infinie. II ne

fait aucun mouvement où je u'apperçoive de U
facilité , de la douceur , & de la nobleffe ;

aiais qu'eft-ce qu'il imite? Ce n'cft pas-là favoir

chanter, c'eft favoir folner?

Une danfe eft un poëme. Ce poëme devroit

donc avoir fa repréfentation féparée. C'eft une

imitation par les mouvemens qui fupix)fe le con-

eours du poète, du peintre , du muficien , &
du pantomime. Elle a fon fujet. Ce fujet peue

être diftribué par aéces & par fcenes. La fcsne a

fon récitatif libre ou obligé & fon ariette.

„ Je vous avoue que je ne vous entends qu'à

,, moitié , & que je ne vous entendrois point

„ du tout, fans une feuille volante qui parut il

„ y a quelques années. L'auteur mécontent du

„ ballet qui termine le Devin du village, en

„ propofoit un autre ; & je me trompe fort,

„ ou fes idées ne font pas éloignées des-

,, vôtres '\

Cela peut être.

,i Un exemple acheveio-it de m'éclaircr '*.
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Un exemple? Oui. On peut en imaginer un,

le je vais y rêver.

Nous fîmes quelques tours d'allées fans mot

dire; Dorvat revoit à fon exemple de la danfe^

& moi je repaflbis dans mon efprit quelques-unes

de fes idées. Voici à-peu -près l'exemp-le qu'il

me donna. Il eft commun, me dit- il; mais j'y

appliquerai mes idées aufîî facilement que s'il

ëtoit plus voifin de la nature & plus piquant.

Sujet. Un petit payfan & une jeune payfanne

reviennent des champs fur le foir. Ils fe ren-

contrent dans un bofquet voifin de leur hameau;

& ils fe propofent de répéter une danfe qu'ils

doivent exécuter enfemble le dimanche prochain

Cous le grand orme.

ACTE PREMIER.
Scène première. Leur premier mouvement cil

d'une furprife agréable. Ils fe témoignent cette

furprife par une pantomime

Ils s'approchent. Ils fe faluent. Le petit pay-

fan propofe à la jeune payfanne de répéter \q\is

leçon. Elle lui répond qu'il eft tard
, qu'elfe

craint d'être grondée. Il la preiTc. Elle accep-

te. Ils pofentà terre les inftrumens de leurs tra-

vaux. Voilà un récitatif. Les pas marchés & la

pantomime non mefurée font le récitatif de la

danfe. Ils répètent leur danfe. lis fe recordenê

le gefte & les pas ; ils fe reprennent; ils re.-

commejicent; ils font mieux ; ils s'approuvent,;^

I 7
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lis fe trompent ; ils fe dépitent ; c'efl un réci-

ntif qui peut être coupé d'une anette de dépic :

c'eft à l'orcheflre à parler. C'ell à lui à rendre

les difcours, à imiter les aftions. L& poëte si

difté à l'orcheflre ce qu'il doit di^e ; le muficien

l'a écrit ; le peintre a imaginé les tableaux ; c'ed

au pantomime à former les pas & les geftes.

D'où vous concevez facilement que fi la danfe

n'eft pas écrite comme un poëme ; fi le poëte

ii mal fait le difcours; s'il n'a pas fçu trouver

des tableaux agréables; fi le danfeur ne fait pas

jouer ; fi Torcheflire ne fait pas parler , tout eft

perdu.

Scène IL Tandis qu'ils font occupés à s'in-

flruire , on entend des fons efFrayans. Nos en-

fans en font troublés. Ils s'arrêtent. Ils écou-

tent. Le bruit cefTe. Ils fe railurent. Ils conti-

nuent. Ils font interrompus & troublés derechef

par les mêmes fons. C'eft un récitatif mêlé d'un

peu de chant. Il eft fuivi d'une pantomime de la

jeune payfanne qui veut fe fauver, & du jeune

payfan qui la retient. Il dit fes raifons. Elle ne

veut pas les entendre; & il fe fait entre eux un

duo fort vif.

Ce duo a été précédé d'un bout de récitatif

compofé des petits geftes du vifage, du corps &
des mains de ces enfans ,

qui fe montroient l'en-

droit d'où le bruit eft venu.

La jeune payfanne s'eft laifiTé perfuader ; ôc

ils étoient en fort bon train de répéter leur dan-

fç, lorfque deux payfans plus âgés, déguifés
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d'une manière effrayante & comique, s'avancent

à pas lents.

Scène III. Ces payfans déguifés exécutent au

bruit d'une fymphonie fourde, tome l'action qui

peut épouvanter des enfans. Leur approche efl

un récitatif. Leur difcours, un duo. Les enfans

s'effrayent. Ils tremblent de tous leurs membres..

Leur effroi augmente à mefure que les fpectres

a-pprochent. Alors ils font tous leurs efforts

pour s'échapper. Ils font retenus
, pourfuivis ;

& les payfans déguifés & les enfans effrayés for-

ment un quatuor fort vif, qui finit par l'év&fion

des enfans.

Scène IF. Alors les fpeclrcs ôtent leurs maf-

qucs. Ils fe mettent à rire. Ils font to.-Ke U
pantomime qui convient à des fcélérats enchant

tés du tour qu'ils ont joiié; ils s'en féiicitcne

par un duo , & ils fe retirent.

ACTE SECOND.
Scène I. Le petit payfan & la jeune payfanrie

ivoient laiffé fur la fcene leur panetière & leur

houlette; ils viennent les reprendre. Le payfan

le premier. Il montre d'abord le bout du nez.

H fait un pas en-avant. Il recule. Il écoute. Il

«xamine. Il avance un peu plus. Il recule enco^

re. Il s'enhardit peu-à-peu. Il va à droite à, à

gauche. Il ne craint plus. Ce monologue eft up

récitatif obligé.

Scène IL 'La Jeune payfanne arrive; mais el-

le fe lient éloignés. Le petit payfaji a beau lia-
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viter , elle ne veut point approcher. Il fe jette

à Tes genoux. II veut lui bai fer la main. Et les

tjpriîs? lui dit-elle. „ Ils n'y font plus. Ils n'y

„ font plus". Cen encore du récitatif. Mais ii

eA fuivi d'un duo dans lequel le petit payfan lui

marque fon defir de la manière la plus paiTion-

née; & la jeune payCanne fe laifle engager peu-à-

peiï à rentrer fur la fcene, & à reprendre. Ce du»

cH interrompu par des mouvemens de frayeur.

.XI ne fe fait point de bruit; mais ils croyent en

entendre, lis s'arrêtent. Ils écoutent. Ils fe raf^

furent , & continuent le dm.

Mais pour cette fois -ci, ce n'eft point une

erreur. Les fons effrayans ont recommencé ; la

jeune payfanne a couru à fa panetière & à f

s

houlette'; le petit payfan en a fait autant.

Ils veulent s'enfuir.

Scène III. Mats ils font invertis par une fou-

le de fantômes qui leur coupent chemin de tous

côtés. Ils fe meuvent entre ces fantômes. Ils

cherchent une échappée. Ils n'en trouvent point.

Et vous concevez bien que c'eft un ehceur que

cela.

Au moment où leur confternation eft la plus

grande , les fantômes ôtent leurs mafques , &
laifTent voir au petit payfan & à la jeune payfaiï-

ne des vifages amis. La naïveté de leur étonne-

ment forme un tableau très -agréable. Ils pren-

nent chacun un mafque. Ils le confiderent. Ils

le comparent au vifage. La jeune payfanne a

uii mafque hideux d'homme, le petit pa/far/»
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un mafque hideux de femme. Ils mettent ces

mafques. Ils fe regardent. Ils fe font des mines;

& ce récitatif e(l fuivi du chœur général. Le pe-

tit payfan & la petite payfanne fe font à -travers

ce chœur mille niches enfantines, & la pièce fi-

nit avec le chœur.

,, J'ai entendu parler d'un fpeclacle dans ce

„ genre , comme de la chofe la plus parfaite

„ qu'on pût imaginer ".

Vous voulez dire la troupe de Nicolinî.

,, Précifément".

Je ne l'ai jamais vue. Eh bien, croyez-vous

encore que le fiecle paiTé n'a plus rien iailTé à

faire à celui-ci?

La tragédie domeftique & bourgeoife à créer.

Le genre férieux à perfectionner.

Les conditions de l'homme à fuhflituer aux

caractères, peut-être dans tous les genres.

La pantomime à lier étroitement avec l'action

dramatique.

La fcene à changer , & les tableaux à fubfti-

tuer aux coups de théâtre. Source nouvelle d'in-

vention pour le poëte, & d'étude pour le co-

médien. Car que fert au poëte d'imaginer des

tableaux, fi le comédien demeure attaché à fa

difpofition fymmétrique & à fon acnon compaflee ?

La tragédie réelle à introduire fur le théâtre

lyrique.

Enfin la danfe à réduire fous la forme d'un

véritable poème, à écrire, ^ à féparer de tottt

autre arc d'imitatioa.
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„ Quelle tragédie voudriez - vous établir fur

„ la fcene lyrique"?

L'ancienne.

„ Pourquoi pas la tragédie domeflique " ?

C'eft que la tragédie , & en général toute

compofition defiinée pour la fcene lyrique, doit

être mefurée; & que la tragédie domeftique me
femble exclure la verfiiication.

,, Mais croyez-vous que ce genre fournît au

„ muHcien toute la reŒburce convenable à fou

„ art ? Chaque art a Tes avantages. Il femble

„ qu'il en foit d'eux, comme des fens. Les fens

„ ne font tous qu'un toucher ; tous les Arts

„ qu'une imitation. Mais chaque fens touche »

„ & chaque art imite , d'une manière qui lui

„ eft propre".

Il y a en mufique deux ftyles , l'un fîmpîe

,

& l'autre figuré. Qu'aurez -vous à dire, fi je

vous montre , fans fortir de mes poètes drama-

tiques , des morceaux fur lefquels le muficicn

peut déployer à fon choix toute Téncrgie de l'un

ou toute la richelTe de l'autre? Quand je dis le

muficieriy j'entends l'homme qui a le génie de

fon art; c'efl: un autre que celui qui ne fait

qu'enfiler des modulations & combiner des notes,

„ Dorval, un de ces morceaux , s'il vous

„ plaît"?

Très-volontiC'rs. On dit que Lulii même avoit

remarqué celui que je vais vous citer. Ce qui

prouveroit peut-cti-e qu'il n'a manqué à cet ar-

tille que des Poëmes d'un autre gsure , & qu'il

I
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fe fentoit un génie capable des plus grandes

chofes.

Clytemneftre à qui l'on vient d'arracher fa

fille pour l'immoler , voit le couteau du facrifi-

cateur levé fur fon fein , fon fang qui coule , un

prêtre qui confulte les dieux dans fon cœur pal-

pitant. Troublée de ces images , elle s'écrie ;

O mère infeitunéel

De fejîom odieux ma fille couronnée^

Tend h gorge aux couteaux par fon père ap-

prêtés,

Calcas va dans fonfang.. . . Barbares, arrêtez;

Cejî le purfang du dieu qui lance le tonnerre.

J'entends gronder la foudre ^ fens trembler la

terre, ï^i.

Un dieu vendeur , un dieu fait retentir ces

coups.

Je ne connois ni dans Quinault ni dans au-

cun poëte des vers plus lyriques, ni de fitua-

tion plus propre à l'imitation mufîcsle. L'étaS

de Clytcmneflrc doit arracher de fes entrailles

le cri de la nature; & le muficien le portera à

mes oreilles , dans toutes Tes nuances.

S'il compofe ce morcea^u dans le ftyle fîm*

pie, il- fe remplira de la douleur , du déferpoir

de Clytemneftre; il ne commencera à trav-ailler

que quand il fe fentira preffé par les images ter-

ribles qui obfédoient Clytemneftre. Le beau fujet

pour un récitatif obligé , que les premiers vers.

Comme on en peut couper les difi'éreiitcs phrafes
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par une ritournelle plaintive . . O ciel! . . me-

n infortunée ! . . . premier jour pour la ritour-

nelle. . . De fejîins odieux ma fille couronnée. . . ,

fécond jour.. . Tend la gorge aux couteaux par

fon père apprêtés.. .iroiUcmQ jour, . . Par Jon pè-

re l ... quatrième jour. . . . Cakas vi dans fon

fang

.

. . cinquième jour. . . Quels caractères ne

peut -on pis donner à cette Tymphonie V . . . Il

me femble que je l'entends.... Elle me peiiît la

plainte ... la douleur. . . . TeiTroi . . i'iiorreur . .

.

la fureur

L'air commence à Barhares , arrêtez. Que le

muficien me déclame ce barbares , cet arrêtez
,

en tant de manières qu'il voudra ; il fera d'une

ftérilité bien furprenante , fi ces mots ne font

pas pour lui' une fource inépuifabie de méludics.r

Vivement, Barbares^ batbares, arrêtez, ar^

fêtez. ..c'ejî le pur fang du dieu qui lance le ton-

nerre .

.

, c^efî le fang , . . c'eft le pur fang du dieu

qui lance le tonnerre. . , Ce dieu vous voit . . . vous

entend , . . vous menice , barbares . . . arrêtez .' . .

,

J'entends gronder la foudre.

.

. je fens trembler la

terre . . . arrêtez.

.

, Un dieu » un dieu vengeur fait

retentir ces coups. . arrêtez , barbares Mais

rien ne les arrête Ah ma fille .' . . . ah mère in-

fortunée !,.Je la vois . . ,je vois couler fon- fang. ,

elle meurt ,.. ah , barbares ! 6 ciel .' . . . Quelle

variété de fentimens & d'images ?

Qu'on abandonne ces vers à Mademoifelle,

Dumeni; voilà, où je me trompe fort , le dé-

fordre qu'elle y répandra; voilà le^ fenùmcns
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qui fe fiiccéderont dans fon ame. Voilà ce que

fon génie lui fuggérera , & c'eft fa déclamation

que le muficien doit imaginer & écrire. Qu'on

en fafle l'expérience , & l'on verra la nature ra-

mener l'aflricc & le muficien fur lei mêmes idée?.

Mais le muficien prend- il le flyle figuré?

antre déclamation; autres idées; autre mélodie.

Il fera exécuter par la voix, ce que l'autre a ré-

fervé pour l'inllrument. 11 fera gronder la fou-

dre. Il la lancera. 11 la fera tomber en éclats.

11 me montrera Clytem.neflre effrayant les meur-

U"iers de fa fille, par l'image du dieu dont ils

vont répandre le fang. 11 portera cette image à

mon imagination déjà ébranlée par le pathétique

de la poéfic & de la fituation, avec le plus de

vérité & de force qu'il lui fera polTible. Le pre-

mier s'étoit entièrement occupé des accents de

Clytcmneftre ; celui-ci s'occupe un peu de fon

expreflîon. Ce n'eft plus la mère d'Iphigénie

que j'entends. Ceft la foudre -qui gronde; c'eft

la terre qui tremble; c'eft l'air qui retentit de

bruits efFrayans.

Un troifieme tentera la réunion des avanta-

ges des deux ftyles. 11 faifira le cri de la natu-

re, lorfqu'il fe produit violent & inarticulé, &
il en fera la bafe de fa mélodie. C'eft fur les

cordes de cette mélodie qu'il fera gronder la

foudre , & qu'il lancera le tonnerre. 11 entre-

prendra peut-être de montrer le dieu vengeur;

mais il fera fortir à-travers les difFérens traits de

cette peinture , les cris d'une mère éplorée.
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Mais quelque prodigieux génie que puilTe a-

voir cet artiile , il n'atteindra point un de ces

buts, fans s'écarter de l'autre. Tout ce qu'il ac-

cordera à des tableaux fera perdu pour le pathé»

tique. Le tout produira plus d'effet fur les orcil-

les , moins fur l'ame. Ce compofiteur fera plus

admiré des artifles , moins des gens de goût.

Et ne croyez pas que ce foient ces mots para-

fîtes du flyle lyrique , lancer . . , gronder.. . tretn-

hler,, . quifaîfent le pathétique de ce morceau;

C'ell la pafîîon dont il ell: animé. Et fi le mufi-

cien négligeant le cri de la paflîon, s'amufoit à

combiner des fons à la faveur de ces mots , le

poëte lui auroit tendu un cruel piège. Eft-ce fur

les idées, lance ^
gronde , tremble y ou fur celle-

ci , barbares . . . arrêtez . . . ceft le fang.

.

. c^eji le

pur fang d'un dieu . . . d'un dieu vengeur .

.

. que

la véritable déclamation appuiera? . .

.

Mais voici un autre morceau dans lequel ce

mufîcien ne montrera pas moins de génie, s'il en

a; & où il n'y a ni lance, m viSteire^ ni tonnerre

,

ni vol, ni gloire, ni aucune de ces exprcffionsqui

feront le tourment d'un poëte , tant qu'elles fe-

ront l'unique oc pauvre reiTource du mufîcien.

R E' C I T A i; I F OBLIGE'.
1)n prêtre environné d'une foule cruelle . .

.

Ttrtera, fur ma, fille ... Çfur ma fille /) . . . une main cri-

minelle . . .

Déchirera /on fein ,.,& fCun œil curieux. , .

Dans fon cœur pdlpitant . . . confultera les dieux. ,,

Et moi ijui ramenai triomphante . . . ad*rée > .. ,

Je m''en retournerai .

.

. feule ... & dcfefpérée . ..

Je verrai les chemins eneor tout parfumés.

Des fiturst dont fous fes pas on Us avait femés.
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A I R.

Non , je ne raurai point amenés an fuppltce . . .

Vu vous ferez, aux Grecs un double facrifice.

Ni crainte ni refvecl ne rne-.i peut détacher.

De mes bras tout fang ans il faudra Carracher.
<^HJ[i barbare (peux, qu* inipitoyaole père.

Venez., fi vans /'o/éz,, la ravir à fa mère.

Non
, je ne l'iturai point amenée au fiipplice . . . Non...

nicraince, ni rcfpcct ne m'en peut détacher. . . . Non . ..
barbare époux ... impitoyable perc . . . venez la ravir à fa

merc. ..venez, fi vous l'ofez .. . Voilà les idées princi-
pales qui occupoient Fanic de Clytcmneflre , & qui oc-
cuperont le génie du muficien.

Voilà mes iàée^i , je vous les communique d'autant plus
volontiers , que fi elles ne font jamais d'une utilité bien
réelle , il eft impoHible qu'elles nuifent , s'il e(l vrai ,

comme le prétend un des premiers hommes de la nation

,

que prcfque tous les genres de Littérature Ibicut épi:ifés,

& qu'il ne relie plus rien de grand à exécuter , môme
pour un homme de génie.

C'efl aux autres à décider fi cette efpece de poétique
que vous m'avez aiTacîîée , contient quelques vues fi^li-

des, ou n'eîl qu'un tifiu de chimères, j'en croirois volon-
tiers ?,î. de Voltaire; mais ce feroit iV la condition c\\\[\

appuieroit fes jugemens de quelques raifbns qui nous é-

clairairent. S'il y avoit fur la terre une autorité infailli-

ble que je reconnufle , ce feroit la fienne.

„ On peut , fi vous voi:lez , lui comminiiquer vos idées ".

J'y confens. L'éloge d'un homme habile & fincere peut
me plaire; fa critique, quelqu'amere qu'elle Ibit, ne peut
m'aiiliger. J'ai commencé il y a long-tems à chercher mou
bonheur dans un objet qui fût plus folide , & qui dépen-
dît plus de moi que la gloire littéraire. Borval mourra
content, s'il peut mériter qu'on difè de lui, quand il ne
iera plus : „ Son père <jui était fi honnête homme ne fnt
,, pourtant pas plui honnête homme que ini^',

„ Mais fi vous re,^ardiez le bon ou le mauvais fuccès
,, d'un ouvrage prelque d'un œil indifférent, quelle répu-

i, gance poumez-vous avoir à publier le votie"?
Aucune. Il y en a déjà tant de copies. Conilance n*en

a refulé à perlonne. Cependant je ne voudrois pas qu'on
prcfentilt ma Pièce aux Comédiens.
„ Pourquoi *' ?

Il cil incertain qu'elle fût acceptée. Il l'efl: beaucoup
plus encore qu'elle réufsit. Une Pièce qui tombe ne iè

lit guère. En voulant étendre l'utilité de celle-ci, on rif-

queroit de l'en priver tour -à -fait.

j, X'oyez cependant. ... Il eft un grand Prince qui coa-
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„ nûît toute riiiipovtp.ncc du genre (!raniarique, & qui

„ s'intérefie au progrès du goût national *. On pouiToic

., 1c IbUkiter ....obtenir"....
je le crois , mais réfervons la protection pour le père

de far.tilU, Il ne aous la refufera pas ians doute, lui qui

a montré avec tant de courage combien il i'étoit. . . Ce
iuiec me tourmente, & je fens qu'il faudra que tôt ou
tard je me délivre de cette fantaifie ; car c'en elt une com-
me il en vient à tout homme qui vit dans la folitude....

Le beau fujet que le père de famille! ... C'efl la voca-
tion générale de tous les hommes... Nos enfans font la

iburce de nos plus grands plaifirs (k. de nos plus grandes
peines. , . Ce fujet tiendra mes yeux funs ceife attachés

fur mon père. . . Mon père ! . . . J'achèverai de peindre

le bon Lyfnnond. . . Je m'inftruirai moi-m.ême. . . Si j'ai

des enfans , je ne ferai pas fâché d'avoir pris avec eux
des engagemens. . .

.

„ Et dans quel genre le pcre de famille"?

.l'y 3i peulé; & il me femble que la pente de ce fujet

iVefl: pa-s ia même que celle du Fils Naturel. Le Fils

Naturel a des nuances de la tragédie ; le perc de famille

prendra une teinte comique.
^

„ Seriez-vous allez avancé pour favoir cela"?
Oui . . . retournez ù Paris . . . Publiez le feptiemc volu-

me de l'Encyclopédie... Venez vous repoier ici ... &
comptez que le père de famille ne le fera point, ou qu'il

fera fait avant la fin de vos vacances . . . Mais à-propos

on dit que vous partez bien-tôt.

„ Après demain".
Comment , après demain ?

Cela eft un peu brufque . . . Cependant arrangez-vous
comme il vous plaira ... il faut abiblument que vous faf-

fiez connoilFance avec Confiance, Clairviîle , &Rofalie..,
Seriez- vous homme à venir ce loir demander à fouper à

Clairviîle ?

Dorval vit que je confentois, & nous reprîmes auflî-

tôt le chemin de la mailbu. Quel accueil ne fit-on pas à

un homme préfenté par Dorval? En un moment je fus de

la famille. (h\ parla devant & après le fouper Gouverne-
ment, Religion, Politique, Belles-Lettres, Philofophie;

mais quelle'" que fût la divcrfité des fujets, je reconnus

toujours le caractère qu_' Dorval avoit donné à chacun
de les peribnnages. Il avoit le ton de la mélancolie; Con-
llance , ic ton de la raifon ; Rofalie , celui de l'ingénuité ;

Clairviîle , celui de la paflion ; moi , celui de la bonhommie.

* Monfeigneur le Duc d'Orléans,
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A SON ALTESSE SERENISSIME

MADAME LA PRINCESSE

D E

NASSAU-SAARBRUCK.

Madame,

En foumettant le Tere de Famille au ju-

gement de VOTRE ALTESSE SERE-^
NISSIME, je ne me fuis point diffimulé

ce qu'il en avoit à redouter. Femme éclai-

rée , mère tendre
,

quel efl le fentiment

que vous n*euiïîez exprimé avec plus de
délicatefTe que lui ? Quelle eil l'idée que
vous n'euffiez rendue d'une manière plus

touchante ? Cependant ma témérité ne fe

bornera pas. Madame, à vous offrir

un fi foible hommage. Quelque diftance

qu'il y ait de l'ame d'un poëte à celle d'u--

ne mère , j'oferai defcendre dans la vôtre y

y lire, fi je le f^ais, & révéler quelques-

A 2i
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unes des penfées qui foccupent. Puiffiez-

vous les reconnoître ôc les avouer;

Lorfque le Ciel vous eut accordé des

enfans, ce fut ainfi que vous vous par-

lâtes ; voici ce que vous vous êtes dit.

Mes enfans font moins à moi peut-êtrç

par. le don que je leur ai fait de la vie,

qu à la femme mercenaire qui les alaita.

C'ell en prenant le foin de leiu: éducation

que je les revendiquerai fur elle. C'efl: l'é-

ducation qui fondera leur reconnoiflance

& mon autorité. Je les élèverai donc.

Je ne les abandonnerai point fans réfer-

ve à l'étranger ni au fubalterne. Comment
l'étranger y prendroit-il le même intérêt

que moi ? Comment le fubalterne en feroit-

il écouté comme moi '? Si ceux que j'aurai

eonftitué les cenfeurs de la conduite def

mon fils , fe difoient au-dedans d'eux-mê-

mes, aujourd'hui mon difciple , demain il fe-

ra mon maître , ils exagéreroient le peu de

bien qu'il feroit; s'il faifoit le mal, ils l'en'

reprendroient mollement , & ils devien-

droient ainii fcs adulateurs les plus dange-

reux.
' Il feroît à fouhaîter qu'un enfant fût é-

levé par fon fupériear, & le mien n'a de
fiipérieur que moi.

C'efl à moi à lui inipirer le libre exerci-

ce de fa raifon, je veu;x que fon ame ne fa
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l'emplifTe pas d'erreurs & de terreurs , tel-

les que l'homme s'en faifoit à lui-même

fous un état de nature imbécille& fauvage.

Le menfonge eft toujours nuifible. Une
erreur d'efprit fuffit pour corrompre le

goût & la morale. Avec une feule idée

feufle, on peut devenir barbare; on ar-

rache les pinceaux de la main du peintre;

on brife le chef-d'œu\Te di; flatuaire ; on
brûle un ouvrage de génie; on fe fait une

ame petite & cruelle; le fentiment de la

haine s'étend ; celui de la bienveillance fe

refTerre ; on vit en tranfe , & Ton craint

de mourir. Les vues étroites d'un inftitu»

teur puûllanime ne réduiront pas mon fil$

dans cet état , fi je puis.

Après le libre exercice de fa raifon , ui^

autre principe que je ne celTerai de lui re-

commander ; c eft la fincérité avec foi-mê-

me. Tranquilîe alors fur les préjugés aux-

quels notre foibleffe nous expofe ; le voile

tomberoit tout-à-coup , & un trait de lu-

mière lui montreroit tout l'édifice de fes

idées renverfé
,

qu'il diroit froidement : ce

que je croyois vrai , étoit faux ; ce que

j'aimois comme bon, étoit mauvais; ce

que j'admirois comme beau, étoit diffor-

me; mais il n'a pas dépendu de moi de

voir autrement.

Si la conduite, de l'homme peut avoir

A-
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une bafe folide dans la confidcration gène-

raie , fans laquelle on ne fe refont point à

vivre; dans Teflirne ôi le refpeél de foi-

ïTiéme, fans lefquels on n'ofe giieres en

exiger des autres; dans les notions d'or-

dre 5 d'harmonie , d'intérêt , de bienfaifan-

ce &: de beauté , auxquelles on n'eft pas

libre de fe refufèr, ëc dont nous portons »

le germe dans nos cœurs , où il fe déployé

& fe fortifie fans ceiTe ; dans le fentiment

de la décence & de l'honneur ; dans ia

fainteté des loix : pourquoi appuyerai-je la

conduite de mes enfans liir des opinions

palTageres ,
qui ne tiendront ni contre l'ex-

amen de la raifon , ni contre le choc des

paffions plus redoutables encore pour Ter-

reur que la raifon ?

Il y a dans la nature de l'homme deuX
principes oppofés : l'amour-propre qui nous

rappelle à nous , & la . bienveillance qui

nous répand. Si l'im de ces deux relTorts

venoit à fe brifer, on feroit ou méchant
jufqu'à la fureur, ou généreux jufqu'à la

folie. Je n'aurai point vécu fans expérien-

ce pour eux , fi je leur apprcns à établir un
jufte rapport entre ces deux mobiles de

notre vie.

CeO: en les éclairant fur la valeur réelle

des objets
,
que je mettrai un frein à leur

imaginadon. Si je réufîis à difliper les
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prediges de cette magicienne, qui embellit

la laideur, qui enlaidit la beauté, qui pare

le menfonge, qui obfcurcit la vérité, &
qui nous joue par des fpe&es qu'elle faic

changer de formes & de couleurs & qu el-

le nous montre, quand il lui plaît ôc com-
me il lui plaît, ils n'auront ni craintes ou-

trées ni defirs déréglés.

Je ne me fuis pas promis de leur ôter

toutes les fantailles ;• mais j'efpere que cel-

le de faire des heureux, la feule qui puiiTe

confacrer les autres, fera du nombre des

fantaifies qui leur relieront. Alors fi les

images du bonheur couvrent les murs de

Jeur féjour , ils en jouiront. S'ils ont em-
belli des jardins, ils s'y promèneront. En
quelqu'endroit qu'ils aillent , ils y porteront

la férénité.

S'ils appellent autour d'eux les Artifles,

& s'ils en forment de nombreux atteliers ;

le chant groiTier de celui qui fe fatigue de-

puis le lever du foleil jufqu'à fon coucher,

pour obtenir d'eux un morceau de pain^

leur apprendra que le bonheur peut être

aulTi à celui qui fcie le marbre & qui cou-

pe la pierre; que la puiiTance ne donne

pas. la paix de l'ame , & que le travail ne

l'ôte pas.

Auront- ils élevé un édifice au fond d'une

•forêt? ï\s' ne craindront pas de s'y retirer

A 4
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quelquefois avec eux-mêmes, avec l'ami

qui leur dira la vérité , avec l'amie qui fçau-

ra parler à leur cœur , avec moi.

J'ai le goût des chofcs utiles ; & fi je le

fais paiTer en eux , des façades , des places

publiques, les toucheront moins qu'un a-

mas de fiunier fur lequel ils verront jouer

des enfans tout nuds; tandis qu'une pay-

fanne alTife fur le feuil de fa chaumière, en

tiendra un plus jeune- attaché à fa main-

melle, & que des hommes bafannés s'oc-

cuperont en cent manières diverfes , de la

fubfiilance commmie.
. Ils feront moins délicîeufement émus â

Tafpedî: d'une colonnade, que fi traverfanc

un hameau , ils remai*quent les épis de la

^erbe fortir par- les murs entrouverts d'une

ferme.

Je veux qu'ils voyent la mifere , afin

qu'ils y foient fenfibles, & qu'ils fçachenc

par leur propre expérience qu'il y a autour

d'eux , des hommes comme eux
,
peut-être

plus effentiels qu'eux, qui ont à peine de

la paille pour fe coucher, &qui manquent

de pain.

Mon' fils , Cl vous voulez connoître la

vérit-é; fortèz, lui dirai-je; répandez-vous

dans les différentes conditions ; voyez les

campagnes ; entrez dans une chaumière;

interrogez celui qui l'habite : ou plutôt re-,

gar-
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gardez fon lit , fon pain , fa derxieare , Ton

.vêtement ; & vous fçaurez ce que vos fla-

teurs chercheront à vous dérober.

Rappeliez - vous fouvent à vous - même
qiLÎl ne faut qu'un feul homme méchant &
puiiTant pour que cent mille autres hom-
mes pleurent

, gémiflent & maudiiTent leur

(sx-illence.

Que cette efpece de méchans qui bou^

leverfent le globe & qui le tyrannifent,

font les vrais auteurs du blafphsme.

Que la nature n'a point fait d'efclavesy

& que perfonne fous le Ciel n'a plus d'au-

torité qu elle.

Que ridée d'efclavage a pris naiffancs

dans reftufion du fang & au milieu des

conquêtes.

Que les hommes n'auroient aucun be*-

foin d'être gouvernés, s'ils n'étoient pas

méchans; & que par conféquent le but de

toute autorité doit être de Jcs rendre bons.

Que tout fyftême de morale , tout ref-

fort politique qui tend à éloigner l'hommer

de l'homme , eft mauvais.

Que iï les Souverains font les feuls hom-?

mes qui foient demeurés dans l'état de na*

^ture où le reifentiment eft l'unique loi de

celui qu'on offenfe ; la limite du jufte & de
l'injufle eft un trait délié qui fe déplace ou.

qui difparoît à l'œil de l'homme irrité,.^ As ^
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Que la judice efl la première vertu de

celui qui commande, &, h feule qui arrête

la plainte de celui qui obéit.

Qu'il ell beau de fe foumettre foi-même

à la loi qu'on impofe , Ôc qu'il n'y a que la

néceffité & la généralité de la loi qui la

falTent aimer.

Que plus les Etats font bornés, plus l'au-

torité politique fe rapproche de la puifTan-

ce paternelle.

Que fi le Souverain a les qualités d'un

Souverain, fes Etats feront toujours allez

étendus.

Que fi la. vertu d'un particulier peut fe

foutenîr fans appui , il n'en eft pas de mê-

me de la vertu d'un peuple. Qu'il faut ré-

compenfer les gens de mérite ; encourager

les hommes induftriaix ; approcher de foi

les uns & les autres.

Qu'il y a par-tout des hommes de gé-

nie, & que c'efl au Souverain à les faire

paroître.

Mon fils, c'efl dans la profpérité que

A^ous vous montrerez bon ; mais c'efl l'ad-

verfité qui vous montrera grand. S'il efl

beau de voir l'homme tranquille, c'efl au

moment où les hafards fe rafTemblent fur

lui.

Faites le bien, & fongez que la nécefTi-

té des événemens ell égale fur tous.
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Soumettez-vous-y , & accoutumez-vous

à regarder d'un même œil le coup qui frap-

pe l'homniie & qui le renverfe , & h chute

d'un arbre qui briferoit fa ftatue.

Vous êtes mortel comme un autre; &
lorfque vous tomberez , un peu de pouffie-

re vous couvrira comme un autre.

Ne vous promettez point un bonheur

fans mélange ; mais faites-vous un plan de
bienfaifance que vous oppoiiez à celui de

la nature qui nous opprime quelquefois.

Cefl ainll que vous vous élèverez, pour

ainfi dire, au-deffus d'eUe, par l'excellen-

ee d'un fyfhéme qui répare les défordres

du flen. Vous ferez heureux le foir, lî

vous avez fait plus de bien qu'elle ne vous

aura fait de mal. Voilà l'unique moyen ds

vous réconcilier avec la vie. Commer,: haïr

une exiitence qu'on fe rend douce à foi-

même par l'utilité dont elle efl: aux autres?

Perfuadez-vous que la vertu eit tout , &
que la vie n'eft rien; & fi -^/ous avez de

grands talens, vous ferez un jour compté
parmi les héros.

Rapportez tout au deniier moment; à

ce moment où la mémoire des faits les

plus éclatans ne vaudra pas le fouvenir

d'un verre d'eau préfenté par humanité à
celui qui avoit foif.

L-e cœur de l'homme eft tantôt fereb <&

A 6
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tantôt couvert de nuages ; mais le cœur de

fhomme de bien, femblable au fpe6lacîe

de la nature , efl: toujours grand & beau ;

tranquille ou agité.

Songez au danger qu'il y auroicàfe faire

l'idée d'un bonheur qui fût toujours le mê-

me, tandis que la condition de l'homme

Vjirie fans celle.

L'habitude de la vertu eft la feule que

vous puifliez contracter fans crainte pour

favenir. Tôt ou tard les autres font im-

portunes.

Lorfque la paflîon tombe; la honte,

l'ennui, la douleur commencent. Alors on

craint de fe regarder. La vertu fe voit el-

le-même toujours avec complaifance.

Le vice & la vertu travaillent fourde-

ment en nous. Ils n'y font pas oififs un

moment. Chacun mine de fon côté. Mais

le méchant ne s'occupe pas à fe rendre

méchant, comme l'homme de bien à fe

rendre bon. Celui-là efl: lâche dans le parti

qu'il a pris ; il n'ofe fe perfe6lionner. Fai-

tes - vous un but qui puilTe être celui de

toute votre vie.

Voilà , Madame, les penfées que mé-

dite une Mère telle que vous, & les dif-

coursque fes enfans entendent d'elle. Com-
ment après cela un petit événement do-

- meftique, une intrigue d'amour, où ks^dé-
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taiis font aufli frivoles que le fond, ne vous
paroitroient - ils pas infipides? Mais j'ai

.compté fur l'indulgence de VOTRE AL-
TESSE SERENISSIjME; & fi elle dai-

gne me foutenir, peut-être me trouverai-ie

un jour moins au-defTous de l'opinion fa-

vorable dont dh m'honore.

PuilTe rébauche que je viens de tracer

de votre cara6lere & de vos fentimens

,

encourager d'autres femmes à vous imiter !

PuifTent - elles concevoir qu'elles paffent à

>.mefure. que leurs enfans croiiTent ; & que

fi elles obtiennent les longues années qu'el-

les fe promettent, elles finiront par être

eHes-mêmes des enfans ridés
,
qui redeman-

deront en vain une tendreife qu'elles n'au-

ront pas reffentie.

Je fuis avec un très-profond refpecl ^

M A D A M E,

DE VOTRE ALTESSE SERENISSIME ..

Le très-humble &
très-obéifTant ferviteur,

DIDEROT.
A?



F EU SO NNJGES,

Honfieur D'ORBESSON, Père de Famille.

Monfieur LE COMMANDEUR D'AUVILLEV
beau frère du Père de Famille,

CECILE
, fille du père de Famille.

SAINT -ALBAN, fils du Père de Famille.

SOPHIE, une jeune Jnconnite,

GERMEUIL, fils de feu Monfieur de*'*'', m
ami du Père de Famille.

Monfieur LE BON, Intendant de la maifon.

Mademoifelle CLAIRET, femme- de chambre de-

Cécile,

_ ' yDomeftîques du Père de Famille»
BHILlrPE , I

DESCKAMPS, Do7neftique de Germeuil.

.

Autre DOMESTIQUES de la maifon.

Madame HEBERT, Hôteffe de Sophie.

Madame PAPILLON, Marchande à la toilette.

Une des OUVRIERES de Madame Papillon,

M. * * *. Cejî un pauvre honteux,

UN PAYSAN.

UN EXEMPT.

La Scène ejl à Paris, dans la maifofî dU'

Père de Famille.
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PERE DE FAMILLE,

COMÉDIE.
Le théâtre repréfente une falle de compagnie , dé^

Corée de tapijjeries , glaces, tableaux^ pendu-

le , ^c. Cefi celle du Père de Famille.

La nuit eft fort avancée. Il efi entre cinq £f Jîs

du matin»

ACTE PREMIER.

SCENE L

LE PERE DE FAMILLE, LE
COMMANDEUR, CECILE,
GERMEUIL.

Sur le devant de la falle , on voit le Père de Fa-

mille qui Je promené à pas lents. -Il
' a la tête

haijjée, les bras croifés ^ l'air tout -à-fait

pcnjîf.

Un peu fur le fond , vers la cheminée
, qui ejî à

Vun des côtés de la falle , le Commandeur ^ fa
nièce font une partie de îriBrac,

Derrière le Commandeur ,tm peu plus près du feu ^

Germeuil efî affis négligemment dam un fau-
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teuil , un livre à la main. Il en interrompt de

tems en teins la leÙmfe pour regarder tendrernerj,

Cécile dans les momens où elle eft occupée de fon

jeu , ^ oÎL il ne peut en être apperçu,

.Le Commandeur Je doute de ce qui Je paffe der-

rière lui. Ce foupfon le tient dans une inquié-

tude qu'on remarque à fes mouvemens.

CECILE
Mon oncle

,
qu'avez-vous ? Vous me ' pa-

roi^Tcz inquiet.

LE COMMANDEUR
( en s'agiîant dans fon fauteuil. )

"
"Ce n'efl: rien , ma nièce. Ce n'cft rien.

( Le hoiégies font fur le point de finir , ^ le

- Commande'ur dit à Genneuil:)

Monfieur , voudriez-vous bien fonner ?

(^Germeuil la fonner. Le Commandeur faifit ce

mome?it pour déplacer fon fauteuil ^ le tourner

en face du tri^rac. Germeuil revient y remet

fon fauteuil comme il étoity ^ le Commandeur

dit OH Laquais qui entre.')

Des bougies.

^ Cependant la partie de triStrac s^avance. Le Com-

mandeur ^ fa nièce jouent alternativement ^
nomment leurs dez.)

LE COMMANDEUR.
Six cinq,

G E R M E U I L,.

Il n'ifl pas malheureux.
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LE COMMANDEUR.
Je couvre de l'une & je pafTe l'autre.

CECILE.
Et moi , mon cher onde, je marque fîx

points d'école. Six points d'école. .

.

LE COMMANDEUR
( à Ger-meuil, )

. Monfieur , vous avez la fureur de parler

fur le jeu.

CECILE.
Six points d'école

LE COMMANDEUR.
Cela me diflrait , & ceux qui regardent der-

rière moi, m'inquiètent.

CECILE.
Six & quatre que j'avois , font dix.

LE CO'MMANDEUR. •

( toujours à GermeuU. )

Monfieur , ayez la bonté de vous placer, au-

trement , à. vous me ferez plaifir.

SCENE IL

LE PERE DE FAMILLE, LE
COMMANDEUR, CECILE,
GERMEUIL, LA BRIE.

LE PERE DE FAMILLE.
T;'l^-:e pour leur bonheur, efl-ce pour le no-

^ tre qu'ils font nés ?.. . Hélas , ni l'un

ni l'autre !
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( La Brie vient avec des bougies , en place où ir

en faut
'^ ^ lorfqu'il eft fur le point de fortir,.

le Père de Famille l'appelle.^

La Brie!

LA BRIE.
Monfieur.

LE PERE DE FAMILLE,
{après une petite paufe , pendant laquelle il «.'

continué de rêver çj de fe promener, )

Où- eft mon fiîs?

LA BRIE.
Il eft forti.

LE PERE DE FAMILLE.
A quelle heure?

LA BRIE.
Monfieur, je n'en içais rien.

LE PERE DE FAMILLE.
{encore une paife.)

Et vous ne fçavez pas où il eft allé ?

L A B R 1 E.

Non, Monfieur.

LE COMMANDEUR.
Le coquin n'a jamais rien feu. Double deux.

CECILE.
Mon cher oncle, vous n'ctes pas à votre jeu.

.

LE COMMANDEUR
( ironiqueviem ^ hrufquement. )

Ma nièce, fongez au vôtre.

LE PERE DE FAMILLE
(fl La Brie y toujours en fe promenant {^f rêvant,)
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n vous a défendu de le fuivre ?

' L A B R I E

{feignant de ne pas entendre.^

Mon fie IIr?

LE COMMANDEUR.
11 ne répondra pas à cela. Terne.

le'pere de famille
( toiijoîtrs en Je promenant ^ rêvant, )

y a-t-il long-tems que cela dure?

LA BRIE
(feignant encore de ne pas entendre. )

Monfieur ?

LE COMMANDEUR.
Ni à cela non plus. Terne encore. Les dou-

blets me pourfuivent.

LE PERE DE FAMILLE.
Que cette nuit me parole longue !

LE COMMANDEUR.
Qu'il en vienne encore un , ^ j'ai perdu. Le

voilà.

( A GermeuîL )

Riez, Monfieur. Ne vous contraignez pas.

(L/i Brie ejl Jortî. La partie de tri^rac fiîîit. Le

Commandeur , Cécile ^ Germeiùîl s'approchent

du Père de Famille»
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SCENE III.

LE PERE DE FAMILLE, LE
COMMANDEUR, CEGIL.E,
GERMEUIL.

LE PERE DE FAMILLE.
"F\aDS quelle inquiétude il me titut! Où efir-

-*^il? Qu'efl-il devenu?

LE COMMANDEUR.
Et qui fçait cela ? . . . Mais vous vous êtes

affez tourmenté pour ce foir. Si vous m'en

croyez, vous irez prendre du repos.

LE PERE DE FAMILLE..
Il n'en efl plus pour moi.

LE COMMANDEUR.
Si vous l'avez perdu, c'eft un peu votre

faute, & beaucoup celle de ma fœur. C'étoit,

Dieu lui pardonne, une femme unique pour

gâter fes enfans.

CECILE
(peînée.)

Mon oncle.

LE COMMANDEUR-
.

pavois beau dire à tous les deux, prenez-y

garde, vous les perdez.

CECILE.
Mon oncle.

LE COMMANDEUR.
Si vous en êtes fous à prélcnt 'qu'ils font:
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jeunes, vous en ferez martyrs quand ils feront

grands.

CECILE.
Mondeur le Commandeur.

LE COMMANDEUR.
Bon , eft-ce qu'on m'écoute ici ?

LE PERE DE FAMILLE.
Il ne vient point !

LE COMMANDEUR.
Il ne g'agit pas de foupirer , de gémir , mais

de montrer ce que vous êtes. Le tems de la

peine eil arrivé. Si vous n'avez pu la préve-

nir, voyons du moins fî vous fçaurez la fup-

porter. . . Entre nous
,

j'en doute. . .

{La pendule fonne fix heures).

Mais voilà fix heures qui fonnent ... Je me
fens las ... J'ai des douleurs dans les jambes

comme fi ma goutte vouloit me reprendre. Je

ne vous fuis bon à rien. Je vais m'envelopper

de ma robe -de- chambre, & me jetter dans

un fauteuil. Adieu, mon frère ... Entendez-

vous ?

LE PERE DE FAMILLE.
Adieu, Monfieur le Commandeur,

LE COMMANDEUR
{en s'en allant).

La Brie.

L A B R I E

( du dedans }.

Monfieur.
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LE COMMANDEUR.
Eclairez-moi ; & quand mon neveu fera ren-

tré, vous viendrez m'avertir.

SCENE IV.

LE PERE DE FAMILLE, CECILE,
GERMEUIL.

LE PERE DE FAMILLE
(^après s'être encore promené triftemenl.)

Ma fille, c'eft malgré moi que vous avez

pafTé la nuit.

CECILE,
Mon père

,
j'ai fait ce que j'ai du.

LE PERE DE FAMILLE.
Je vous fçais gré de cette attention ; mais je

crains que vous n'en foyez indifpofée. Allez

vous repofer.

CECILE.
Mon père , il eft tard. Si vous me permet-

tiez de prendre à votre fanté l'intérêt que voui

avez la bonté de prendre à la mienne .....

LE PERE DE FAMILLE.
Je veux refier. Il faut que je lui parle.

CECILE
Mon frère n'efl plus un enfant.

LE PERE DE FAMILLE
Et qui fçaic tout le mal qu'à pu appQrteniBe

nuit?
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CECILE.
Mon père

LE PERE DE FAMILLE.
Je ratcendrai. 11 me verra.

(^sn appuyant tendrementfes mains fur Us bras de

fa fille).

Allez , ma fille , allez. Je fçais que vous

rrr aimez..

{Cécile fort, Germeuîl fe dîfpofe à la fuivreimais

le Père de Famille le retient çj^ lui dit ),

Germeuil , demeurez.

SCENE F.

LE PERE DE FAMILLE,
GERMEUIL.

(La marche de cette Scène efi lente.)

LE PERE DE FAMILLE,
(^comm s'il étoit feul, £f en regardant aller

Cécile ),

Son caradlerea tout-â-fait changé. Elle n'a plus

ÙL gaieté , fa vivacité ... Ses charmes s'ef-

facent. ., Elle fouffre . . . Hélas, depuis que j'ai

perdu ma femme & que le Commandeur s'efté-

tabli chez moi, le bonheur s'en eft éloigné! .,.

Quel prix il met à la fortune qu'il fait attendre

à mes enfans l . . . Ses vues ambitieufes , & l'au-

torité qu'il a prife dans ma maifon, me devfen-
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nent de jour en jour plus importunes . . . Nous

vivions dans la paix & dans l'union. L'humeur

inquiète & tyrannique de cet homme nous a tous

féparés. On fe craint, on s'évite, on me laif-

{q; je fuis foli taire au fein de ma famille, â:

je péris. .. Mais le jour eft prêt à paroître, &

mon fils ne vient point! ... Germeuil , l'amer-

tume a rempli mon ame. Je ne puis plus fup~

porter mon état

GERMEUIL. , . ,

Vous, Monfieur?

LE PERE DE FAMILLE.
Oui, Germeuil.

GERMEUIL.
Sî vous n'êtes pas heureux, quel père l'a ja«

Biais été ?

LE PERE PE FAMILLE.
Aucun Mon ami, les larmes d'un père

coulent fouvent en fecret ...

(ilfonpire, il pkure).

Tu vois les miennes ... Je te montre^ mi

peine.

GERMEUIL. ^

Monfieur, que faut-il que je fafle?

LE PERE DE FAMILLE.
Tu peux, je crois, la foulager.

GERMEUIL.
Ordonnez. */

LE PERE DE FAMILLE.
- Je n'ordonnerai point. Je prierai.. Je dirai.:

Germeuil,
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iî

Gei-meuil, fi j'ai pris d^ toi quelque foin; fl

ïiepuis tes plus jeunes ans je t'ai marqué de la

tendreflTe , & fi tu t'en fouviens ; fi je ne t'ai

point diftingué de mon fîls ; iî yni honoré en

toi la mémoire d'un am.i qui m'eft & me fera

toujours préfent ... Je t'afflige; pardonne;

c'efl la première fois de ma vie & ce fera la

dernière .... Si je n'ai rien épargné pour te

fauver de l'infortune, & remplacer un père à

ton égard , fi je t'ai chéri ; fî je t'ai gardé chez

moi, malgré le Commandeur à qui tu déplais;

fl je t'ouvre 'aujourd'hui mon cœur , rcconnois

mes bienfaits & répons à ma confiance.

G E R ]\I E U I L.

Ordonnez, Monfieur, ordonnez.

LE PERE DE FAMILLE.
. Ne fçais-tu rien de mon fils ? ... Tu es Con

zmi , mais tu dois être aufïï le mien . . . Parle....;

Rends-moi le repos ou achevé de me l'ôter...^

Ne fçais-tu rien de mon fils?

G E R M E U I L.

Non, Monfieur. *

LE PERE DE FAMILLE.
Tu es un homme vrai , & je te crois. Mais

vois combien ton ignorance doit ajouter à mon.

inquiétude. Quelle eft la conduite de mon fils,

puifqu'il la dérobe à un perc dont il a tant de

fois éprouvé l'indulgence, & qu'il en fait my-

ftere au feul homme qu'il aime ? . . , Germeuil

,

je tremble que cet enfant. .,

B



ti LE PERE DE FAMILLE,
G E R M E U I L.

Vous êtes père ; un père eft toujours prompt

à s'allarmer.

LE PERE DE FAMILLE.
Tu ne fçaispas, mais ta vas fçavoir & ju-»

ger fi ma crainte eft précipitée... Dis-mo^i,

depuis un tems n'as-tu pas remarqué combien

il eft changé?

G E R M E U I L.

Oui : mais c'eft en bien. II eft moins curieux

dans fes chevaux , fcs gens , fon équipage ;

moins recherché dans fa parure? Il n'a plus

aucune de ces fantaifies que vous lui repiochiez t

Il a pris en dégoût les diffipations de fon âge ?

Il fuit fes coirJpîaifans , fes frivoles amis ?" Il

aime à paflfer les journées rétiré dans fon cabi*

aet? Il lit; il écrit; il penfe? Tant mieiEx. Il

a fait de lui-même, ce que vo»s en auriezr tôt

^u tard, exigé.

LE PERE DE FAMILLK
Je me difois cela, comme toi; mais j'igno-

Tois ce que je vais t'apprendre.... Ecoute

Cette réforme dont , à to» avis , il faut que

je me félicite, & ces abfences de nuit qui m'ef^

frayent ....

GERMEUIL.
Ces abféÉces & cette réforme?

LE PERE DE FAMILLE.
Ofit t&sm&Ji^ en mêssc'teiBt^;
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{Cermeuil paraît Jurprîs)

Oui, mon ami, en même-tenis.

G E R M E U I L.

Cela eft firgulier.

LE PERE DE FAMILLE.
Cela c(!. Hélas! le rfefordre ne m*eft con-

T\\\ que depuis peu , mais if a duré . . . Arran-

ger & fuivre à la fois deux plans oppofés, l'irrî

de régularité qui nous en rmpofe de jour, u»

autre de dérèglement qu'il remplit la nurtjvob

là ce qui m'accable... Que malgré fa fierté n3-

-turelle, il fe foit abailTé jufqu'à corrompre de^

valets ; qu'il fe foit renda nuitre des portes de

ma mai fou
;

qu'il attende que je repcfe; qu'il

s'en informée fecretement; qu'il s'échappe feul,

à pied, toutes les nuits, par toute forte de

tcms, à toute heure, c'eft peut-être plus qu'au-

cun perc ne puifTe foufTrir, & qu'auam enfant

de fon âge n'eût ofé Mais avec une pareil-

le conduite , affecter l'attention aur moindres

devoirs, l'aul^érité dans les principes, la ré fer»

ve dans les difcours, le goût de la retraite, le

Mépris des dfllraélions. . . Ah, mon amif ..'•

Qu'attendre d^un jeune homme qui peut tont-à-

coup fe mafquer & fe contraindre à ce point?...

Je regarde dans l'avenir, & ce qu'il me laiiTe

entrevoir, me glace. . . S'il n'étoft que vicieux,

)€ n'en défefpérerois pas. Mais s'il joue Icf

Vkatm% & ht vertu ! . .

,

B %



^4 LE FERE DE FAMILLE,
G E R M E U I L.

En effet
,

je n'entens pas cette conduite ;

mais je connois votre fils. La fauffeté efl de

tous .les défauts le plus contraire à fon carac-

tère.

LE PERE DE FAMILLE.
Il n'en efl point qu'on ne prenne bientôt

avec les méchans ; & maintenant avec qui pen-

fes-tu qu'il vive ? . . . Tous les gens de bien

jdorment quand il veille ... Ah, Germeuil!...

Mais il me femble que j'entens quelqu'un ...

Ceft lui peut-être. . . . Eloigne-toi.

SCENE FI.

LE PERE DE FAMILLE^/.
Il s'avanct vers Vendroit ou il a entendu marcher^

, Jl écoute y l§ dit trijieinent :

Je
n'entens plus rien.

Jlfe promené un peu^ puis U dit:

Afleyons-nous.

Jl cherche du repos ; «7 n'en trouve point
, £f il dît:

Je ne fçaurois . . . Quels preflentimens s'élè-

vent au fond de mon ame, s'y fuccedent &
l'agitent!... O cœur trop fenfible d'un père, ne

jveux-tu te calmer un moment!... A l'heure

qu'il cft, peut-être il perd fa fanté ... fa for*

lune ... fes mœurs . . . Que fçais-je ? fa vie ...

ion honneur . . , le mien , .

.
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Il Je levé brufquejnent ^ ^ dit<

Quelles idées me pourfuivent!

SCENE FIL

LE PERE DE FAMILLE,
UN INCONNU. '

Tandis que le Père de Famille erre ascablé de tris-

tejje , entre un inconnu vêtu comme un homme

du peuple , en redingote £ff €n vefte ; les bras

cachés fous fa redingote, ^ le chapeau rabattu

£f enfoncé fur les yeux. Il s'avance à pas lents,

Jl paraît plongé dans la peine ^ la rêverie, U
traverfe fans appercevoir perfonne,

LE PERE DE FAMILLE
qui le voit venir à lui y l'attend , l'arrête par le

le Iras y ^ lui dit:

Qui êtes-vous ? Où allez-vous ?

L* I N C O N N U
(point de réponfe).

LE TERE DE FAMILLE.
Qui êtcs-voiis? Où allez-vous?

LM N C O N N U
{poi?it di rèponfe encore).

LE PERE DE FAMILLE
relevé lentement le chapeau de rInconnu, reconnoîi-

fon fils , l^ i'écrie :

Ciel ! . . . C'efl lui !.. . C'eft lui . . .. Mes fu-.
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iS LE PERE DE FAMILLE,
nèfles prefîentimens , les voilà donc accom-

plis ! ... Ah !..

.

Il ponjfe des accens douloureux, il s'éloigne , ii

revient. H dit:

Je veux lui parler Je tremble de l'enten-

Ai'Q. ,

.

. Que vais -je fçavoir ! . . . J'ai trop vé-

cu. Xai tiop vécu.

S\ ALBIN
( en s'éloignant de fon père ^ foupirant de doU'-

leur).

LE PERE DE FAMILLE
(le fuivant^.

. Qui es-tu? D'où vieiis-tu? ... Aurols-jc cit

lé maîlieur ? . .

.

S'. ALBIN
(s'éloi^nant encore)*

; t,

Je fuis défefpéré.

LE PERE DE FAMILLE.
Grand Diea, que faut- il que j'apprenne!

SK ALBIN
( rpuenaM 4? s'adreffant à fon pert).

Elle pleure. Elle foupire. Elle fonge à s'é-

loigner; & fi elle s'éloigne, je fuis perdu.

LE PEKE DZ FAMILLE.
Qui, die?

S^ ALBIN.
Sophie... Non, Sophie, non,.. Je p<in-

rai plutôt.. . . «
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LE PERE DE FAMILLE.
<Jui eft cette Sophie? . . . Qu'a-t-€lk de

commun avec l'état où je te vois ; & i'e^rol

qu'il me caufe ?

S\ A LB IN
C en Je jeîtant aux pUds dt fin per^).

]Mon père , vous me voyez, à vos pieds. Va-

tre fils n'ell pas indigne de vous. IVIais il ya

périr ; il va perdre celle qu'il chéi'it au-delà de-

là vie. Vous feul pouvez la lui conferver.

Ecoutez-moi, pardonnez-moi, fecourez-moi.

LE PERE DE FAMILLE.
Parle. Cruel enfant , a)-e piaL<: du mal que

j'endure. s». ALBIN
(^toujours à genoux).

Si j'ai jamais éprouvé votre bonté; fi dè^

Inon enfance , j'ai pu vous regarder cotnme l'a-

Sri k plus tendre ; fi vous fûtes le confident d«

toutes mes joies & de toutes mes pdnes , ne

m'abandonnez pas. Confervez-moi Sophie; que

je vous doive ce que j'ai de plus cher au nwn-

de. Protégez-la... Elle va nous quitter, rien

neft plus certain. . . Voyez-la, détourncz-la de

fon projet .... La vie de votre fils en dé-

pend .... Si vous la voyez
,

je ferai le plu3^

heureux de tous les enfans , & vous ferez le

plus heureux de tous les pères.

LE PERE DE FAMILLE.
Dans quel égarement il eft tombé? Qui eH-

ellc, cette Sophie, qui eft-eîle ?

B 4



n LE pere.de famille,
S^ ALBIN

{^relevé i
allant ^venant y avec enthoujtafme),

. Elle eft pauvre; elle eft ignorée; elle habite

un réduit obfcur : mais c'eft un ange, c'eiV un

ange; & ce réduit cft le Ciel, Je n'en defccn-

dis jamais fans être meilleur. Je. ne vois rierr

dans ma vie dilïlpée & tumultueufe, à compa-

ler aux heures innocentes que j'y ai pafTces.

J'y voudrois vivre & mourir, duflai-je être mé-

connu , méprifé du relie de la terre ... Je

croyois avoir aimé. Je me trompois ... C'eft

à-préfent que j'aime .., ( en faijljjmt la main de

fon père). Oui ... J'aime pour la p-remiere fois.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous vous jouez de mon indulgence & de

jna peine. Malheureux , laiiTez-là vos extra-

vagances. Regardez- vous , & répondez- moi ?

Qu'eft-ce que cet indigne travelliflemenc ? Que

m'annonce-î-il ?

S^ A L B I N.

Ah, mon père, c'efl: à cet habit que je dois

mon bonheur, ma Sophie, ma vie.

LE PERE DE FAMILLE.
Comment? parlez.

S^ A L B 1 N.

Il a fallu me rapprocher de fon état, il a-

fallu lui dérober mon rang, devenir fon égal..

Ecoutez, écoutez.

LE PERE DE FAMILLE.
J'dcoute, & j^atcen^j.

Près
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SK A L B I N.

Près de cet afyle écarte qui la cnche aux yeux

des hommes ... Ce fut ma dernière refFource.

LE PERE DE FAMILLE.
Eh bien? . . .

S^ ALBIN.
A coté de ce réduit ... lly en avoit un autre;

LE PERE DE FAMILLE.
Achevez.

S'. A L B I N.

Je le loue. J'y fais porter les meubles qut

conviennent à un indigent. Je m'y loge, & je

deviens fon voifm fous le nom de Sergi & fous

cet habit.

LE PERE DE FAMILLE.
Ah, je ref^Mre ! . . . Grâces à Dieu , da

moins je ne vois plus en lui qu'un infenfé.

S^ A L 3 I N.

Jugez û j'aimois ! . . . Qu'il va m'en coûter

cherl ... Ah!

LE PERE DE FAMILLE.
Revenez à vous, & fongez à mériter par

ane entière confiance le pardon de votre con-^

duite.

S'. A L B I N.

Mon père, vous fçaurez tout. Hélas, Je

n'ai que ce moyen pour vous fléchir ! . . . La
première fois que je la vis , ce fut à l'Eglife;

Elle étoit à genoux , aux pis^ds des autels , au-

près d'une femme âgée que je pris d'abor^i

B s



î5 L E- P E RE D É F A M IL LE,,

pour fa mère. Elle attachoit toiis les regards. . r

Ah, moii père, quelle modeftie ! quzls char-

mes! . . . Non, je ne puis vous reiadre l'im-

preflîon -qu'elle fit.fur moi. Quel trouble j'é-

prouvai ! Avec quelle violence mon cœur pal-

pita ! Ge que je r^flentis ! Ce qa>e je devins !

Depuis cet ioflaiit je ne p^cnfai, je ne rêvai

qu'elle. Son image me ûiivit le jaur, m'obfé-

da la nuit , m'agita par-tout. J'en perdis la

gaieté , la fanté, le repos. Je ne pus vivre

Ém-s -cherclier à la retrouver. J'allois pnr-^out

où j'efpérois de h revoir. Je languiffois
, je:

périlTois, vous le fçavez ; lorfque je découvris

que cette femme âgée qui l'accompagnoit, fe:

nommoit Madame Hébert, que Sophie l'appel-

knt fa bonne; & que relégmées toutes deux à

un quayieme étage, elles y vivoient d'une vie

miférable . . . Vous avcKucrai - je les efpérances

que je conçus alors , les offres que je fis , tous-

les projets que je formai? Que j'eus lieu d'ea-

lougir, k)rfque le Ciei m'eut infpiré de m'éta-

blir à côté d'elle! . . Ah, jaon père, il ftiut

qïïc tout ce qui l'approche, devienne honnête

ou s'en éloigne. . . Vous ignorez ce que je dois

à Sophie, vous Pignoi-ez. . . Elle m'a changé».

Je ne fais plus ce que j'étois. . . Dès les pre^

miers inlbins , fe fèntis les defirs honteux s'é-

teinir-e dans mon ame, le refpeéL & l'adiaka-

tion leur ikiocéder.. Sans qu'eJle m'eik arrêté,..

e£«ît«tui ,
ptttt-être Bîeiae avaa-t qu'elle «ik kv^
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les yeux far moi
, je devins timide; de jour ea

jour je le devins davantage , à bien-tôt il ne me
fut pas plus libre d'attenter â fa vertu qu'à fa vie.

LE PERE DE FAMILLE.
Et que font ces femmes '? Quelles font leurs

relTources "?

S'. A L B I N. •

Ah , fi vous connoifljez la vie de ces infor-

tunées 1 Imaginez que leur travail commence

avant le jour, 6i. que fouvent elles y pzfyit les

nuits. La bonne file au rouet. Une toile dure

<k grofTierc eft eiître les doigts tendîes & télî-r

cats de Sophie, Si les blelTe. Ses yeux, les

plus beaux yeox du monde, s'ufent à la lainière

d'une lampe. Elle vit fous an toî£ , entre qua-

tre murs tout dépouillés. Une table de bois

,

4eux chaifes de paille, mi gratat; voilà fe3

flieuble^. . . O Ciel, qitaad tu la formas, étoic-

ce là le fort que tu lui ddxinois ?

LE PERE DK FAMILLE.
Et comment eùtes-vous accès? Sojsz vrai-

S\ A L B 1 N,

11 eu inoni tout ce qui s'y oppofoit, tout es

<iue je £a- Etabli auprès d'elles
, je ne cher-

chai point d'abord à les voir; mais q.ttand j^-

les rencontrois en defcendant , en montant, je

Jes ùluods avec refpeâ:. Le foir qt-iand je ren-

trois (car le jûjuron mt croyoiiti mon travail),

j'allois dowcesnent friper à kuf porte, & j^

leux. 'dtaaaadois les fetits fervices, iqu'pn & r^^id
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22 LE PERE I>E FAMILLE,
entre voifîns , comme de l'eau, du feu, de U
lumière. Peu-à-peu elles fe firent à moi. Elles

prirent de la confiance. Je m'offris à les fcrvi?

dans des bagatelles. Par exemple, elles n'aimoicnt

pas fortir à lanuit ,
j'ai lois & je venois pour elles.

LE PERE DE FAMILLE.
Que de mouvemens & de foins 1 Et à quelle

fin! Ah, fi les gens de bien! . . . Continuez.

S^ ALBIN.
Un jour j'entcns frapper à ma porte. C'étoit

la bonne.. J'ouvre. Elle entre fans parler , s'as-

fied , & fe met à pleurer. Je lui demande ce

qu'elle a. Sergi , me dit-elîe, ce n'efl pas fur

moi que je pleure- Née dans lam.ifere, j'y fuis

faite; mais cette enfant me défoie . . . Qu'a-t-

elle? Que vous eft-il arrivé? . . . Héias ! ré-

pond la bonne, depuis huit jours nous n'avons

plus d'ouvrage, &nous fommes fur le point de

manquer de pain. Ciel! m'écriai-je , tenez, cou^

lez. Après cela . . . je me renfermai , & l'on

ne me vit plus.

LE PERE DE FAMILLE.
J'entens. Voilà le fruit des fentimens qu'on

leur infpire. Ils ne fervent qu'à les rendre plus

dangereux..

SK A Z B I N.

On s'apperçut de mu retraite, & je m'y attend

dois. La bonne Madame Hébert m'en fit des

leproches. Je m'enhardis. Je l'interrogeai fur

leur fituatloji. Je peignis la mienne comme ii
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cic plut. Je propofai d'aflbcier notre indigence,.

& de l'alléger en vivant en commun. On fit des

difEcultés. J'infillai, & l'on confentit à la fin.

Jugez de ma joie? Hélas, elle a bien peu duré,

& qui fçait combien ma peine durera I

Hier j'arrivai à mon ordinaire. Sophie étoit

feule. Elle avoit les coudes appuyés fur fa ta-

ble, & la tête panchée fur fa main. Son ouvra-

ge étoit tombé à fes pieds. J'entrai fans qu'elle

m'entendit. Elle foupiroit. Des larmes s'échap-'

poient d'entre fes doigts , & couloient le long de

fes bras. 11 y avoit déjà quelque tems que je la

trouvois triflc. .. Pourquoi pleuroit-elle ? Qu'eft-

ce qui l'afîligeoit ? Ce n'étoit plus le befoin. Son

travail & mes attentions pourvoyoient à tout. .

.

Menacé du feul malheur que je redoutois, je

ne balançai point. Je me jettai à fes genoux.

Quelle fut fa furprlfe! Sophie, lui dis-je, vous

pleurez ! Qu'avez^vous ? Ne me celez pas votre

peine.. Parlez-moi; de grâce, parlez-moi. Elle

fe taifoit. Se? larmes continuoient de couler.

Ses yeux où la férénité n'étoit plus , noyés dans

les pleurs, fe tournoient fur moi, s'en éloi-

gnoient, y revenoient. Elle difoit feulement :

pauvre Sergi! malheureufe Sophie ! Cependant:

_favois baiffé mon vifage fur fes genoux , & je

mouillois fon tablier de mes larmes. Alors la bon-

ne rentra. Je me levé. Je cours à elle. Je l'interra^

ge. Je reviens à Sophie. Je la conjure. Elle s'obs-

tine au filence. Le défefpoir s'empare de moP.
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f4 LE PERE DE FAMILLE,-

Je marche dans la chambre fans fçavoir ce que

je fais. Je m'écrie doulourcufement, c'efl fait,

de moi. Sophie , vous v^oulez nous quitter^

c efl: fait d-e moi. A ces mots fes pleurs redou-

, blcnt , & elle retombe fur fa table comme je

Tavois trouvée. La lueur pâle & fombre d'une

petite lampe éclairoit cette fcene de douleut

qui a duré toute la nuit. A l'heure que le tra-

vail efl: cenfé m'appeller , je fuis forti, (S;je ma
retirois ici accablé de ma peine. . .

LE PERE DE FAMILLE.
Tu ne penfois pas à la mienne.

S'. A L B I N.

Mon père.

LE f.ERE DE FAMILLE.
Que voulez-vous? Qu'efpérez-vous

?

St. ALBIN.
Que vous mettrez le comble à tout ce que

vous avez fait pour moi depuis que je fuis ; que

vous verrez Sophie; que vous Lui parlerez ; que . . .^

LE PERE DE FAMILLt:.
Jeune infenfél.. Et f^avez-voifô qui elle eft?

S'. A L B J N.

G'efl:-ià foa fecret.. Mai« fes moeurs , fes ien-

timens , fes difcours , n'ont rien de conforiae

à fa con-dition préfente. Un autre état perce à-

travers la pauvreté de fon vêtement. Tout la

aahit jufqu'à je ne f^ais quelle fierté qu'on lui

a infpirée., & qui la rend impénétrable fur fou

état ... Si vous voïez fan ingénuité , fa -dou-

ceur, fa modeftie. ,. Vous vous fouvenez biea
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de maman . . . Vous foupirez. Eh bien , c'ellr

elle. Mon papa, voyez-la^ & fi votre fils vous

a dit un mot . . .

LE PERE DE FAMILLE.
Et cette f(^mrae chez qui elle eft^ ne vous-

en a rien appris ?

S'. A L B I N.

Hélas , elle eft auflî réfervée que Sophie ! Ce
eue j'en ai pu tirer, c'ell que cette enfant eft

venue de province implorer Tafliftance d'un pa-

rent, qui n'a vcmlu ni la voir ni la fecourir..

J'ai profité de cette confidence pour adou-cir fa^

mifere, fans o:fFenfer fa délicatelTe. Je fais du

bien à ce que j'aime , & il n'y a que moi qui

le fçache.

' LE PERE DE FAMILLE.
Avez-vous dit que vous aimiez?

S\ ALBIN
(4©^ vivacité).

Moi, mon pei-e? . . Je n'ai pas même en^

»evû dans l'avenir le moment où je l'oferois.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous ne vous croyez donc pas aimé?

S'. ALBIN.
Pardonnez -moi . . . Hélas-, quelquefois je-

l'ai crû ! . . .

LE PERE DE FAMILLE.
Et fur quoi?

S'. ALBIN.
Sur des chofes l'aères qui fe Tentent mieiîr

qid'on ne lies dit. .Par exemple , elle prend îr-



26 LE PERE DE TAMILLE,
térêt à tout ce qui me touche. Auparavant,

fon vifage s'éclairciflbit à mon arrivée; fon re-

gard s'animoit; elle avoit plus de gaieté. J'ai-

crû deviner qu'elle m'attendoit. Souvent elle

m'a plaint d'un travail qui prenoit toute ma
journée. Je ne doute pas qu'elle n'ait prolongé'^

le fien dans la nuit pour m'arrêter plus long-

tems . . .

LE PERE DE FAMILLE.
Vous m'avez tout dit?

S\ ALBIN.
Tout.

LE PERE DE FAMILLE
( après une -paiife).

Allez vous repofer ... Je la verrai.

S^ A L B I N.

Vous la verrez ? Ah , mon père , vous- la

verrez ! ... Mais fongez que le tems preffe . .
,.

LE PERE DE FAMILLE.
Allez , & rougilTez de n'être pas plus occu-

pé des allarmes que votre conduite m'a don-

nées, & peut me donner encore.

St. A L B I N.

Mon père , vous n'en aurez- plus.

SCENE FUI.

LE PERE DE YAMILLE feuL

e l'honnêteté, des vertus, de l'indigence,

jeuneffe, des charmes, tout ce qui
De l'honn

de la j
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enchaîne les âmes bien nées ! ... A peine dé-

livré d'une inquiétude, je retombe dans une

autre. . . Quel fort 1 Mais peut-être m'allarmni-

je encore trop tôt ... Un jeune homme pas-

lîonné , violent, s'exagcre à lui-même, aux

autres. . . II faut voir .... H faut appelter ici

cette fille, l'entendre, lui parler. . . Si elle efl

telle qu'il me la dépeint, je pourrai l'intéres-

fer, l'obliger. . . Que fçais je? . . »

SCENE IX.

LE PERE DE FAMILLE, LE
COMMANDEUR en robe de chain^

hre àf bonnet de nuit,

LE COMMANDEUR.
TJ h bien , Monfîeur d'Orbeflbn , vous avez

'^ vu votre fils ? De quoi s'agit-il ?

LE PERE DE FAMILLE.
Monfîeur le Commandeur , vous le fçaurcz*

Entrons.

LE COMMANDEUR.
Un mot , s'il vous plaît. . , Voilà votre fils

embarqué dans une aventure qui va vous don-

ner bien du chagrin; n'eft-ce pas?

LE PERE DE FAMILLE.
Mon frère . . .

LE COMMANDEUR.
Afin qu'un jour vous n'en prétendiez caufc
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d^ignorance, je vous avertis que votre chère

fille & ce Geriiî^uil que vous gardez ici malgré

moi, vous en préparent de leur côté, & s'il

plaît à Dieu, ne vous en laifferont pas manquer.

LE PERE DE FAMILLE.
Mon frère, ne m'accorderez - vous pas uii

inftanî de repos?

LE COMMANDEUR.
Ils s'aiment; c'cft moi qui vous le dis..

LE PERE DE FAMILLE
(^impatienté),.

Eh bien
, je le voudrois.

{Le Père de Famille intraîne le Commandeur htrr

de la Scène y tandis qu'il parle),

LÉ COMMANDEUR.
Soyez content. D'abord ils ne peuvent ni fe

fouffrir, ni fe quitter. Ils fe brouillent fans

eeCe, & font toujours bien. Prêts à s'arracher

les yeux fur des riens , ils ont une ligue ofFen-

five & défenfive envers & contre tous. Qu'on

s'avife de remarquer en eux quelques-uns des

défauts dont ils fe reprennent, on y fera bien

venu. . . Hâtez-vous de les féparer; c'efl moi

qui vous ie dis. . .

LE PERE DE FAMILLE.
Allons , Moniîeur le Commandeur ; entrons*

Entrons, Mondeur le Commandeur.

Fin du premisr A^e,.
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ACTE SECOND.

SCENE L

LE PERE DE FAMILLE, CECILE^
Mndmoifeile CLAIRET, Monfieur LE
BON, UN PAYSAN, Madame PA.
PILLON Marchande à la toilette , avec

une defes Ouvrières, LA BRIE, PHI-
. LIPPE âomejiique qui vient Je pré/enter ,

Un Homme vêtu de noir qui a l'an (fun

fauvre honteux y iâ qui Fefl.

Toutes ces perfonnes arrivent les mies après Us au*

très. Lf pdyfanfe tien^ debcia, le corps pancbé

fur fon bâton. Madame Papillon, sj/lfs dans un

fauteuil, ïefjuîe le "vîfngs avec fon mouchoir i

fa fille de boutlqus efi debout à côté d'elle , avec

un petit carton fous le bras. Mmfieur Le ïion

efi étalé négligemmerit fur un canapé, Vbomme

vêtu de noir efi retiré à Vécart y debout dans un

coin auprès d'une fenêtre, La Brie ejîenvejie^

en papillotes, Fhilippe efi babillé. La Brie tourne

autour de lui, (S le regarde un peu de travers;.

tandis que M&nfieur Le bon examine avec fa lor*

guette la fille de boutique de Madame Papillon,

Le Père de Famille entre , ^ tout le monde fe levé.

Il eft fuivi de fa fille, âf fa fille précédée de fa,

fevme - de chambre qui porte le déjeuner de fa
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maîtreffe, Mademoîjelle Clairet fait en paJJatïS

un petit falut de proteSliofi à Madame Papillon.

Elle fert le déjeuner de fa maîtrejje fur uns pe-

tite table, Cécile s'affied d'un côté de cette table;

Le Père de Famille tft cjjis de l'autre, Made-
moijelle Clairet eft debout derrière le fauteuil de-

fa maîtreffe.

Cette Scène eft compofée de deux Scems fimultanées.

Celle de Cécile fs dit à demi voix,

LE PERE DE FAMILLE
(ûM Payfan),

Ah , c'eft vous qui venez enchérir fur le

bail de mon fermier de Liineuil. J'en fuis con-

tent. Il eft exaft. IL a des enfans. Je ne fuis

pas fâché qu'il faffe avec moi fes affaires. Re-

tournez-vous-en.

( Mademoifelle Clairet fait figne à Madame Papîh

h?i d'approcher),

CECILE
(à Madame Papillon , bas).

M'apportez-vous de belles chofes ?

LE PERE DE FAMILLE
(« fofi Intendant),

Eh bien , Monfieur le Bon
,
queft-ce qu'il y a ?

M-'. PAPILLON.
{bas à Cécile).

Mademoifelle, vous allez voir.

M^ LE BON.
Ce débiteur dont le billet eft échu depuis un-

mois , demande encore à diiférer fon payement^.
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Llî PERE DE FAMILLE.
' Les tems font durs; accordez -lui le délai

<]u'il demande. Rifquons une petite fomine,

plutôt que de le ruiner.

{F-endant que la Scène marche y Madame Papîîloji

^ fa fille de boutique déplcyentfur des fauteuils

des FerfeSf des Indiennes y des fatins de Hol-

lande t 6fc. Cécile ^ tout en prenant fon caffé ;

regarde y approuve, defapprouve , fait mettre à

paît, ^c).
M'. LE BON.

Les ouvriers qui travailloicnt à votre maifon

d'Orfigny, font venus.

LE PERE DE FAMILLE.
Faites leur compte.

M'. LE B O N.

Cela peut aller au-delà des fonds.

LE PERE DE FAMILLE.
Faites toujours. Leurs befoins font plus pres-

fans que les miens , & il vaut mieux que je

fois gêné qu'eux.

(J fa fille),

Cécile, n'oubliez pas mes pupilles. Voyez s'il

tî'y a rien là qui leur convienne. . .

( Ici il apperçoit le pauvre honteux. Il fe levé avec

emprejfement, U s'avance vtrs lui , ^ lui dit

las : )

Pardon, Monfieur; je ne vous voyois pas...

Dès embarras domcftiqucs m'ont occupé. . . Je

voiis avois oublié. -
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{ Tout en parlaiit , il tire une hùurf& qu'il lui doit'

ne furtivement ; ^ tandis qu'il le reconduis ^
quil revient , l'autre Scène avance )

.

M»«. CLAIRET.
Ce deffein eft charmant.

CECILE.
"Combien cette pièce?

M"«. PAPILLON.
Dix louis , au jufte.

M"'. CLAIRET.
C'cft donner.

(Cécik paye).

LE PERE DE FAMILLE
( en revenant , bas ^ d'un ton de commifératîon ),

Une famille à élever; un éUE à foûtenir,

& point de fortune!

C E C I L E,

Qu'avez- vous-Ià, dans ce carton?

LA FILLE DE BOUTIQUE.
Ce font de» dentelles,

( Elle ouvre fin carton ) •

CECILE
Çvivement),

Je ne veux pas les voir. Adieu, Madam*

Papillon,

(Mademoifille Clairet ^ Madame Fapillm (i fa

fille de boutique fortent)

,

W. LE BON.
Ce voifin qui a formé des prétentions fui

totre terre, s'en défifteroic peut-êue, ô , . *
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LE PERE DE FAMILLE.
Je ne me laifTerai pas dépouiller. ]^ ne fa-

-crinerai point les intérêts de mes enfans à

l'homme avide & injufte. lout ce que je puis,

c'efl de céder , fî l'on veut , ce que la pour-

fuite de ce procès pourra me coûter. Voyez*

(Monfu'ur le Bon fin).
LE PERE DE FAMILLE

( le rappelle ^ lui dit ) :

A-propos, Monfieur le Bon. Souvenez-vous

^e ces gens de province. Je viens d'apprendre

qu'ils ont envoyé ici un de leurs enfans : t^i*

chez de me le découvrir.

{à la Brie y qui s'occup-oit à ranger h Sallon}» -

Vous n'êtes plus à mon fervice. Vous cor>-

noifïiez le dérèglement de mon fils. Vous m'a-

vez menti. On ne ment pas chez mcri«

CECILE,
{intercédara}

,

Mon père.

LE PERE DE FAMILLE,
Nou» fommes bien étranges. Nous les avi-

liflbns. Nous en faiTons de malhonnêtes gens;

& lorfque nous les trouvons tels, nous avons

Vinjttftke de nous en plaindre,

(à la Brie ) .

Je vous laifle votre habit , & je voirs accor-

de un, mois de vds gages. Allez.

(À PbilîppO.

Eft-c€ vous dont on vient de jne parler ?
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PHILIPPE.

Oui, Monfieiir.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous avez entendu pourquoi je le renvoyé.

Souvenez- vous- en. Allez, & ne laifTez entreï

perfonne.

SCENE IL

LE PERE DE FAMILLE,
CECILE.

LE PERE DE FAMILLE.

iVLa fille, avez-vous réfljéchi?

CECILE.
Oui, mon pcre.

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'avez-vous réfolu ?

CECILE.
De faire en tout votre volonté.

LE PERE DE FAMILLE.
Je m'attendois à cette réponfe.

CECILE.
Si cependant il m'étoit permis de choifîr un

état . . .

LE PERE DE FAMILLE.
Quel eft celui que vous préféreriez ? . *j

Voiis héfitez . . . Parlez , ma fille.
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C K C I L E.

Je préférerois la retraite.

LE PERE DE FAMILLE.
Que voulez-vous dire? Un couvent?

CECILE.
Oui, mon peré. Je ne vois que cet afilc

contre les peines que je crains.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous craignez des peines, & vous ne pen-

fcz pas à celles que vous me cauferiez ? Vous

m'abandonneriez? Vous quitteriez la maifon de

votre père, pour un cloître? la fociété de vo-

tre frère, & la mienne, pour la fervitude?

Non, ma fille, cela ne fera point. Je refpecle

la vocation religieufe , mais ce n'eft pas la vôtre.

La Nature, en vous accordant les qualités focia-

les,ne vous deflinapoint à l'inirtilité ... Cécile,

vous foupirez ... Ah , fi ce deflein te venoit

de quelque caufe recrete,tu ne fçais pas le fort

que tu te préparerois. Tu n'as pas entendu les

gémilTemens des infortunées dont tu irois aug-

menter le nombre. Ils percent la nuit & le fî-

lence de leurs prifons. C'eft alors, mon en-

fant, que les larmes coulent ameres & fans té-

moin, & que les couches folitaires en font ar«

Tofées . . . Mademoifelle, ne me parlez jamais

de couvent ... Je n'aurai point donné la vie

à un enfant; je ne l'aurai point élevé ;j'e n'au-

rai point travaillé fans relâche à affûrer fon

bonheur, pour le laifler deCcendre tout vif dans

C
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îin tombeau, & avec lui mes efpérances, &
celles de la fociété trompées. . . Et qui la repeu-

plera de citoyens vertueux, fi les femmes les

plus dignes d'être des meies de famille, s'y

refufent?

CECILE.
Je vous ai dit, mon pcre, que je ferois en

tout votre volonté.

LE PERE DE FAMILLE.
Ne me parlez donc jamais de couvent.

CECILE.
Mais j'ofe efpérer que vous ne contraindrez

pas votre fille à changer d'état, & que du-

moins il lui fera permis de palier des jours

tranquilles &: libres à côté de vous.

LE PERE DE FAMILLE.
Si je ne confidérois que moi, je pourrois

approuver ce parti. Mais je dois vous ouvrir

les yeux fur un tems où je ne ferai plus . . .

Cécile, la Nature a fes vues; & fi vous regar-

dez bien , vous verrez fa vengeance fur tous

ceux qui les ont trompées ; les hommes punis

du célibat par le vice , les femmes par le mé-

pris & par l'ennui. . . 'Vous connoifiTez les dif-

férens états ; dites-moi , en efl:-il un plus trifte

& moins confidéré que celui d'une fille âgée?

Mon enfant, palTé trente ans on fuppofe quel-

que défaut de corps ou d'efprit à celle qui n'a

trouvé perfonne qui fût tenté de fupporter avec

' ell« les- peines de la vie. Que cela foit au non

,
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lije avance, les charmes palTent , les hommes

s'éloignent , la mauv^aife humeur prend ; on

perd fes parens , fes connoifTances , fes amis.

Une fille furannée n'a plus autour d'elle que

des indifFérens qui la négligent, ou des ame3

intéreiTces qui comptent fes jours. Elle le i^ent,

elle s'en aiHige ; elle vit fans qu'on la confoie^

éi. meurt fans qu'on la pleure.

CECILE.
Cela eft vrai. Mais ell-il un état fans pei-

ne; & le mariage n'a-t-il pas les fîennes?

LE PERE DE FAMILLE.
Qui le fçait mieux que moi ? "Vous me l'ap-

prenez tous les jours. Mais c'eft un état que

la Nature impofe. C'efl la vocation de tout ce

qui refpire . . . Ala fille , celui qui compte

fur un bonheur fans mélange, ne connoît ni

la vie de l'homme , ni les deffeins du Ciel fur

lui ... Si le mariage expofe à des peines

cruelles , c'efl aufïî la fource des plaifirs les

plus doux. Où font les exemples de l'intérêt

pur & fincere , de la tendrefTe réelle , de la

confiance intime , des fecours continus , de»

fatisfaclions réciproques , des chagrins parta-

gés , des foupirs entendus , des larmes confon-

dues, fî ce n'efl dans le mariage? Quefl-ce que

l'homme de bien préfère à fa femme ? Qu'y-a-

t-il au monde qu'un père aime plus que fon en-

fant ? . . O lien facré des époux, fî je pcnfe

à vous , mon ame s'échauffe & s'élève ! . . O
C a
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noms tendres de fils & de fille, je ne vous

prononçai jamais fans treflaillir , fans être tou-

ché ! Rien n'eft plus doux à mon oreille; rien

n'eft plus intércffant à mon cœur . . . Cécile,

ïappellez-vous la vie de votre mère : en eft-il

une plus douce que celle d'une femme qui a

employé fa journée à remplir les devoirs d'é-

poufe attentive, de mère tendre, de maîtrefle

compatifTante ? . . Quel fujet de réflexions dé*

îicieufes elle emporte en fon cœur, le foir,

quand elle fe retire!

CECILE.
Oui, mon père. Mais où font les femmes

comme elle, & les époux comme vous?

LE PERE DE FAMILLE.
Il en eft, mon enfant; & il ne tiendroit

qu'à toi d'avoir le fort qu'elle eut.

CECILE.
S'il fuffifoit de regarder autour de foi , d'é-

couter fa raifon & fon cœur . . .

LE PERE DE FAMILLE.
Cécile, vous baiflTez les yeux. Vous trem-

blez. Vous craignez de parler . . . Mon en-

fant, laifle-moi lire dans ton ame. Tu ne peux

avoir de fecret pour ton père ; & fi j'avois per-

du ta confiance, c'ell en moi que j'en cher-

cherois la raifon ... Tu pleures . . .

CECILE.
Votre bonté m'afilige. Si vous pouviez me

tî-aitcr plus févérement.
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LE PERE DE FAMILLE.
L'auriez -vous mérité? Votre cœur vous fc-

f oit-il un reproche?

CECILE.
Non , mon père,

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'avez-vous donc ?

CECILE.
Rien.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous me trompez, ma fille.

CECILE.
]e fuis accablée de votre tendrelTe ... Je

voudroiâ y répondre.

LE PERE DE FAMILLE.
Cécile , auriez - vous diftingué quelqu'un ?

Aimeriez-vous?ç j. c i l E.

Que je ferois à plaindre !

LE PERE DE FAMILLE.
Dites. Dis mon enfant. Si tu ne me fuppo-

fes pas une févérité que je ne connus jamais

,

tu n'auras pas une réferve déplacée. Vous n'êtes

plus un enfant. Comment blamerois-je en vous

un fentiment que je fis naître dans le cœur de

votre mère ? O vous qui tenez fa place dans

ma. maifon , & qui me la repréfentez , imitez-

la dans la franchi fe qu'elle eut avec celui qui

lui avoit donné la vie, & qui voulut fon bon-

heur & le mien . . . Cécile, vous ne me ré-

pondez rien?

C 3 CE-
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CECI L E.

Le fort de mon frère me fait trembler,

LE PERE DE FAMILLE.
Votre frère efl un fou.

CECILE.
Peut-être ne me trouverfez-vous pss plus raî-

fonnable que lui.

LE PERE DE FAMILLE,
Je ne crains pas ce chagrin de Cécile. vSii

prudence m'eîl: connue ; à. je n'attens que l'a-

veu de fon choix, pour le confirmer.

(Cécile Je tait. Le F ère de Famille attend un mo-

ment ; puis il continue d'un ton furieux ^ mena

un peu chagrin),

11 m'eût été doux d'apprendre vos fentimens

de vous-même; mais de quelque manière que

vous m'en inftruifiez , je ferai fatisfait. Que ce

foit par la bouche de votre oncle, de votre

frère, ou de Germeuil, il n'importe . . . Ger-

meuil eft notre ami commun . . . C'eft un hom-

me fage & difcret ... Il a ma confiance . . .

11 ne me paroît pas indigne de la vôtre.

CECILE.
C'eft air>fi que j'en penfe.

LE PERE DE FAMILLE.
Je lui dois beaucoup. Il ell tems que je m'ac^

quitte avec lui.

CECILE.
Vos enfans ne mettront jamais de borneS' ni

à votre autorité, ni à votre reconnoilTance ...
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Jafqu'à préfent il vous a honoré comme un pcre.,

& vous l'avez traité comme un de vos enfans:

L E PERE DE FAMILLE.

Ne fçauriez-vous point ce que je pourrois

faire pour lui?

CECILE.
Je crois qu'il faut le confulter lui-même. . ,

Peut-être a-t-il des idées . . . Peut-ctre . . ,

Quel confeil pourrois-je vous donner?

LE PERE DE FAMILLE.

Le Commandeur m'a dit un mot.

CECILE
(avec vivacité).

J'ignore ce que c'efl; mais vous connoiHcz

mon oncle. Ali, mon père, n'en croyez rien.

LE PERE DE FAMILLE.
Il faudra donc que je quitte la vie fans a-

voir vu le bonheur d'aucun de mes enfans . . .

Cécile . . . Cruels enfans
,
que vous ai-je fait

pour me défoler ? . . . J'ai perdu la confiance

de ma lille. Mon fils s'eft précipité dans des

liens que je ne puis approuver , & qu'il faut

que je rompe . . .

•$-

c +
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SCENE m.
LE PERE DE FAMILLE,
CICILE, PHILIPPE.

PHILIPPE.
TlTonfieur, il y a là deux femmes qui deuian-

dent à vous parler.

LE PERE DE FAMILLE.
Faites entrer.

( Cécile fe retire. Son père la rappelle ^ lui dit

triftemeîit)

,

Cécile î

CECILE.
Mon père. •

LE PERE DE FAMILLE.
Vous ne m'aimez donc plus ?

( Les femmes annoncées entrent , ^ Cécile fm s.-

vecJm mouchoir fur les yeux )

.

SCENE IV.

LE PERE DE FAMILLE, SOPHIE,
M"^^ HEBERT.

LE PERE DE FAMILLE
{appercevant Sophie, dit d'un ton trijîe

, ç^

avec l'air étonné')

Tî ne m'a point trompé. Quels charmes! Quel-

^ le modeftie! Quelle douceur! ... Ah! . . .

M"'. HE-
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M^S HEBERT.
Monfieur , nous nous rendons à vos ordres.

LE PERE DE FAMILLE.
C'eft vous, Mademoifelle,. qui vous appel-

iez Sophie ?

SOPHIE
( tremblante , troublés ) ,

Oui, Monfieur.

LE PERE DE FAMILLE
(à Madame Hébert) .

Madame, j'aurois un mot à dire àMadenroi-

felle. J'en ai entendu parler , & je m'y intérefle^

( Madame Hébert Je retire ) .

SOPHIE
{toujours tremblante, la retenant par le hrasj.

Ma bonne?

LE PERE DE FAMILLE.^
Mon enfant , remettez-vous. Je ne vous di-

rai rien qui puiffe vous faire de la pein^.

SOPHIE.
Hélas !

( Madame Hébert va s'ajjeoir fur le fond de ]Ji

falle; elle tire fon ouvrage cf travaille),

LE PERE DE FAMILLE
( cênduit Sophie à une cbaife , cf ^» /«ï^ ajfgoir à

côté de lui) .

D'où êtes-vous , Mademoifelle?

SOPHIE.
Je fuis d'une petite ville de province,

C 5
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LE PERE DE FAMILLE.

Y a-t-il long-tems que vous êtes à Paris ?

S O P H I E.

Pas long-tems ,. & plût au Ciel que je n y
fuŒe jamais venue !

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'y faites-vt)us ?

SOPHIE.
J'y gagne mu vie par mon travail.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous êtes bien jeune.

SOPHIE.
J'en aurai plus long-tems à foufFrir.

LE PERE DE FAMILLE,
Avez-vous Monfieur votre père ?

SOPHIE.
Non, Monfieur.

LE PERE DE FAMILLE.
Et v^otre mère ?

SOPHIE.
Le Ciel me l'a confervée. Mais elle a eu

tant de chagrins; fa fan té ell fi chancelante, &.

& fa mifere fi grande !

• LE PERE DE FAMILLE.
Votre mère eft donc bien pauvre?

SOPHIE.
Bien pauvre. Avec cela, il n'en eft point

au monde dont j'aimafiTe mieux être la fille.

LE PERE DE FAMILLE.
Je vous loue de ce fentiment; vous parois-

fez bien née ... Et qu'ttoit votre père?
"
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S O P H I E.

Mon père fut un homme de bien. li n'en-

tendit jamais le malheureux , fans -en avoir pi-

tié. Il n'abandonna pas {ss amis dans la peine,

& il devint pauvre. Il eut beaucoup d'enfans

de ma mère; nous demeurâmes tous fans res*

fource à fa mort. . . J'étois bien jeune" alors . .

.

Je me fouviens à peine de l'avoir vu . . . Ma
Diere fut obligée de me prendre entre fos bras ,.

& de m'élever à la hauteur de ion lit pour^

Tcmbrafler & recevoir fa bén édition ... Je

pleurois. Hélas ! je ne fentois pas tout ce que-

je perdois !

LE PERE DE FAMILLE.
Elle me touche ... Et qu'eft-ce qui vous a

fait quitter la maifon de vos parens d votre pays ?*

SOPHIE.
Je fuis venue ici avec un de mes frères im-

plorer l'affiftance dun parent, qui a été bien

dur envers nous. Il m'avoit vue autrefois en

province. Il paroiiToit avoir pris de l'affeclion

pour moi,. & ma mère avoit efpéré qu'il s'oa

relTouviendroit. Mais il a fermé fa porte à mon
frère, & il m'a fait dire de n'en pas approcher.

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'eft devenu votre frère ?

SOPHIE.
Il s'eft mis au fcrvice du Roi. Et moi je fuîs^:

reftée avec la perfonne que vous voyez, & qui-

a la bonté de me regarder comme fon enfant,

C 6 .
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LE PERE DE FAMILLE,

Elle ne paroît pas fort aifée.

SOPHIE.
Elle partage avec moi ce qu'elle a.

LE PERE DE FAMILLE.
Et vous n'avez plus entendu parler de ce

parent ?

SOPHIE.
Pardonnez-moi , Monfieur. J'en ai reçu quel-

ques fecours. Mais de quoi cela ferc-il à ma mère {

LE PERE DE FAMILLE.
Votre mère vous a donc oubliée ?

SOPHIE.
Ma mère avoit fait un dernier effort pour

nous envoyer à Paris. Hélas, elle attendoit de

ce voyage un fuccès plus heureux. Sans cela,

auroit-elle pu fe réfoudre à m'éloigner d'elle?

Depuis elle n'a plus fçû comment me faire re-

venir. Elle me mande cependant qu'on doit me

reprendre, & me ramener dans peu. Il faut

que quelqu'un s'en foit chargé par pitié. Ho,

nous fommes bien à plaindre !

LE PERE DE FAMILLE.
Et vous ne connoîtriez ici perfonne qui pôt

vous fecourir?

SOPHIE.
Perfonne.

LE PERE DE FAMILLE.
Et vous travaillez pour vivre?

SOPHIE.
Qui, Monfieur.



C O M E D I F. ii

LE PERE DE FAMILLE.
Et vous vivez feules ?

SOPHIE.
Seules.

LE PERE DE FAMILLE.
Mais qu'ell-ce qu'un jeune homme dont on

m'a parlé
,
qui s'appelle Sergî , & qui demeuie

à côté de vous ?

M"'^ HEBERT
(^avsc vivacité ^ quittant fin travail^.

Ah, Monfieur, c'efl le garçon k plus hoQ»

nête!

SOPHIE.
C'efl un malheureujf, qui gagne fon pain

comme nous, & qui a uni fa mifere à la nôtre.

LE PERE DE FAMILLE.
Efl ce là tout ce que vous en fçavez ?

SOPHIE.
Oui, Monfieur.

LE PERE DE FAMILLE.'
Eh bien, Mademoifelle, ce malheureux-là..^

SOPHIE.
Vous le connoifTez?

LE PERE DE FAMILLE.
Si je le connois ! . . c'eft mon fils.

SOPHIE.
Votre fils !

W\ HEBERT
(en même tems)^

Scrgii

C 7
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• LE PERE DE FAMILLE.
Oui, Mademoifeile.

SOPHIE.
Ah, Sergi, vous m'avez trompée !

LE PERE DE FAMILLE.
Fille aulîî vertueufe que belle, connoiflez le

danger que vous avez couru.

SOPHIE.
Sergi efl votre fils.

LE- PERE DE FAMILLE.
Il vous eflime, vous aime; mais fa paHîon

prépareroit votre malheur & le fien, fi vous la

nourriflîez.

SOPHIE.
Pourquoi fuis -je venue dans cette ville?-

Que ne m'en fuis -je allée lorfque mon cœur

me le difdit !

LE PERE DE FAMILLE.
Il en- efl: tems encore. Il faut aller retrou-

ver une mère qui vous rappelle , & à qui votre

fiéjour ici doit eau fer la plus grande inquiétu-

de. Sophie, vous le voulez?

SOPHIE.
Ah, ma mère, que vous dirai -je?

LE PERE DE FAMILLE
(à. Madame Hébert'),

Madame, vous reconduirez cet enfant, &-.

j'aurai foin que vous ne regrettiez pas la peine

que vous aurez prife.

{Madame Hébert fait la révérend)

•
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LE PERE DE FAMILLE
( continuant , à Sophie )

.

Mais, Sophie, fî je vous rends à votre mè-

re , c'eft à vous à me rendre mon fils. C'eft à

vous à lui apprendre ce que l'on doit à fes pa°

rens ; vous le fçavez fî bien.

SOPHIE.
Ah, Sergi! pourquoi . . .

LE PERE DE FAMILLE.
Quelque honnêteté qu'il ait mis darrs fes-

vùes , vous l'en ferez rougir. Vous lui annon-

cerez votre départ ,. & vous lui ordonnerez de

iinir ma douleur & le trouble de fa familk.

SOPHIE.
Ma bonne . . .

M"«. HEBERT.
Mon enfant . . .

SOPHIE
( en s'appuyaiu fur elle ) .,

Je me fens mourir . . .

M»% HEBERT.
Monfieur, nous allons nous retirer, & at-

tendre vos ordres.

SOPHIE.
Pauvre Sergi ! Malheureufe Sophie !

{Elle fort appuyée fur Madame Hébert),.
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SCENE V,

LE PERE DE FAMILLE, >/.

r\ Loix du monde ! O préjugés cruels ! . ,
.'

^^
11 y a déjà fi peu de femmes pour un

homme qui penfe & qui fent. Pourquoi faut-il

que le choix en foit encore fi limité ! . . . Mais

mon fils ne tardera pas à venir . . . Secouons

,

s'il fe peut, de mon ame, rimprelïïon que cet

enfant y a faite . .. Lui repré Tenterai-je, com-

me il me convient, ce qu'il me doit, ce qu'il

fe doit à lui-même, 11 mon cœur efl d'accord

avec le fien ? . . .

SCENE VL

LE PERE DE FAMILLE,
S^ ALBIN.

M<

S^ ALBIN
{en entrant t ^ avec 'vivacité).

.on père.

{Le F ère de Famille fe promené^ garde lejîlence)»

S^ ALBIN
(fuivant fon père ^ d'un ton fuppliant ) •

Mon père.

LE PERE DE FAMILLE
(iarrêtant y ^ d'un ton férîeux).

Mon fils , fi vous n'êtes pas rentré en vous-
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Hiôme, fi la rciifon n'a pas recouvré Tes droits

fur vous , ne venez pas aggraver vos torts &
mon chagrin.

S\ ALBIN.
Vous m'en voyez pénétré. J'approche de

vous en tremblant ... Je ferai tranquille &
raifonnable . . . Oui , je le ferai ... Je me le

fuis promis.

(Le Père de Famille continue de Je promener),

S'. ALBIN
(s'approcbant avec timidité , lui dit d'une voix has*

Je Ê? tremblante )

.

Vous l'avez vue?

LE PERE DE FAMILLE/
Oui, je l'ai vue. Elle eft belle, & je la

crois fage. Mais qu'en prétendez-vous faire?

Un amufement ? Je ne le foufFrirois pa^. Votre

. femme ''^ Elle ne vous convient pas.

S% A L B 1 N
( en Je contenant ) .

Elle eft belle, elle eft fage, & elle ne me

convient pas! Quelle eft donc la femme qui

me convient?

LE PERE DE FAMILLE.
Celle qui par fon éducation , fa naiflance,

fon état & fa fortune, peut aiTûrer votre bon-

heur, & fatisfaire à mes efpérances.

S'. A L B I N.

Ainfi le mariage fera pour moi un lien d'in-

térêt 6c d'ambition? Mon pcre , vous n'avez
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qu'un fils ; ne le facrifiez pas à des vues qui

rempliiTent le monde d'époux malheureux. Il

me faut une compagiie honnête & fenfible, qui

m'apprenne à fupporter les peines de la vie,

& non une femme riche & titrée qui les ac-

croilTe. Ah fouhaicez-moi h mort, & que le

Ciel me l'accorde plutôt qu'une femme comme

j'en vois !

LE PERE DE FAMILLE.
Je ne vous en propofe aucune; mais je ne

permettrai jamais que vous foyez à celle à la-

quelle vous vous êtes follement attaché. Je

poiUTois ufer de mon autorité & vous dire :

Saint-Albin, cela me déplaît, cela ne fçra pas,

n'ypenfez plus. Mais je ne vous ai jamais ri'cn

demandé fans vous en montrer la raifon. J'ai

voulu que vous m'approuvaiîiez en m'obéilTar.r^

'^ je vais avoir la même condefcendance. . Mo-

dérez-vous , & écoutez-moi.

Mon fils, il y aura bien-tôt vingt ans que

je vous arrofai des premières larmes que vous

m'ayez fait répandre. Mon cœur s'épanouit en

voyant en vous un ami que la Nature me don-

noit. Je vous reçus entre mes bras, du fein

de votre mère; & vous élevant vers le Ciel ; &
mêlant ma voix à vos cris, je dis à Dieu: 6

Dieu qui m'avez accordé cet enfant, fi je man-

que aux foins que vous m'impofez en ce jour,

ou s'il ne doit pas y répondre , ne regardez

point à la joie de fa raere; reprenez-le.
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Voilà le vœu que je fis fur vous & fur moi.

Il m'a toujours été préfent. Je ne vous ai point

abandonné au fain du mercenaire. Je vous ai

appris moi-même à parler, à penfer , à fentir.

A mefure que vous avanciez en âge, j'ai étu-

dié vos penchans; j'ai formé fur eux le plan de

votre éducation, & je l'ai fuivi fans relâche.

Combien je me fuis donné de peines pour vous

en épargner? J'ai réglé votre fort à venir fur

vos goûts. Je n'ai rien négligé pour que vous

paraflîez avec diflinction. Et lorfque je touche

au m.oment de recueillir le fruit de ma follici-

tude; lorfque je me félicite d'avoir un jQls qui

ïépond à fa naiiTance qui le deftine aux meil-

leurs partis , & à fes qualités perfonnelles qui

l'appellent aux grands emplois, une pafïîonin-

fenfée, la fantaifie d'un inftant aura tout dé-

truit; & je verrai Çzi plus belles années per*

dues, fon état manqué &; mon attence trompée,

& jy confenterai ? Vous l'êtes-vous promis ?

S^ ALBIN.
Que je fuis malheureux!

LE PERE DE FAMILLE.
Vous avez un oncle qui vous aime & qui

vous deftine une fortune confîdérable ; un père

qui vous a confacré fa vie, & qui cherche à

vous marquer en tout fa tendreffe; un nom,
des parens , des amis ; les prétentions les plus

flateufes & les mieux fondées , & vous êtes

malheureux? Que vous faut-il encore?
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S'. A L B I N.

Sophie, le cœur de Sophie, & l'aveu de

snon père.

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'ofez-vous me propofer? De partager vo-

tre folie & le blâme général qu'elle encourroit?

Quel exemple à donner aux pères & aux en-

fans ? Moi , j'autoriferois par une foiblelfe

honteufe le défcrdre de la fociété , la confu-

lion du fang & des rangs , la dégradation des

familles ?

S^ A L B I N.

Que je fuis malheureux ! Si je n'ai pas celle

que j'aime, un jour il faudra que je fois à cel-

le que je n'aimerai pas. Car je n'aimerai ja-

mais que Sophie. Sans celTe j'en comparerai

une autre avec elle. Cette autre fera malheu-

leufe; je le ferai auffi: vous le verrez ,& vous

en périrez de regret.

LE PERE DE FAMILLE..
J'aurai fait mon devoir, 6c malheur à vous

fi vous manquez au vôtre.

£\ ALBIN.
Mon père, ne m'ôtez pas Sophie..

LE PERE DE FAMILLE.
CelTez de rae la demander.

S\ A L B I N.

Cent fols vous m'avez dit qu'une femme hon-

nête étoit la faveur la plus grande que le Ciel

pût accorder. Je l'ai trouvée, & c'eft vous qui
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voulez m'en priver! Mon père , ne me l'ôtez

pas. A. préfent qu'elle fçait qui je fuis
, que

ne doit-elle pas attendre de moi ? S*. Albin fe-

ra-t-il moins généreux que Sergi? Ne me l'ô-

tez pas. C'eft elle qui a rappelle la vertu dans

mon cœur. Elle feule peut l'y conferver.

LE PERE DE FAMILLE.
C'eft-à-dire, que fon exemple fera ce que

le mien n'a pu faire.

S'. ALBIN.
Vous êtes mon père, & vous commandez.

Elle fera ma femme , & c'eft un autre empire,

LE PERE DE FAMILLE.
Quelle différence d'un amant à un époux!

D'une femme à une maîtrefle! Homme fans ex-

périence, tu ne fçais pas cela.

S^ ALBIN.
J'efpere l'ignorer toujours.

LE PERE DE FAMILLE.
Y a-t-il un amant qui voyc fa maîtrefTe avec

d'autres yeux, & qui parle autrement?

S'. A L B 1 N.

Vous avez vu Sophie !.. Si je la quitte pour

un rang , des dignités , des efpérantes, des

préjugés
, je ne méritai pas d^ la connoître.

Mon père , mépriferiez - vous alTez votre fîis

pour le croire ?

LE PERE DE FAMILLE.
Elle ne s'eft point avilie , en cédant à yotrc-

gafllon. Imitcz-la,
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S'-. ALBIN.

Je m'avilirois en devenant fon époux?

LE PERE DE FAMILLE.
Interrogez le monde.

S\ À L B I N.

Dans les chofes indifférentes, Je prendrai le

le monde comme il efl; mais quand il s'agira

du bonheur ou du malheur de ma vie , du

choix d'une compagne .*.
.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous ne changerez pas fes idées. Confor-

^ncz-vous y donc.

S\ ALBIN.
Ils auront tout renverfé, tout gâté, fubor-

donné la nature à leurs miférables conventions,

& j'y foufcrlrai ?

LE PERE DE FAMILLE.
Ou vous en ferez méprifé.

SS ALBIN.
Je les fuirai.

LE PERE DE FAMILLE.
Leur mépris vous fuivra,& cette femme que

vous aurez entraînée , ne fera pas moins à

plaindre que vous . . . Vous l'aimez?

S*. A L B 1 N.

Si je l'aime !

LE PERE DE FAMILLE.
Ecoutez , & tremblez fur le fort que vous

lui préparez. Un jour viendra que vous fecti-

lez toute la valeur des facriiices que vous lui
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aurez faits. Vous vous trouverez feul avec el-

le, fans état, fans fortune, fans confidération

,

l'ennui & le chagrin vous faifiront. Vous la haï-

rez ; vous l'accablerez de reproches. Sa pa-

tience & fa douceur achèveront de vous aigrir;

vous haïrez d'avantage; vous haïrez les enians

qu'elle vous aura donnés , & vous la ferez mou-
îir de douleur.

S'. A L B I N.

Moi!

LE PERE DE FAMILLE.
Vous.

$'• ALBIN.
Jamais, jamais.

LE PERE DE FAMILLE.
La pafîîon voit tout éternel, mais la nature

humaine veut que tout fînifTe.

S\ ALBIN.
Je celTerois d'aimer Sophie! Si j'en étois ca-

pable, j'ignorerois
,

je crois, fi je vous aime,

LE PERE DE FAMILLE.
Voulez-vous le fçavoir & me le prouver?

Faites ce que je vous demande.

S^ ALBIN.
Je le voudrois en vain. Je ne puis. Je fuis

entraîné. Mon père, je ne puis.

LE PERE DE FAMILLE.
Infenfé, vous voulez être père? En con-

noifTeZ'Vous les Revoirs ? Si vous les connois-

fez
,

permettriez-vous à votre fils ce que vous

attendez de moi?
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S'. ALBIN.

Ah , Il i'ofois répondre.

LE PERE DE FAMILLE.
• Répondez.

S'. ALBIN.
Vous me le permettez ?

LE PERE DE FAMILLE.
Je vous l'ordonne.

S\ ALBIN.
Lorfque vous avez voulu ma mère; lorTque

toute h. famille fc fouleva contre vous; lors-

que mon grand papa vous appella enfant in-

grat, & que vous l'appellâtes au fond de votre

ame père cruel
,

qui de vous deux avoit rai-

fon? Ma mère étoit vertueufe & belle comme

Sophie ; vous l'aimiez comme j'aime Sophie.

SoufFrites-vous qu'on vous l'arrachât? mon pè-

re , & n'ai-je pas un cœur auffi ?

LE PERE DE FAMILLE.
J'avois des rcfTources, & votre mère avoit

de la naiflance.

S'. ALBIN.
Qui fçait encore ce qu'eft Sophie ?

LE PERE DE FAMILLE.
Chimère.

S% ALBIN.
Des rcfTources ? l'amour , l'indigence m'en

fourniront.

LE PERE DE FAMILLE.
Craignez les maux qui vous attendent.

S«. AL~
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S». ALBIN.
Ne la point avoir, eft le feul que je redoute.

LE PERE DE FAMILLE.
Craignez de perdre ma tendreiTe.

S'. A L B I N. î

Je la recouvrerai.

LE PERE DE FAMILLE.
Qui vous l'a dit?

S'. A L B I N.

Vous verrez couler les pleurs de Sophie;

j'embraiTerai vos genoux; mes enfanj vous ten-

dront leurs bras innocens , 6c vous ne les rc«

poufferez pas.

LE PERE DE FAMILLE.
. Il me connoît trop bien . . .

( après une petite paufe , il prend l'air c? le ton h
plusfévere ôf ^^'O-

Mon fils, je vois que je vous parle en vain;

que la raifon n'a plus d'accès auprès de vous,

& que le moyen dont je craignis toujours d'u-

fer, eft le feul qui me relie. J'en uferai
,
puis-

que vous m'y forcez. Quittez vos projets. Je

le veux,- & j€ vous l'ordonne par toute l'auto-

rite qu'un père a fur fes en fans.

S*. A L B I N
{avec un emportement fcurd).

L'autorité, l'autorité; ils n'ont que ce mo^.

LE PERE DE FAMILLE.
Refpeétcz-le.
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S*. A L B I N
{àlktnt ^ venant').

Voilà comme ils font tous. C'efl: ainfi qu'ils

iîous aiment. S'ils écoient nos cntiemis, que

feroient-ils de plus?

LE PERE DE FAMILLE.
Que dkes-yoas? Que murmurez-voui.

S«. ALBIN
(toujours de même').

Ils fe croyent fages, parce qu'ils ont d'au-

tres pallions que les nôtres.

LE PERE DE FAMILLE.
Taife2-vous.

S». A L B I N.

Ils ne nous ont donné la vie que pour eu

«Jifpofer.

LE PERE DE FAMILLE
Taifez-votts.

S*. ALBIN.
Ils la remplirent d'amertume ; & comment

fcroîent-ils touchés de no? peines? iîî y font

feîts.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous oubliez qui je fuis & à qui vous parlez.

Taifez-vous , ou craignez d'attirer fur vous la

marque la plus terrible du courroux des pejres.

S*. A L B I N.

Des' pères I Des percsî II n'y en a point,..-

Il n'y a que des tyrans.
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LE PERE DE FAMILLE.
O Ciel!

S^ ALBIN.
Oui , des tyrans.

LE PERE DE FAMILLE
Eloignez-vous de moi , enfant ingrat & dé-

naturé. Je vous donne ma malédiftion. Allez

loin de moi.

{Le fils s'en va. Mais à peine at-il fait quelques

pas, que fon père court après lui ^ lui dit):

Ou vas-tu , malheureux ?

Se. A L B I N.

Mon père.

LE PERE DE FAMILLE
(fe jette dans un fauteuil , ^ fon fils fe met à fes

genoux).

Moi, votre père? Vous, mon ûhf Je ne

vous fuis plus rien. Je ne vous ai jamais rien

^té. Vous empoifonnez ma vie. Vous fouhai-

tez ma mort. Eh pourquoi a-t-elle été Ci long-

tcms différée? Que ne fuis-je à côté de ta mè-

re! Elle n'cft plus, & mes jours malheureux

ont été prolongés.

S«. A L B I N.

Mon père.

LE PERE DE FAMILLE.
Eloignez vous. Cachez -moi vos larmes.

Vous déchirez mon cœur , & je ue puis vous

-en chaffer*

î) a
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SCENE VII.

LE PERE DE FAMILLE , S\ ALBIN,
LE COMMANDEUR.

(Ltf Commandeur entre. Saitit-^lbin qui étoit aux

gemux defon père, Je levé
y ^ le Père de Fa-

mille refle dans Jon fauteuil ^ la tête panfbée

fur fes mains, comme un homme dèfolé),

LE COMMANDEUR
(tfn le molliront à Saint-Albin, qui fe promené fans

écouter ).

•-piens. Regarde. Vois dans quel état tu le

•*^ mets. Je lui avois prédit que tu le ferois

mourir de douleur , & tu vérifies ma prédiftion.

(^Pendant que le Commandeur parle, le Père de

Famille fe levé ^ s'en va. Saint • Albin fc

àifpofe à le fuivre).

LE PERE DE FAMILLE
( en fe retournant vers fon fils )

.

Où allez -vous ? Ecoutez votre onde. Je

vous l'ordonne.

SCENE FUI.
-S^ ALBIN, LE COMMANDEUR.

S«. A L B I N.

"parlez donc, Moniîeur, je vous écoute . .;

^ Si c'ell un malheur que de raimcr, il eft
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arrivé, & je n'y fçais plus de remède ... Si

on me la refufe , qu'on m'apprenne à l'ou-

blier . . . L'oublier! Qui? Elle? Moi? Je le

pourrois? Je le voudrois? Que la malédiclioa

de mon père s'accomplifle fur moi , û jamais

j'en ai la penfée!

LE COMMANDEUR.
Qu'efc-ce qu'on te demande ? De laifTer là

une créature que tu n^aurois jamais dû regardei*

qu'en pafTant; qui eft fans bien, fans païens,

fans aveu
;
qui vient de je ne fçais où, qui ap-

partient à je ne fçais qui, & qui vit je ne fçais

comment, On a de ces filles-là. 11 y a des fous

qui fe ruinent pour elles ; maisépoufer! épouferi

SS A L B I N
{avec violence),

Monfîeur le Commandeur.

LE COMMANDEUR.
Elle te plaît ? Eh bien , garde-la. Je t*aime

autant celle-là qu'une autre. Mais laifTe-nous

cfpérer la fin de cette intrigue, quand il eu fe-

ra tems.

S^ ALBIN
(veut fortir),

LE COMMANDEUR.
Où vas-tu?

SS ALBIN.
j€ m'en vais.

LE COMMANDEUR
{en Varrêtani},

D 3
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As-tu oublié que je te parle îiu nom de ton

pcre ?

S\ ALBIN.
Eh bien, Monfîeur, dites. Déchirez- moi ;

défefpérez-mor. Je n'ai qu*an mot à répandre.

Sophie fera ma femme.

LE COMMANDEUR.
Ta femme?

S*. A L B I N.

Oui , ma femme.

LE COMMANDEUR.
Une fille de rien !

S«. ALBIN.
' Qui m*a appris à méprifer tout ce qui tou«

enchaîne & vous avilit.

LE COMMANDEUR.
N'as-tu point de honte?

S*. A L B I N.

De la honte?

LE COMMANDEUR.
Toi , fils de Monfîeur d'OrbefTon ! neveu'

du Comimandeur d'Auvilé !

S'. ALBIN.
Moi, fils de Monfieur d'OrbefTon, & votre

Rcveu.

LE COMMANDEUR.
Voilà donc les fruits de cette éducation mer-

reilleufe dont ton père étoit fi vain? Le \'^ilà

ce modèle de tous les jcimes gens de la Cour&
de la Ville? .. Mais tu te crois riche peut-être?
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S\ ALBIN.
Non.

LE COMMANDEUR.
Sçais-tu ce qui te revient du bien de ta merc ?

S'. ALBIN.
. Jen'y ai jamais penfé, & je neveux pas le fçavoîr,

LE COMMANDEUR.
Ecoute. Cétoit la plus jeune de fix enfans

^ue nous étions, & cela dans une province o«

l'on né donne rien aux filles. Tcm père
, qui

ne fut pas plus fenfé que toi > s'en entêta & U
prit. Mille écus de rente à partager avec u
fœur. C'efl: quinze cents francs pour chacun;

voilà toute votre fortune.

S«. ALBIN.
J'ai quinze cents livres de rente?

LE COMMANDEUR.
Tant qu'elles peuvent s'étendre.

S». A L B I N.
• Ah, Sophie, vous n'habiterez plus foiT3 m
toit ! Vous ne fentirez plus les atteintes de !a

niifere.- J'ai quinze cents livres de tente!

LE COMMANDEUR.
Mais m peux en attendre vingt-cinq mille

de ton père
, & prefque le double de moi.

S\ Albin, on fait des folies, mais on n'en fait

f^s de plits chères.

S\ A L B I N.
Et que m'importe la richeiTe, fi je n'ai pas

celle avec qui je la voudrois ptirta^r"?

D 4



t£ LE PERE DE FAMILLE,
LE COMMANDEUR.

Infenfé!
'

S^ ALBIN.
' Je le fçais. C'eft ainfî qu'on appelle ceux qui

préfèrent à tout une femme jeune , vertueufe

& belle, & je fais gloire d'être à la tête de ces

ees fous-là.

LE COMMANDEUR.
Tu cours à ton malheur.

S». ALBIN
Je mangeois du pain

, je bûvois de Teau à

côté d'elle, & j'étois heureux.

LE COMMANDEUR,
Tu cours à ton malheur.

S«. ALBIN.
J'ai quinze cents livres de rente.

LE LOMMANDEUR.
Que feras-tu?

S«. ALBIN.
Elle fera nourrie, logée, vêtue, & noui

^vivrons.

LE COMMANDEUR.
CoTDmc des gueux.

S^ ALBIN.
Soit.

LE COMMANDEUR.
Cela aura père , mère , frères , fœurs ; & tu

épou feras tout cela.

S\ A L B I N.

T'y fuis réfolu*

LE
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LE COMMANDEUR.
Je t'attens aux enfnns.

S*. A L B I N.

Alors je m'adrelTerai à toutes les âmes fen-

fibles. On me verra. On verra la compagne de*

mon infortune. Je dirai mon nom , & je trour

verai du fecours.

LK COMMANDEUR.
Tu connois bien les hommes.

S^ ALBIN.
Vous les croyez méchans.

LE COMMANDEUR.
Et j'ai tort.

S«. A L B I N.

Tort ou rai Ton ; il me reftera deux appuis

avec lefquels je peux défier l'univers ,
l'amour

qui fait entreprendre, & la fierté qui fçait fup-

pQiter ... On n'entend tant de plaintes dans

le monde, que parce que le pauvre ell fans

courage ... & que le riche efl fans humanité . . *

LE COMMANDEUR.
J'entcns ... Eh bien, aye-la, ta Sophie,

Foule aux pieds la volonté de ton perè, les

loix de la décence, les bienféanccs de ton état.

Ruine-toi. Avilis toi. Roule-toi dans la fange»

Je ne m'y oppofe plus. Tu ferviras d'exemple

à tous les enfans qui ferment l'oreille à la voix

de la raifon, qui fe précipitent dans des enga*

gemens honteux, qui affligent Iturs parens, &
^ui deshonoren; Ueiu nom. Tu l'auras, ta Se*

ï> 5
•
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phie, puifqiie m l'as voulu; mais tu n'auras

pas de pain à lui donner, ni à fes enfans qui

Viendront en d^'mander à ma porte.

S*. A L b 1 N.

Ceft ce que vous craignez,

LE COMxMANDEUR.
Ne fuis- je pas bien à plaindre? ... Je m&

fuis privé .de' tout pendajit quarante ans. J'au-

rois pu me marier, & je me fuis refufé cette

confolation. J'ai perdu de vue les miens pour

m'attacher à ceux-ci. M'en voilà bien récom*

penfél . .Que dira-t-on dans le monde? .*

Voilà qui fera fait: je n'oferai plus me mon'

trer. Ou fi je parois quelque part, & que Ton

demande qui' ell cette vieille Croix qui a l'air

fi chagrin ? on répondra tout bas , c'efl le

Comm.andeur d'Auvilé . . . L'oncle de ce jeune

fou qui a époufé . . . Oui . . , Enfuite on fe

parlera à oreille. On me regardera» La honte

& le dépit me faifiront. Je me lèverai. Ja pren-

drai ma canne , & je m'en irai . . . Non ,
je

voudrois pour tout ce que je pofiede, lorfque

tu gvavifTois le long des murs du Fort SS Phi-

lippe ,
que quelqu'Anglois , d'un bon coup de

bayonnette, t'eût envoyé dans le folTé, & que

tu y fufies demeuré enfcveli avec les autres.

I>u-moins on auroit dit : c'ell dommage ; c'étoiC

un fajet; & j'aurois pu fol Hciter une grâce dtt

Roi pour l'établifTement de ta fœur . . . Non ^

H eft inoui qu'il y ait jamais eu im pareil m*
riage dans une famille».,
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S\ ALBIN.
Çc fera le premier.

LE COMMANDEUR,
Et Je le foufFrirai ?

S^ A L B I N.

S'il vous plaît.

LE COMMANDEUR.
Tu le crois ?

S=. ALBIN.
AfTùréinent.

LE COMMANDEUR.
Allons,, nous verrons.

S^ ALBIN.
Tout eft vu.

SCENE IX.

SAINT.ALBIN, SOPHIE,
M"^^ HhBERT.

(Tandis qvf S' Aiyin continue comme s'il étoit feul,

Sophie cy* /a honne s'avancent ^ parlent dans

les intervalles du monologue de y. /^Ibin),

S*. A L B t N
(après une paufe en Je promenant ^ revint)»

£^ui, tout eft vu . . . lis ont conjuré contre
^^ moi ... Je le fens . . .

SOPHIE
( d'un t9n doux ^ plaintif).

On le veut » , . Allons , ma bonn&.
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S*. ALBIN.

Ceft pour la première fois que mon perç

cft d'accord avec cet oncle cruel.

SOPHIE
{en Joupirant),

Ah, quel moment!

M""». HEBERT.
^

Il eft vrai, mon enfant.

SOPHIE.
Mon cœur fe trouble.

S\ ALBIN.
Ne perdons point de tems. II faut l'aller

trouver.

SOPHIE.
Le voilà-, ma bonne^ C'efl lui.

S«. A L B IN.
Oui, Sophie, oui, c'efl: moi. Je fuis SergL

SOPHIE
*

{en fanglotant)

.

Non , vous ne l'êtes pas ... ( Elle fe retour'

ftt vers Madame Hébert). Que je fuis malheai-

ïeufe! Je voudrois être morte. Ah, ma bon-

ne! A quoi me fuis-je engagée? Que vais-je.lul

apprendre ? Que va-t-il devenir ? Ayez pitié de

moi-.v Dites- lui.

.
";

S». A L B I N. .

Sophie , ne craignez/rien.' Sergi vous ai-

moit ; S*. Albin vous adore , & vous voyez

l'homme le plus vrai & l'amaut le plus paffionné*
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SOPHIE

{Joupire profondément).

' Hélas!

S^ ALBIN.
Croyez que Sergi ne peiic vivre, ne veut

vfvre que pour vous.

SOPHIE.
Je le crois; mais à quoi cela fert-il?

S\ A L li 1 N.

Dites un mot.

SOPHIE.
V. Quel mot?

SV ALBIN.
Que vous m'aimez. Sophie, m'aimez- vous?

SOPHIE
(en fcupirant profmdénient).

Ah, fi je ne vous aimois pas!

S'. A L B I N.

Donnez-moi donc votre main.' Recevez- la

mienne , & le ferment que je fais ici à la face

du Ciel & de cette honnête femme qui nous a

fervi de mère, de n'être jamais qu'à vous.

SOPHIE.
Hélas! vous fçavez qu'une fille bien née ne

leçoit & ne fait de fermens qu'aux pieds des

autels ... Et ce n'eft pas moi que vous y con-

duirez ... Ah , Sergi ! C'cfl à-préfent que- je

fcns la diftance qui nous fépare.

S». A L B I N
{wec violence).
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Sophie, &vousauOî?
SOPHIE.

Abandonnez -moi à ma deftinée, & rendez

le repos à un père qui vous aiine.

S^ ALBIN.
Ce n'efl pas vous qui parlez. Cefl lui. Je

le reconnois cet homme dur & cruel.

SOPHIE.
II ne l'efl point II vous aime.

S^ A L B L N.

Il m'a maudit. Il m'a chafTé. II ne lui res-

toit plus qu'à fe fervir de vous pour m'arra^

cher la vie.

SOPHIE.
Vivez, Scrgf.

S^ ALBIN".
Jurez donc que vous ferez à moi malgré lui.

SOPHIE.
Mai , Sergi? Ravir un fils à Ton père! *.

. ,

Jentrerois dans une famille qui me rejette!

S^ A L B I N.

Et que vous importe mon père, mon oncle

^

ma fœur, & toute ma famille , (i vous m'aimez?

SOPHIE.
Vous avez une "fœur?

S«. ALBIN,
Oui , Sophie,

SOPHIE.-
Qu'elle eft heureufe!

S' A L B I N,

Vous me défefptirez*
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SOPHIE.
J'obéis à vos parens. PuiOe le Ciel vous ac-

corder un jour une époufe qui foit digne de

vous, & qui vous aime autant que SophieT

S*. A L C I N.

Et vous le fouhaitez ?

SOPHIE.
Je le dois.

S^ ALBIN.
Malheur à qui vous a connue, & qui peuÇ

être heureux fans vous !

' SOPHIE
Vous le ferez. Vous jouirez de toutes les

béncdiclions promifes aux enfans qui refpccce-

ront la volonté de leurs pareps. J'emporterai

celles de votre père. Je retournerai feule à ma
mifere, & vous vous rcfTouviendrez de moi.

S^ A L B I N.

Je mourrai de douleur, &. vous l'aurez voulu . .

,

(en la regardam trijîtment),

Sophie ...

SOPHIE.
Je reiTens toute la peine que je vous caufcé-

S'. A L B I N
(en la regardant encort),

Sophie! ...

SOPHIE
(à Madame Hébert en Janghtant),

O^ ma "bonne, que fes larmes me font ds^
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mal ! . . . Sergi , n'opprimez pas mon ame foi-

ble . . . J'en ai afl*ez de ma douleur . . ^

( Ellefe couvre les yeux de /es mains}.

Adieu, Sergi.

sk a L B I n. ,

Vous m'abandonnez?

SOPHIE.
Je n'oublierai point ce que vous avez- fait

pour moi. Vous m'avez vraiment aimée. Ce

ii'eft pas en defcendant de votre état, c'eft en

refpeflant mon malheur & mon indigence que

vous l'avez montré. Je me rappellerai fouvent

ce lieu où je vous ai connu ... Ah, SergLl

SS A L B I N.

Vous voulez que je meure.

SOPHIE.
C'efl moi, c'efl: moi qui fuis à plaindre,.

S'. A L B I N.

Sophie , où allez-vous ?

SOPHIE.
Je vais fubir ma deflinée

,
partager les peîjic»

de mes fœurs , & porter les miennes dans le

fein de ma mère. Je fuis la plus jeune de fcs

enfans. Elle m'aime. Je lui dirai tout, & elle

me confolera.

S«. ALBIN.
Vous m'aimez y & vous m'abandonnez ?

SOPHIE.
' Pourquoi vous ai-je connu! ... Ahl .W.,.

{Elle s'éloigne).
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S'. ALBIN.
Non , non ... Je ne le puis . . . Madame

Hébert , retenez-la . . . Ayez pitié de nous.

W'. HEBERT.
• Pauvre Sergi !

S'. ALBIN
(à Sopbîe),

Vous ne vous éloignerez pas ... J'irai . . l

Je vous fuivrai . . . Sophie, arrêtez ... Ce

n'eft ni par vous, ni par moi que je vous con-

jure . . . Vous avez réfolu mon malheur & le

v6tre... C'eft au nom de ces païens cruels ...

Si je vous perds, je ne pourrai ni les voir, ni

les entendre , ni les fouffrir . . . Voulcz-vou5

que je les haïflc ?

SOPHIE,
Aimez vo* parcns. ObéîfTcz-Ieur, Oubliez-

moi.^ - ^.

S*. ALBIN
(qui s'efi jette à /es pieds, s'écrie en lareUnant

par fes bahiu)*

. Sophie , écoutex ... Vous ne connoiffcz

pas S'. Albin ...

SOPHIE
(À Madame Hébert qui pleure)*

Ma bonne, venez, venez. Arrachez-moi d'ici.

S«. ALBIN
{en Je relevant).

II peut tout ofer. Vous le conduirez à fa

perte . . . Oui, vous l'y conduifez . . .
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( // marche. Il fe plains. Il Je défefpere. Il nomme

Sophie par intervalles. Enfuite il s'appuie fur

le dos d'un fauteuil , les yeux couverts de fet

mains ).

SCENE X
S-. ALBIN, CECILE,

G E R M E U I L.

{Tendant qv'il ejî dans cette fttuation y Cécile^

Germeuil entrent').

G E R M E U I L
(ïarritara fur le fond , ^ regardarâ tfîfietnâni

Saint-Alhin^ dit à Cécile):

1" e voilà, le malheureux! Il cft accablé, &~ il ignore que dans ce incident . . . Que

je le plains! .. Mademoifelle , parlez-lui.

CE CI L E.

. Z\ Albin.

S'. ALBIN
t |Wî nt les' voit point , mais qui les entend apprch

cher y leur crie fans les regarder) :

Qui que vous ibyez , allez retrouver les

barbares qui vous cnvoyent. Retirez-vous.

CECILE.
Mon frère, c'eil moi; c'eft Cécile qui con-

noît votre peine, & qui vient à vous.

S\ ALBIN
(toi^-mrs dans la mime pcftiicn).

Retirez- vous.
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CECILE.
Je m'en irai , û je vous afflige.

S*'. A L IW N.

Vous m'affligez.

(Cécile s'en va; mais fm frère la rappclli d'un»

voix foible ^ dùukurtufe).

Cécile.

CECILE
(fe rapprochant de Jon fnre).

Mon frère.

I S'. ALBIN
^ X '^ prenant par la main

, fans changtr de fxttiatîon

^ fofis la regarder).

Elle m'aimoit. Ils me l'ont ôtée. Elk me fait.

G E R M E U I L
(à lui même),

?lôtauCiel!
S*. ALBIN.

J'ai tout perdu ... Ah !

CECILE.
Il vous rcfte une fœur , un ami.

S^ A L B I N
{fe relevant vnec vivacité)*

Où cft Germcuil?

CECILE.
Le voilà.

S\ ALBIN
(ilfe prmene un moment en flencff ,

puis il dit) t

Ma fœur, laùTez-nous.
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SCENE XL
S^ ALBIN, GERMEUIL.

s». A L B I N
(en Je promenant, ^ à plujïeurs reprifes)»

/^ui . . . C'efl le fcul parti qui me refte . . .

^^ & j'y fuis réfolu . . . Germeuil, perfonn(ï

»e nous entend ?

GERMEUIL,
Qu'avcz-vous à rae dire?

S\ A L B I N.

J'aime Sophie; j'en fuis aimé. Vous aime*

Cécile , &; Cécile vous aime.

GERMEUIL.
Moi! Votre fœur!

S*. ALBIN.
Vous , ma fœur. Mais la même perfécution

qu'on me fait, vous attend; & fi vous ayez

du courage, nous irons Sophie, Cécile, vous

& moi chercher le bonheur loin de ceux <]ui

nous entourent & nous tyrannifent.

GERMEUIL.
Qu'ai-je entendu ? ... Il ne me man qu'oit

plus que cette confidence . . . Qu'ofez-vous en-

ucprendre, & que me confeillez-vous ? C'eft

ainfi que je reconnoîcrois les bienfaits dont

votre père m'a comblé depuis que je refpire ?

Pour prix de fa tendreiTe, je remplirois fon a-
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îne de douleur , & je l'enverrois au tombeau en

ciaudilTant le jour qu'il me reçut chez lui ?

S«. ALBIN.
Vous avez <ies fcrupules, n'en parlons plus.

G E R M E U 1 L.

L'âflion que vous me propofez , & celle

^e vous avez réfolue , font deux crimes . , .

(^avcc vivacité),

SS Albin, abandonnez votre projet... Vous

avez encouru la difgrace de votre père, & vous

allez la mériter ; attirer fur vous le blâme pu-

blic ; vous expofer à la pourfuite des loix; dé-

fefpérer celle que vous aimez . . . Quelles pei-

nes vous vous préparez l ... QueUrouble vous

me caufezl ...

S'. A L B I N,

Si je ne peux compter fur votre fecours,

épargnez-moi vos confeils.

G E R M E U 1 L.

Vous vous perdez.

S^ ALBIN.
Le fort en eft jette.

G E R M E U I L.

.. V-ous me perdez moi-même: vous me per-

-dcz , . . Que dirai -je à votre père, lorfqu'il

jm'apportera fa douleur ? ... à votre oncle? . ..

Oncle cruel ! Neveu plus cruel encore] . .

Avez-vous dû me confier vos deffeins ? . , Vous
pe fçavez pas . . . Que Ms-]e venu chercher

ici? , . . Pourquoi vous ai-je vu? .... ,
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S\ ALBIN.

Adieu , Germeuil. Embraflez-moi. Je compte

/ur votre difcrétion.

GERMEUIL.
Où courez-vous ?

S^ A L B i N.

M'affurer le feul bien dont je faflc cas , &
m'éloigner d'ici pour jamais.

SCENE XII.

GERMEUIL feul.

Le fort m'en veut-il aflez ! Le voilà réfoîn

d'enlever fa maîtrefTe ; & il ignore qu'au

même inftant fon oncle travaille à la faire en-

fermer ... Je deviens coup-fur-coup leur con-

fident 6l leur complice . . . Quelle fituation eft

la mienne! Je ne pui3 ni parler, ni me taire,,

ni agir, ni cefTer ... Si l'on me foupçonne

feulement d'avoir fervi l'oncle, je luis un traî-

tre aux yeux du neveu, & je me deshonore

dans l'efprit de fon père . .. Encore lî je pou-

Vois m'ouvrir à celui-ci . . . Mais ils ont exigé

le fecret ... Y manquer, je ne le puis ni ne

le dois . . . Voilà ce que le Commandeur a vu

lorfqu'il s'eft adrefTé à moi , à moi qu'il détes-

te, pour l'exécution de l'ordre injufte qu'il fol-

licite ... En me préfentant fa fortune & fa

nièce, deux appa.* auxquels il n'imagine pa-
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'^'on réfifte, fon but eft de m'embarquer dans

un complot qui me perde . . . Déjà il croit la

chofe faite, & il s'en félicite ... Si fon ne^^

veu le prévient, autres dangers. II fe croira

joué , il fera furieux. Il éclatera . . . Mais Cé-

cile fçait tout ; elle connoît mon innocence . .

.

Eh que fervira fon témoignage contre le cri de

h famille entière qui fe foulevera? ... On
n'entendra qu'elle , & je n'en paflTerai pas moins

pour fauteur d'un rapt? . . . Dans quels em-

barras ils m'ont -précipité, le neveu par indis-

<:rétion, l'oncle par méchanceté! ... Et toi,

pauvre innocente dont les intérêts ne touchent

perfonne, qui te fauvera de deux hommes vio-

lens qui ont également réfolu ta ruine? . . .

L'un m'attend pour la confommer, l'autre y
court ; & je n'ai qu'un infiant . . . Ivlais ne k
perdons pas . . . Emparons-nous d'abord de la let-

toe de cachet . . . En fuite . . . Nous verrons-

Fin du fécond Aîie»
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ACTE TROISIEME.

SCENE L

GERMEUIL, CECILE.
G E R M E U I L
(d'un ton fuppliant),

j

jVXadcmoirdle.

CECILE.
LaifTez-moi.

GERMEUIL. ^

Mademoifellc.

CECILE.
Qu'ofcz-vous me demander ? Je recevrois la

maîtrefle de mon fiere chez moi ! chez moi î

dans mon appartement ! dans la maifon de mon

perel LailTez-moi, vous dis-je, je ne veux pas

vous entendre.

GERMEUIL.
C'eft le feul aille qui lui relie, & le fcul

qu'elle puifTe accepter.

CECILE.
Non, non, non.

GERMEUIL.
Je ne vous detnandc qu'un inftant; que je

puifle regarder autour dp moi, me reconnoître.

CECILE.
Non, non.. . Une inconnue! gER-
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G E R M E U I L.

Une infortunée, à qui vous ne pourriez re-

fufer de la cominifcration iî vous la voyiez.

CECILE.
=Que diroit mon perc?

G E R M E U I L.

Le refpeclai-je moins que vous? Craindrois>

je moins de l'ofFenfer?

CECILE.
Et le Commandeur?

G E R M E U I L.

C'efc un homme fans principes.

CECILE.
Il en a comme tous fes pareils, quand i\

s'agit d'accufer & de noircir.

G E R M E U I [,.

Il dira que je l'ai joué , ou votre frère fe

croira trahi. Je ne me juftinerai jamais . . .

Mais qu'ell-ce que cela vous importe ?

CECILE.
Vous êtes la caufe de toutes mes peines.

'

G E R M E U I L.

Dans cette conjondure difficile, c'efl votre

frère, c'eft votre oncle que je vous prie de

confidérer; épargnez-leur à chacun une adion

odicufe.

CECILE.
La maitrelTe de mon frère! une inconnue!..'

Non, Mçnfieur; mon cœur me dit que cela

cil: mal, <3c il ne m'a jamais trompée. Ne m'en

E
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parlez plus. Je tremble qu'on ne nous écou-

te.

G E R M E U I L.

Ne craignez rien. Votre père eft tout a fa

douleur. Le Commandeur & votre frère à leurs

projets. Les gens font écartés. J'ai preûenti

votre répugnance. . .

CECILE.
. Qu'avcz-vous fait ?

G E R M E U I L.

Le moment m'a paru favorable, & je l'ai in-

troduite ici. Elle y eft. La voilà. Renvoyez-

îa, Mademoifelle.

CECILE.
Germeuil, qu'avez-vous fait?

SCENE IL

GERMEUIL, CECILE, SOPHIE,
Mademoifelle CLAIRET.

(Sophie entre fur lajcene comme une troullée. Eh
le ne voit point. Elle n'entend point. Elle ne

/fait 9îi elle eji, Cécile de Jon côté eft dans

une agitation extrême ).

SOPHIE.
Je

ne fçals oii je fuis . . . Je ne fçais où je

vais ... Il me femble que je marche dans

les ténèbres ... Ne rencontrcrai-je.perfonne

qui me conduife ? . . . O Ciel, ne m'abandon-

nez pas !
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G E R M E U I L
( l'appelle. )

^iadcmoifelle, JMademoifelIe.

SOPHIE.
Qui eft-cc qui m'appelle?

G E R M E U I L.

C'efl moi , Maderaoifelle , c'efl: moi.

SOPHIE.
Qui êtes-vous ? Ou êtes-vous ? Qui que vous

foyez , fecourez-moi . . . fauvez-moi . . .

G E R M E U I L
(^•ua la prendre par la main

^ {ff lui dit^:

Veaez . . , mon enfant . . . Par ici.

SOPHIE
(fait quelques pas , ^ tombe fur fes genoux).

Je ne puis ... La force m'abandonne . . ,

Je fuccombe ...

CECILE.
Ciel ! (À Germeuil) Appeliez ... Eh

non, n'appeliez pas!

SOPHIE,
{les yeux fermés ^ comme dans le délire- de la

défaillance ).

Les cruels 1 . . . Que leur ai-je fait ?

{Elle regarde autour d'elle avec toutes les marqua

de V effroi).

GERMEUIL.
Raffûrez-vous. Je fuis l'ami de S'. Àlbin , ôfc

Madcmoifeile efl fa fœur.

E 2
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SOPHIE

(après un moment de filence).

Mademoifelle ,
que vous dirai-je ? Voyez ma

peine. Elle eft au-deffus de mes forces . •. . Je

fuis à vos pieds , & il faut que j'y meure ou que

je vous doive tout ... Je fuis une infortunée

qui cherche un afilc . . . C'eft devant votre oncle

& votre frère que je fuis. .. Votre oncle que je

Ec connois pas , & que je n'ai jamais offenfé ;

votre frère .. . Ah, ce n'eil: pas de lui que j'at-

tendois mon chagrin! . . Que vais-je devenir,

fi vous m'abandonnez ? . , . Ils accompliront

fur moi leurs deffeins . . . Secourez-moi. Sau-

vez-moi .
.'

. Sauvez- moi d'eux. Sauvez - moi

de moi-même. Ils ne fçavcnt pas ce que peut

ofer celle qui craint le deshonneur , & qu'on

léduit à la néceflité de haïr la vie . . . Je n'ai

pas cherché mon malheur, & je n'ai rien à me
reprocher ... Je travaillois; j'avois du pain,

& je vivois tranquille . . . Les jours de la dou-

leur font venus. Ce font les vôtres qui les ont

amenés fur moi, & je pleurerai toute ma vie,

parce qu'ils m'ont connue.

CECILE.
Quelle me peine! . . Oh que ceux qui peu-

vent la tourmenter,' font méchans!

( Ici la pitié fuccede à Vagitation dans le cœur de

Cécile. Elle fe panche fur le dos d'un fauteuil

,

du .cété de Sophie , ^ celle-ci cmtinue ).
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SOPHIE.
J"ai une mère qui m'aime . . . Comment re-

paroîtrois-je devant elle?... Mademoifelle

,

confervez une fHIe à fa mère ; je vous en con-

jure par la vôtre, fi vous l'avez encore . .

Quand je la quittai, elle dit: Anges du Ciel,

prenez cette enfant fous votre garde, & con-

duifez-Ia. Si vous fermez votre cœur à la pi-

tié , le Ciel n'aura point entendu fa prière, &
elle en mourra de douleur . . . Tendez la main

à celle qu'on opprime , afin qu'elle vous bénifTe

toute fa vie . . . Je ne peux rien , mais il cfl

un Etre qui peut tout, & devant lequel lc8

œuvres de la commifération ne font pas per-

dues . . . Mademoifelle.

(Cécile s'approche d'elle
, ^ lui tend les mains'),

Levez-vous . . .

G E R M E U I L
(à acile).

Vos yeux fe remplirent de larmes. Son mal-

heur vous a touchée.

CECILE
(à Germeuil)^

Qu'avez-Yous fait!

SOPHIE.
Dieu foit loué, tous les cœurs ne font pas

endurcis.

CECILE.
Je ccnnois le mien. Je ne voulois ni tous
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voir, ni vous entendre . . . Enfant aimable k
mailieureux , comment vous nommez-vou»?

SOPHIE.
Sophie.

CECILE
{en Icmhrajfant )»

Sophie, venez.

G E R M E U I L"

{Je jette aux genoux de Cécile y. ^ lui praid. uns

ma'm qu^il baije fans parler),

CECILE.
Que me demandez-vous encore? Ne fais-je

pas tout ce tjue vous voulez ?

(Cécilt s'avance vers le fond du fallon êvec S^r

phie, qu'elle remet àfafemme-de-cbambre)*

G E R M E U I L
(enfe releva?it).

Imprudent*. . . Qu'allois-je lui dire? . . ;

IVI"». CLAIRET.
J'efitens, Mademoifelle. Repofez vous fur

moi.

SCENE IIL

GERMEUIL, CECILE.
CECILE

( après un moment de filence , avec chagrin ).

Tlyfe voilà, grâces à vçus , à la mcjci de mes
"^ ^ gens.
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G E R M E U I L

Je ne vous ai demandé qu'un infiant pour

îui trouver un afile. Quel mérite y auroit-il à

faire le bien , s'il n'y avoit aucun inconvénient?

CECILE.
Que les hommes font dangereux ! Pour fon.

bonheur, on ne peut les tenir trop loin . . .

Homme , éloignez-vous de moi . . . Vous vous

en allez, je crois?

G E R M E U 1 L.

Je vous obé'is.

CECILE.
Fort bien. Après m'avoir mife dans la po-

fîtion la plus cruelle , il ne vous rcftc plus qu'à^

m'y lailTer. Allez, Monfieur, allez.

G E R M E U I L.

Que je fuis malheureux!

CECILE.
Vous vous plaignez , je crois ?

G E R M E U I L.

Je ne fais rien qui ne vous déplaifc.

CECILE.
Vous m'impatientez . . . Songez que je fui*

dans un trouble qui ne me laifTera rien pré-

voir, rien prévenir. Comment oferai-je lever

les yeux devant mon pcre '^ S'il s'apperçoit de

mon embarras <Sc qu'il m'interroge, je ne men-

tirai pas. Sçavez-vous qu'il ne faut qu'un mot

inconfidéré pour éclairer un homme tel que le

Commandeur ?.. Et mon frerc ?.. Je redou-

E 4.
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te d'avance le fpeftacle de fa douleur. Que va-

t-il devenir lorfqu'il ne trouvera plus Sophie?. .

Monfîeur , ne me quittez pas un moment, lî

yous ne voulez pas que tout fe découvre . . >

Mais on vient . . . Reftez . . . Non , retirez-

vous . . . Ciel, dans quel état je fuis !

S C E N E I F.

CICILE, LE COMMANDEUR.
LE COMMANDEUR

{à fa manière),

V->éciIe, te voilà feule.

CECILE
{d'une voix altérée).

Ouij mon cher oncle. C'efl alTez mon goAtI

LE COMMANDEUR.
Je te croyois avec l'ami.

CECILE.
Qui,, l'ami?

LE COMMANDEUR.
Eh, Germeuil.

CECILE.
Il vient de fortir.

LE COMMANDEUR.
Que te difoit-il? Que lui difois-tu?

CECILE.
Des chofes déplaifantes , comme c'eft fit

coutume. LE
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LE COMMANDEUR.
Je ne vous conçois pas. Vous ne pouvez

Yous accorder un moment. Cela me fâche. Il

a de refpric, des talens , des connoiflances

,

des mœurs dont je fais grand cas. Point de

fortune à la vérité ; mais de la naiflance. ]•

l'eflime, & je lui aiconfeillé de penfer à toi.. •

CECILE.
Qu'appellez-vous penfer à moi?

LE COMMANDEUR.
Cela s'entend. Tu n'as pas réfolu de refter

fille, apparemment?

CECILE.
Pardonnez-moi, Monfieur. C'efl: mon projet.

LE COMMANDEUR.
Cécile , veux-tu que je te parle à cœur ou-

yert? Je fuis entièrement détaché de ton frère.

C'eft une ame dure, un efprit intraitable; &
il vient encore tout-à-l'heure d'en ufer avcc

moi d'une manière indigne, & que je ne lui

pardonnerai de ma vie . . . Il peut à-préfenc

courir tant qu'il voudra, après la créature dont

il s'ell entêté
,

je ne m'en foucie plus . . . On
fe laiTe à la fin d'être bon . . . Toute ma ten-

drelTe s'eft retirée fur toi , ma chère nièce . . *

Si tu voulois un peu ton bonheur, celui dt.

ion père & le mien ...

CECILE.
Vous derez le fuppofer.

E S
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LE COMMANDEUR.

Mais tu ne me demandes pas ce qu'il fau-

drok faire?

CECILE.
Vous ne me le hifferez pus ignorer.

LE COMMANDEUR.
• Ta as raifon. Eh bien, il faudroit te rap-

procher de Germeuil. C'efl: un mariage auquel

tu pcnfes bien que ton père ne confentira pas

fans la dernière répugnance. Mais je parlerai.

Je lèverai les obftacles. Si tu veux, j'en fai»

mon aiTaire.

CECILE.
Vous me confeilleriez de penfer à quelqu'un

qui ne feroic pas du choix de mon père ?

LE COMMANDEUR.
Il n'ell pas riche. Tout tient à cela. Mais

,

je te Tai dit, ton frère ne m'efl: plus rien, &
je vous aOfùrerai tout mon bien.. Cécile , cela

Tant la peine d'y- réfléchir.

Ç E C I L E.

• Moi, que je dépouille mon frère!'

LE COMMANDEUR.
Qu'appelles- tu dépouiller ? Je ne vous dois

Tien. Ma fortune eft à moi, & elle me coût&.

aiTez pour en difpofer à mon gré.

CECILE.
Mon oncle, je n'examinerai point jufqu'oît

les parens font les maîtres de leur fortuney &
s'ils peuvent fans injuftice la tranfporter o« il
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leur plaît. Je fçais que je ne pourrois accepter

la vôtre fans honte; & c'en efl afTez pour moi.

LE COMMANDEUR.
Et tu croîs que S^ Albin en feroit autant

pour fa fœur"?

CECILE.
Je connois mon frcre; & s'il étoit ici, nous

ii'aurions tous les deux qu'une voix,

LE COMMANDEUR.
Et que me diriez-vous?

CECILE.
Monfieur le Commandeur , ne me prclTez

pas
; je fuis vraie.

LE COMMANDEUR.
Tant mieux. Parle. J'aime la vérité. Tu dis ?

CECILE.
Que c'cfl une inhumanité ûms exemple, que

d'avoir en province des parens plongés dans

Tindigence
,
que mon père fecoure à votre in-

fçLi, Cv que vous fruflrez d'une fortune qui leur

appartient, & dont ils ont un befoin fi grand;

que nous ne voulons, ni mon frère ni moi,

d'un bien qu'il faudroit reftituer à ceux à qui

les loix de la nature & de la fociété l'ont des-

tiné.

LE COMMANDEUR.
Eh bien , vous ne l'aurez ni l'un ni l'autre.-

Je vous abandonnerai tous. Je fortirai d'une

maifon où tout va au-rcbours du fens commun,,

où rien n'égale Tinfolence des cnfans , fi ce-

E 6
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n'efl l'imbécillité du maître. Je jouira* de la

vie , & je ne me tourmenterai pas davantage

pour des ingrats.

CECILE.
KJon cher oncle, vous ferez bien.

LE COMMANDEUR.
Mademoifelle , votre approbation efl de

trop , & je vous confeillc de vous écouter. Je

fçais ce qui fe pafTe dans votre ame ; je ne fuis

prts la dupe de votre déflntéreffcment , & vos

petits fecrets ne font pas aufil cachés que vous

rimaginez. Mais il fuffit ... & je m'entens.

SCENE V.

CECILE, LE COMMANDEUR,
LE PERE DE FAMILLE,

S^ ALBIN.

(JLff Tert de Famille entre le premier. Son fils le

fuit),

S*. ALBIN
(violent, déJoU , éperdu, ici £ff dans toute lafcene),

TJ lies n'y font plus ... On ne fçait ce qu'el*

-^ les font devenues . . . Elles ont difparu.

LE COMMANDEUR
{à pMrt).

Bon. Mon ordre eft exécuté.

S'. A L B 1 N.

Mon pcre , écoute» la prière d'un fils de Tes-
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péré. Rendez-lui Sophie. II cft. impofîîble qu'il

vive fans elle. Vous faites le bonheur de tout

ce qui vous environne. Votre fils fera-t-il le

feul que vous ayez rendu malheureux ? . . Elle

n'y eft plus . . . Elles ont difparu . . . Que

ferai-je? . . Quelle fera ma vie?

LE COiMMANDEUR
(à part).

Il a fait diligence.

S^ A L B I N.

Mon père.

LE PERE DE FAMILLE.
Je n'ai aucune part à leur abfcnce. Je vour

l'ai déjà dit. Croyez-moi.

(Cela dit y le Père de Famille Je promené lente^-

ment , la tête haijjée , ^ Vair chagrin ; ^
S'. Alhin s'écrie en Je tournant vers le fond),

S\ A L B I N.

Sophie, où êtes-vous ? Qu'êt^s-vous dere-

Rue? . . Ah . . .

CECILE
{à part).

Voilà ce que j'avois prévu.

LE COMMANDEUR
{à part).

Confommons notre ouvrage. Allons.

{àfon neveu
f

d'un ton compaîijjantyé

Saint-Albin.

S«. ALBIN.
• Monficur, laiflez-moi. Je ne me rcpcns que

E 7
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trop de vous avoir écouté ... Je la fuivois.,»

Je l'aurois fléchie ... Et je l'ai perdue!

LE COMiMANDEUR.
Saint-Albin.

S*. ALBIN.
LaiiTez-moi.

LE COMMANDEUR.
J'ai caufé ta peine; & j'en fuis affligé.

S'-. ALBIN.-
Que je fuis malheureux !

LE COMMANDEUR.
Germeuil me Tavoit bien dit. Mais aufîî qui-

pouvoic imaginer que pour une fille , comme

il y en a tant, tu tomberois dans l'état où je

te vois?

S'. ALBIN
(^avec îerrcîir).

Que dites-vous de Germeuil ?

LE COMMANDEUR.
.

Je dis . . . Rien ...

S'. ALBIN.
Tout me manqueroit-il en un jour ; & le

malheur qui m^e pourfuit m'auroit-il encore ôté

mon ami? . . Mcnfieur le Commandeur , a-

chevez.

LE COMMENDEUR.
Germeuil & moi ... Je n'ofe te l'avouer...

Tu ne nous le pardonneras jamais .. . .

LE PERK DE FAMILLE.
Qu'avez -vous fait ? Seroit-il polTible? , •

Mon fiere, expliquex-vous.
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LE COMMANDEUR.
Cécile . . . Germeuil te l'aura confié ? . . .

Dis pour moi.

S'. ALBIN
( au Commandaiir),

Vous me faites mourir.

LE PERE DE FAMILLE
{a'vecféventé),

Cécile, vous vous troublez.

S^ A L B I N.

JVla fœ-ur !

LE PERE DE FAMILLE
( regardant encore fa fille avec févériîé ).

Cécile . . . Mais non , le projet efi: trop

odieux . . . Ivla fille à. Germeuil en font inca-

pables.

S'. A L B I N.

Je tremble ... Je frémis ... O Ciel, de

<]uoi fuis-je micnacél

LE PERE DE FAMILLE
{avec févérlté),

Monfîeur le Comm.andeur,, expliquez-vous,

vous dis-je , & celiez de me tourmenter par les

foupçons que vous répandez fur tout ce qui

m'entoure.

{Le Père de Famille Je promené : il efl indigné.

Le Commandeur hypocrite paroît hoiîtetùx , ^
fe tuU. Cécile a l'air confterné. Saint Alhin

a les '^eux fur le Commandeur ^ £sf attend avec

effroi qiù'îl s'explique).
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LE PERE DE FAMILLE
(au Commandeur').

Avez-vous réfolu de garder encore long-tcm-s

ce fileace cruel V

LE COMMANDEUR
(à fa nièce).

PuifqiTe tu te tais, & qu'il 'faut qu-c je par-

le .. .

(à Saint-Albin.)

Ta maîtrefTe . . .

S\ ALBIN.
Sophie ...

LE COMMANDEUR.
Efl renfermée.

S'. A L B I N.

Grand Dieu!

LE COMMANDEUR.
JVai obtenu la lettre de cachet ... Et Gcr-

meuil s'eft chargé du refle.

LE PERE DE FAMILLE.
Germeuil !

S'. ALBIN.
Lui!

CECILE.
l^Ion frère , il n'en eft rien.

S^ ALBIN.
Sophie ... & c'eft Germeuil !

(7//e renz'erfe fur un fauteuil, avtc toutes Us mtur-

ques de dcfefpoir)»
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LE PERE DE FAMILLE
(a« Commandeur).

Et que vous a fait cette infortunée, pour

ajouter à fon malheur la perte de l'honneur &
de la liberté? Quels droits avez-vous fur elle?

LE COMANDEUR.
La mai fon efl honnôte.

S'. ALBIN.
Je la vois ... Je vois fes larmes. J'entens

fes cris, & je ne meurs pas . . .

(ûM Commandeur^.

Barbare , appeliez votre indigne complice.

Venez tous les deux
;
par pitié , arrachez-moi

la vie . . . Sophie! . . . Mon père, fecourez-

moi. Sauvez-moi de mon défefpoir.

(Il Je jette entre les bras de fon psre).

LE PERE DE FAMILLE.
Calmez-vous, malheureux.

S'. ALBIN
( entre les bras de fon père

, ^ d'un ton plaintif ^
douloureux').

Germeuii! . . Lui! . . Lui! . .

LE COMMANDEUR.
Il n'a fait que ce que tout autre auroit fait

à fa place.

,S\ ALBIN
(^toujours fur le fein de fon père, c? ^^ même ton)»

Qui fe dit mon amil Le perfide!

LE PERE DE FAMILLE,
Sur qui compter déformais l
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[LE COMMANDEUR.
Il ne le vouloit pas; mais je lui ai promii

ua fortune & ma nièce.

CECILE.
Mon père, Germeail n'eft ni vil ni perfide-

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'eft-il donc?

S^ A L B I N.

Ecoutez , & connoiiTez-le ... Ah le traî-

tre!.. Chargé de votre indignation, irrité par

cet oncle inhumain, abandonné de Sophie . .

LE PERE DE FAMILLE,
ïhbien?

S\ ALBIN.
J'alloîs dans, mon défcfpoir m'en faifir &

l'emporter au bout du monde . . . Non, ja-

mais homme ne fut plus indignement joué . . .

Il vient à moi ... Je lui ouvre mon cœur . . .

Je lui confie ma penfée comme à mon ami . . .

Il me blâme ... Il me diffuade ... Il m'ar-

rête ; & c'efi: pour me trahir, me livrer, me

perdre ... H lui en coûtera la vie.
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SCENE VI.

LE PERE DE FAMILLE, LE
COMMANDEUR , CECILE,
S\ ALBIN, GERMEUIL.

CECILE
(çai Vapperçoit la première , CQurt a lui ^ lui

crie) :

VJTermeuiî, où allez-vous?

S\ ALBIN
(^s'avance vers lui, ç§ lui cne avec fureur) :

Traître , où eft- elle ? Rends- la moi , & te

prépares à défendre ta vie.

LE PERE DE FAMILLE
(^courant après Saint-Albin),

Mon fils.

CECILE.
Mon frère . . . Arrêtez ... Je me meurj , .«

{Elle tombe dans un fauteuil),

LE COMMANDEUR
( au Fère de Famille ).

Y prend-elle intérêt ? Qu'en dites-vous ?'

LE PERE DE FAMILLE.
Germeuil, retirez-vous.

GERMEUIL.
Monfieur, permettez que je refte.

S«. ALBIN.
Que t'a fait Sophie? Que t'ai-je fait pour

me trahir?
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LE PERE DE FAMILLE

{Uûjours à Germeuil).

Vous. avez commis une action odieufe.

S^ ALBIN.
Si ma fœur t'efl chère j û tu la voulois, ne

valoit-il pas mieux? ... Je te l'avois propo-

fé Mais c'eft par une trahifon qu'il te con-

venoit de l'obtenir . . . Homme vil , tu t'es

trompé ... Tu ne connois ni,Cécile, ni mon
perc, ni ce Commandeur qui t'a dégradé, &
qui jouit maintenant de ta confufîon . . . Td
ne répons rien ... Tu te tais.

GERMEUIL.
( avec froideur ^ fermeté ),

Je vous écoute, & je vois qu'on 6te ici l'es*

timc en un moment , à celui qui a pafle toute

ia. vie à la mériter. J'attcndois autre chofe.

LE PERE DE FAMILLE.
N'ajoutez pas la faufleté à la perfidie. Rctr

lez-vous.

GERME U I L.

Je ne fuis ni faux ni perfide.

S\ A L IW N.

Quelle infolente intrépidité !

LE COMMANDEUR.
Mon ami, il n'ell plus tems de difîîmulcrr

J'ai tout avoué.

GERMEUIL.
Monfieur

,
je vous entens, & je vous rc-

connois.
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LE COMMANDEUR.
Que veux-tu dire? Je t'ai promis ma fortu-

.?ie & ma nièce. C'eft notre traité, & il tient.

S^ ALBIN
iau Commandeur ),

Du-moins
,

grâce à votre méchanceté
, je

fuis le feul époux qui 'ui reflc.

G E R M E U I L
(flM Commandeur^,

Je n'eftime pas aiïez la fortune pour en vou-

loir au prix de l'honneur; & votre nièce ne

doit pas être la récompenfe d'une perfidie . .

.

Voilà votre lettre de cachet.

LE COMMANDEUR
(6n la reprenant ),

;Ma lettre de cachet ! Voyons. Voyons.

G E R M E U I L.

Elle feroit en d'autres mains, fi j'cnavois

fait ufage.

S'. ALBIN.
Qu'ai-je entendu? Sophie eft libre!

G E R M E U I L.

Saint-Albin , apprenez à vous méfier des ap-

parences , & à rendre juflice à un homme
d'honneur. Monfieur le Commandeur, je vous

fclue. 1^ Il fort).

LE PERE DE FAMILLE
{avec regret )^

J'ai jugé trop vite. Je l'ai ofFenfé.
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LE COMMANOEUR

(Jiupéfaît regardefa lettre de cachet}.

Ce l'cft ... Il m'a joué.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous méritez cette humiliation.

LE COMMANDEUR.
Fort-bien. Encouragez les à me manquer.

Ils n'y font pas alTez difpofés.

S'. A L B I N.

En quelqu'endroit qu'elle foit,ra bonne doit

être revenue . . . J'irai. Je verrai fa bonne.

Je m'accuferai. J'embrafferai fes genoux. Je

pleurerai. Je la toucherai, & je percerai ce

myftere. {Il fort).

CECILE
{en le fui-vant),

Mon frère !

S*. ALBIN
{à Cécile),

LaifTez-moi. Vous avez des intérêts qui ne

font pas les miens.

SCENE FIL

LE PERE DE FAMILLE,
LE COMMANDEUR.

V
LE COMMANDEUR.

ous avez entendu?
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LE PERE DE FAMILLE.
Oui, mon frerc.

LE COMMANDEUR.
Sçavez-vous où il va ?

LE PERE DE FAMILLE.
Je le fçais.

LE COMMANDEUR.
Et vous ne l'arrêtez pas ?

LE PERE DE, FAMILLE.
Non.

LE COMMANDEUR.
Et s'il vient à retrouver cette fille?

LE PERE DE FAMILLE»
Je compte beaucoup fur elle. C'eft un en.

fant; mais c'eft un enfant bien né, & dans cet-

tc circonftance , elle fera plus que vous & moi.

LE COMMANDEUR.
Bien imaginé !

LE PERE DE FAMILLE.
Mon fils n'eft pas dans un moment où U

raifon puilTe quelque chofe fur luL

LE COMMANDEUR.
Donc il n'a qu'a fe perdre ? J'enrag-c. Et

vous êtes un père de famille? Vous?

LE PERE DE FAMILLE.
Pourriez-vous m'apprendre ce qu'il faut faire ?

LE COMMANDEUR.
Ce qu'il faut faire? Etre le maître chez foi;

fe montrer homme d'abord, &peic après, s'ils

le méritent.
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LE PERE DE FAMILLE.

Et contre qui, s'il vous plaît, faut-il que

j'agiffe ?

LE COMMANDEUR.
Contre qui ? Belle quefiion ! Contre tous.

Contre ce Germeuil
, qui nourrit votre fils dans

fon extravagance, qui cherche à faire entrer

une créature dans la famille, pour s'en ouvrir

la porte à lui-même, & que je chafferois de ma

Biaifon. Contre une fille qui devient de jour

en jour plus infolente, qui me manque à moi,

qui vous manquera bien-tôt à vous , & que j'en-

fermerois dans un couvent. Contre un fils qui

a perdu tout fentiment d'honneur, qui va nous

couvrir de ridicule & de honte, & à qui Je

rendrois la vie fi dure, qu'il ne feroit pas ten-

té plus long-tems de fe fouflraire à mon auto-

rité. Pour là Tieille qui l'a attiré chez elle, &
la jeune dont il a la tête tournée , il y a beaux

jours que j'aurois fait fauter tout cela. C'eft

par où j'aurois commencé; & à votre place,

je rougirois qu'un autre s'en fût avifé le pre-

mier . . . Mais il faudroit de la fermeté , &
nous n'en avons point.

LE PERE DE FAMILLE.
Je vous entens. C'eft-à-dire que je chafTcrai

de ma mai fon un homme que j'y ai reçu au

fortir du berceau , à qui j'ai fervi de père
,
qui

s'eft attaché à mes intérêts depuis qu'il fe con-

noît, qui aura perdu fes plus belles années au-

près
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j^îès de moi, qui n'aura plus de reiïburce fi je

Tabandonne, & à qui il faut que mon amitié

foit funefle fi elle ne lui devient pas utile; &
cela, fous prétexte qu'il donne de mauvais con-

feils à mon fils, do^t il a déTapprouvé les pro-

jets; qu'il fert une créature que peut-être il n'a

jamais vue; ou plutôt parce qu'il n'a pas voulu

être l'inftnmient de fa perte,

' J'enfermerai .ma fille dans un couvent
; je

chargerai fa conduite ou fon caractère de foap-

çons defavàntageux
; je flétrirai moi-même fa

réputation; & cela, parce qu'elle aura quel-

quefois ufé de repréfailles avec Monficur le

Commandeur
; qu'irritée par fon huTTiCur cha-

grine, elle fera fortïe de fon caraftere, & qu'il

lui fera échappé un mot peu mefuré.

Je me rendrai odieux à mon fils; j'étcinirai

dans fon ame les fcntiinens qu'il- me doit
;

j'a-

chèverai d'enflammer fon caradcre impétueux
,

& de le porter à quclqu'éclat qui le dcshDoore

âans le monde tout en y entrant; & cela
,
par-

ce qu'il a rencontré une infortunée qui a des

charmes & de la vertu, & que par un mouve-

ment de jeuneffe qui marque au fond la bonté

"de fon naturel, il a pris un attachement qui

m'aflflige.

N'avez-vous pas honte de vos confeils? Vous

<iui devriez être le protecteur de mes cnfans

auprès de moi, c'eftvous qui-les accafez ; Vous

leur cherchez des torts ; vous exagérez ceïix

f
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qu'ils ont , & vous feriez fâché de ne leur e.a

pas trouver.

LE COMMANDEUR.
C'eft un chagrin que j'ai rajement.

LE PERE DE FAMILLE.
Et CCS femmes contre lefquelles vous obtenez

une lettre de cachet?

LE COMMANDEUR.
Il ne vous refloit plus que d'en prendre aufC

la défenfe. Allez, allez.

LE PERE DE FAMILLE.
J'ai tort. Il y a des chofcs qu'il ne faut pa^

vouloir vous faire fentir , mon frère. Mais

cette affaire me touchoit d'aiTez près , ce me
femble, pour que vous daignaiîîez m'en dire

lin mot.

LE COMMANDEUR.
C'efl: moi qui ai tort, & vous avez toujours

ïâifon.

LE PERE DE FAMILLE.
Non , Monfîeur le Commandeur , vous ne

ferez de moi, ni un père injufte & cruel, ni

un homme ingrat & malfaifant. Je ne commet-

trai point une violence, parce qu'elle ell d«

mon intérê-t; je ne renoncerai point à mes es^

Ipérances ,
parce qu'il eft furvenu des obftacles

qui les éloignent; & je ne ferai point un dé-

fert de ma maifon , parce qu'il s'y pafTe des

§laofes qui me déplaifent comme à vous.
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le commandeur.
Voilà qui eft expliqué. Eh bien, con^rtez.

votre chère fille ; ?imez-bien votre cher fils;

hifiez en paûi les crér.tures qui le perdent;

cela eft trop fage pou: qu'on s'y oppofe.

Mais pour votre Germeuil
, je vous avertis

que nous ne pouvons plus loger lui ?: moi
fous un même toit ... Il n'y a point de mi-

lieu. Il faut qu'il foit hors d'ici aujourd'hui,

ou que j'en forte demain.

LE PERE DE FAMILLE.
Monfieur le Commandrur , vous êtes le

maître.

LE COMMANDEUR.
Je m'en doutois. Vous feriez enchanté que

je m'en allaffe ; n'eft-ce pas ? Mais je refierai :

oui je refterai; ne fût-ce que pour vous remet- •

tre fous le nez vos fottifes , & vous en faire

home. Je fuis curieux de voir ce que tout ce-

ci deviendra.

Fin du troifieme AUe^

ÉiHâ

FJ8
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ACTE QUATRIEME.

SCENE I.

SAINT-ALBIN, feuh

(Il entre furieux ).

Tout eft éclairci. Le traître cil démafqivéo

Malheur à lui! Malheur à lui! C'eft lui

^ui a emmené Sophie. Il faut qu'il périffe par

Hies maiiiB ...

(// appelle).

Philippe.

S C E N E IL

SAINT-ALBIN, PHILIPPE,

PHILIPPE.
iVlonficur.

S». ALBIN
(en dénnant une lettre)*

Portez cela.

PHILIPPE.
A qui, Monfîeur?

S«. ALBIN.
A Gcrmeuil ... Je l'attire hors d'ici. Je lui

|îong« mon épéc dans le f«in. Je M arrache
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ïaveu de Ton crime & le fecret de fa retraite,

& je cours partout où me conduira l'efpoir de

la retrouver . . »

(// apperçoit Philippe qui tft refiè)*

Tu n'es pas allé, revenu ?

PHILIPPE.' A

Monfieur .'. .

S». ALBIN.
Eh bien ?

PHILIPPE.
N'y a-t-il rien là-dedans dont Monfieur vottc

jpere foit fâché ?

S^ A L B I N.

Marchez.

SCENE m.
St. ALBIN, CECILE.

S*. A L B î N.

"T ui qui me doit tout ! . . Que j'ai cent foi>î

*-^ défendu contre le Commandeur !.. A qui.-,

( En appercevant fa Jaur ).

Malheureufe, à quel homme t'es- tu attachée! .

.

CECILE.
Que dites-vous ? Qu'avez-vous ? Mon frerCj,

fous m'effrayez.

S^ ALBIN.
Le perfide! Le traître! .. Elle alloit dans la-

confiance qu'on la menoit ici ... Il a abufé

de votre nom ...

F 3
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CECILE.

Germeull eft innocent. '

S'. A L B I N.

Il a pu voir leurs larmes , entendre leurs

cris , les arracher Tune à l'autre ! Le barbare î

CECILE.
Ce n'efl point un barbare ; c'efl votre ami.

S^ ALBIN.
Mon ami ?.. Je le voulois ... II n'a tenti

qu'à lui de partager mon fort ... d'aller lui

& moi, vous & Sophie . . .

CECILE.
Qu'entens-je? . . Vous lui auriez propo-

sé? . . Lui, vous, moi, votre foeur? . .

S*. A L B î N.

Que ne me dit-:l pas 1 Que ne m'oppafa't-rl

^as ! Avec quelle fauflcté ! . .

CECILE.
Ceft un homme d'honnei'r; oui, Saint-Al-

î)ia , & G'eft en l'accufant que vou5 «chevez de

ihe l'apprendre.

S«. ALBIN.
Qu'ofez-vous dire ? . . Trembler , tremblez . .

.

Le défendre, c'efl redoubler ma fureur . . .

Eloignez-vous.

CECILE.
Non , mon frère ; vous m'écouterez. Vous

verrez Cécile à vos genoux . . . Germeuil . . .

Rendez-lui juftice ... Ne le connoilTez-vous

plus?.. Un moment l'a-t-il pu changer?'.^

Vous l'accufez ! Vpus ! . . Homme injufleî
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S^ ALBIN.
Malheur à toi, s'il te refle de h tendres.-

fe!.. Je pleure... Tu pleureras bientôt auûî>

.CECILE
(^avec terreur ^ d'une voix tremhknte)»

Vous avez un deffein.

S*. A L B I N.

Par pitié pour vous-m^me, ne m'interroge*

pas.

CECILE.
Vous me haïflez.

S\ ALBIN.
Je vous plains»

CECILE.
Vous attendez mon père. '

S*. A L B I N.

Je le fuis. Je fuis toute la terre.

CECILE. ''

Je le vois. Vous voulez perdre Cxermeail ,.l

Vous vôukz me perdre ... Eh bien , pcrdc:^-^

nous . . . Dites à mon père . . •

S\ ALBIN.
Je li'âi plus rien à lui dire :. . . Il fçarit tout'

CECILE.
Ah Ciel l

r 4
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SCENE IV.

SAINT-ALBIN, CECILE,
L£ PERE DY. FAxMILLE.

(Sa'vit'Alhin marque d'abord de l'impatience à Vap-

proche de fou pen : enfuite il rcjîe iîninobile ).

LE PERE DE FAMILLE.
*Tpu me fuis , & je ne peux t'abandonner ! . ^

-*•
Je n'ai plus de fils, & il. te relie toujours

un père ! S». Albin^ , pourquoi me fuj^z-vous ? .

.

Je ne viens pas yous afîîiger davantage , & ex-

po fer mon autorité à de nouveaux mépris . . .

Mon fils , mon ami , tu ne veux pas que je

meure de chagrin . . . Nous fommes fc^ls.

Voici ton père. Voilà ta lœur. Elle pleure , &
.mes -larmes attendent les tiennes pour s'y mê-

ler... Que ce moment fera doux, fi tu veux!..

. Vous avez perdu celle que vous aimiez , &
^ou$ l'avez perdue par la perfidie d'un hommej

^jui vous eft chpr.

S\ A L B I N.

(t?i htiam Us yeux mi Ciel avec fureur),

Abl

LE PERE DE FAMILLE.
Triomphez de vous & de lui. Domptez une

paiïïon qui vous dégrade. Montrez-vous digne

de moi . . . Saint-Albin , rendez-moi mon fils.

{Saint- Albin s'éloigne. On veit quil vcudroit ré-

pondre aux Jentimsns de fon peref ^ q-t'il ne

le
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Tfl /^etiî pai-. Sonfere fe vi4{!ref:d à fon a^içji^

^ dit en le fuivani ) :

Dieu! Eft-ce ainfi qu'on accueille un père!

Il s'cloigne de moi . . . Enfant ingrat, enfant'"

dénaturé! Eh où irez-vous que je ne vous fui-

ve? .. Partout je vou3 fuivrai. Partout je voas

redemanderai mon fils . . .

(S', Alhîn s'éloigne eiicore ^ ^ foré père le Jikit, en

lui criant avec violence ).

Rens-moi mon fils . . . rens-moi mon fiis.

( 5*. yllb'u va s'appuyer contre le mur , élevant fes-

mains ^ cachant fa tête entre fes bras; £f

fcn père continue ) :

Il ne me répond rien. Ma voix n'arrive plus

jufqu'à fon cœur. Une paillon infenfée l'a fer-

mé. Elle a tout détruit. Il efl' devenu flupide

& féroce.

( // fe renverfe dans on fauteuil , ^ dît) :

O père malheureux ! Le Ciel m'a frappé. Il

iHe punit dans cet objet de ma foiblefie . . ^

J'en mourrai . . . Cruels cnfans , c'efi mon
fouhait . . e'eil le vôtre ....

CECILE
{s'approchant de fon père en fangloUntyt

Ah l ... Ah !

LE PERE DE FAMILLE.
Confolez-vous ... Vous ne verrez pas long-

tema- mon chagrin ... Je me retirerai . , .. J i-

lai dans quelque endroit ignoré attendre la fin

4'une vie qui vous pefe.
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CECILE

(avec douleur f ^ Jaififfant Us mains defonpere)^

Si vous quittez vos enfans, que voulez-voivs

qu'ils deviennent?

LE PERE DE FAMILLE
( après un moment de filence ),

Cécile, j'avois des vues fur vous . . . Ger«

meuil ; . . Je difois en vous regardant tous

les deux, voilà celui qui fera le bonheur de

ma fille . .. elle relèvera k famille de mon ami^

. CECILE
(Jurprife).

Qu'aî-je entendu !

S\ ALBIN
(/e- retournant avec fureur ),

Il auroit époufé ma fœur? Je rappeneroI&-

mon frère! Lui!

LE PERE DE FAMILLE.
Tout m'aecable a la fois , . . Il n'y faut plus

pcnfer.

SCENE F.

S\ ALBIN, CECILE, LE PERE
DE FAMILLE, GERMEUIL.

SK ALBIN.
Le voilà, le voilà. Sortez, fôrtêz fOU5é

CECILE
( en courant au devant de Germeuil ).

Gerraeuil, arrêtez, N'approcliez pas. Arrêtez.
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LE PERF. DE FAMILLE
( en JaifiJJant fon fJs par le milieu au corps ^

rentraînant hors de la falle),

S\ Albin . . . mon fîls ...

{Cependa7it Genneuîl s'avance d'une démarche fer

^

me f^ tranquille),

( S', Albin avant que de fortir , détourne la tête ,

^ fait Jîgne à Germueîl ).

CECILE.
Suis-]e affez malheureufe!

{Le Père de Famille rentre ^ ^ fe rencontre fur

le fond de la Salle avec le Commandeur qui fs

montre ).

- •
i'

- " • •
Il I

•-• -^ -- - '• ^'-- ^- ^''^-

SCENE Vl

CECILE, GERMEUILjLE
PERE DE FAMILLE, LE
COMMANDEUR.

LE PERE DE FAMILLE.

JVXon frerc, dans un moment je fuis k vous.

LE COMMANDEUR.
C'eïl-à-dire

, que vôu5 ne Voulez pas de moi

éans celui-ci. Sêrtiteur.

Te
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SCENE FIL

CECILE, GERMEUIL, LE PE-
RE DE FAMILLE.

LE PERE DE FAMILLE
(à Germeiiil),

La divifion & le trouble font dans ma- maî-

fon, & c'efl: vous qui les caufez . . . Ger-

meuil, je fuis mécontent. Je ne vous repro-

cherai point ce que j'ai fait pour vous. Vaiî£

le voudriez peut-être. Mais après la confiance

que je vous ai marquée, aujourd'îiui , je ne

daterai pas de. plus loin; je m'attendois A au-

tre chofe de votre part ... Mon fils médite

un rapt; il vous le confie, & vous me le lais-

ftz ignorer. Le Commandeur forme un autre

projet odieux; il vous le cojifie, & vous, me le

laiffez ignorer. ^^.

G E R M E U ï L,

Us Tavoient exigé.

LE PERE DE FAMILLE.
Avez-vous dû le promettre? . . Cependant

:ceue fille difparoît , & vous êtes convaincu de

l'avoir emmenée . . . Qu'eft-elle devenue.? ....

Que faut-il que j'augure de votre filence ? . .

Mais je ne tous prelTe pas de répondre. II y a

dans cette conduite une obfcurité qu'il ne me

convient pas de percer. Quoiqu'il en foit, je

m'intérefle à cette fille^ & je veux qu'elle Ce

letrouvc.
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Cécile, je ne compte plus fur la confolatioa

que j'efpérois trouver parmi vous. Je preflcns

les chagrins qui attendent ma vieiîIelTc , & je

veux vous épargner la douleur d'en être té-

moins. Je n'ai rien négligé
, je crois, pour

votre bonheur, & j'apprendrai avec joie que

mes enfans font heureux.

SCENE FUI.

CECILE, GERMEUIL.
{Cécile fe jette dans un fauteuil , ^ pencbt trifit»

vient fa tête fur fes mains),

GERMEUIL.
Je. vois votre inquiétude, & j'atten^ vos re--

proches.

CECILE.
Je fuis defefpérée . , . Mon frère en veut à

votre vie. • <

GERMEUIL.
Son défi ne fignifie rien. Il fe croit ofFcnfé;

mais je fuis innocent & tranquille.

CECILE.
Pourquoi vous ai-je crû! Que n'ai-je fuivi

mon preflentiaient ! . . Vous avez entendu mon
père. *

GERMEUIL.
Votre père eft un homme jufle , & je n'en

erains rien.

... -F 7
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CECILE.

Il vous aîmoit. Il vous eflimoit.

G E R M E U I L.

S'il eut ces fentimens , je les recouvrerai,

CECILE.
Vous auriez fait le bonheur de fa iille .

.' *

Cécile eût relevé la famille de fon ami.

G E R M E U I L.

Crel! il eft poffible!

CECILE
(à elle-mtme).

Je n'ofois lui ouvrir mon cœur . . . défolë

qu'il étoic de la paillon de mon frère, je erar-

gnois d'ajouter à fa peine . . . Pouvois- je pen-

fer que malgré l'oppolîtion , la haine du Corn-

mandeur? . . Ah, Germeuil! C'eft à vous qu'il

ine deflinoit.

GERMEUIL.
Et vous m'aimiez !.. Ah ! . . Mais j'ai fait

ce que je devois . . . Quelles qu'en foient le$

fuites , je ne mfe repentirai point du parti que

j'ai pris . . . Mademoifelle , il faut que vous

fçachiez tout.

CECILE.
Qu'efl-il encore arrivé?

GERMEUIL
Cette femme . . .

CECILE.
Qui?

GERMEUIL. .

Cette bonne de Sophie • . ^
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CECILE.
Eh bien?

G E R M E U I L.

Eft aflîfe à la porte de la maifon. Les gens

font aflemblés autour d'elle. Elle demande à

entrer, à parler.

CECILE
(Je levant avec précipitation

, ^ courant pour

fortir ),

Ah Dieu !.. je cours . . »

G E R M E U I L.:

Où ?

CECILE.
Me jetter. aux pieds de mon pere^.

G E R M E U I L,

Arrêtez. Songez . . .

CECILE.
Non, Monfieur. .

G E R M H U I L.

Ecoutez-moi.

CECILE.
Je n'écoute plus.

G E R M E U I L.

Cécile . . . Mademoifelle . . .

CECILE. '

Que voulez-vous de ilioi ?

G E R M E U I L.

J'ai pris mes ifiéfLtrefe. On retient cette fcnp-

me. Elle n'entrera pas ; & quanti oft rintrodui-

roit, fi on ne la conduit pas au Commandeur,

que dira-t-ellé iùt autres qtt'iU ignorent ?
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CECILE.

Non , Monfieur, je ne veux pas être eXpo-

féc davantage. Mon père fçaura tout. Moa
père eft bon; il verra mon innocence; il con-

noîtra le motif de votre conduite; & j'obtien-

drai mon pardon & le vôtre.

G E R M E a I L.

Et cette infortunée à qui vous avez accordt

un afyle? . . Après l'avoir reçue, en difpofe-

lez-vous fans la confulter ?

C E C I L E.

Mon père ell bon.

G E R M E U I L,

Voilà TDtre frère.

SCENE IX.

CECILE, GERMEUIL,
S\ ALBIN.

{Saînt-Min entre à pas lents: il aVaîrJomln

^ farouche, la tête hajfe j les bras croifés

,

^ le cbn^eau. renfoncé Jur les 'jeux'),

CECILE
(fe jette entre Germeuil (j* lui, Êf s'écrie),

Oaint-Albinl . . Germeuil!

S». ALBIN
(à Germeuil). r

Je vous croyois feul.

CECILE.
Germeuil , c'eft votre ami; ç'cft mon Utit.
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G E R M E U I L.

. '^lademoifeUe
, je ne l'oublierai pas.-

(7^ s'aj/led dans un fauteuil),

S'. ALBIN
( en Je jeîtant dan: un autre),

Sorttez ou reliez; je ne vous quitte plu5.

CECILE
(à Saint-Alhin).

Infenfé! . , Ingrat! . . Qu'avez -vous réfo*

lu ? . . Vous ne fçavez pas . . .

S'. A L B I N.

Je n'en fçais que trop !

CECILE.
Vous vous trompez.

. SS ALBIN
{en Je levant),

LaifTez-moi. Laiffez-nous . . .

(^C? s'adrejfanù à Germeuil en portant la mai^i è

fen épée).

Germeuil ...

( Genneuil fe le^^ Juhitement ).

C E C I L E
{fe tôufnant en face defon frère , lui crie) :

O Dieu ! . . Arrccez . . . Apprenez . . -

Sophie . . „

SK ALBIN*
Eh bien, Sophie?

CECILE.
Que vais-je lui- dire ?..

S'. ALBIN.
,
Qu'en a-t-il fait? Parier. Parlez..
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C E C I L E.

Ce qu'il en a fait ?.. II l'a dérobée à V03

fureurs ... Il l'a dérobée aux pourfuites du

Commandeur ... Il l'a conduite ici ... Il a

fallu la recevoir . . Elle ell ici , & elle y ell

malgré moi . . .

(^enfanghtant ^ en pleurafît).

Allez maintenant; courez lui enfoncer vo.

tre épée «dans le fein.

S'. ALBIN.
O Ciel ! puis-je le croire ! Sophie eft ici ! .

Et c'efi: lui ? . . C'efl vous ?.. Ah ma fœur l

Ah mon ami! . . Je fuis un malheureux. Je

fuis un infenfé.

G E R M E UI L.

Vous êtes un amant.

S«. ALBIN.
^'- Cécile , Germeuil , je vous dois tout . . l

Me pardonnerez-vous ? . . Oui, vous êtes jus-

tes ; vous aimez auîïî ; vous vous metttez h ma

place , & vous me pardonnerez . . * ]\fais elle

a fçu mon projet: elle pleure, «lie fe defefpé-

îc, elle me méprife, elle me hait . . . Cécile^

voulez-vous vous venger ? voulez- vous irt'àc-

câbler fous le poids de mes torts? Mettez le

comble à vos bontés . . . Que je la voye . v -

Que je la voye un inllant ... •

CECILE.
Qu'ofez-vous me demander?

S'. À L B 1 N.

Ma fœur > il faut ^ue je la voye. Il le faut.
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CECILE.
Y penfez-vous ?

G E R M E U I L.

Il ne fera raifonnable qu'à ce prix.

SS A L B I N.

Cécile.

CECILE.
Et mon père ? Ec le Commandeur ?

S'. . A L B I N.

Et que m'importe?.. Il faut que je la voye,.

& j'y cours.

G E R M E U I Li

Arrêtez*

CECILE.
(jerraeuil.

'
^

G E R M E U 1 L
Mademoifelle , il faut appeller..

C E C I L i^.

O la cruelle vie!

( Germeuil fort pour appeller , ^ rentre avec Mj-

àemoifelk Clairet. Cécile s'avance fur le fond),

S\ A L B I N
Oui faifit la main en paffant , £«f la haife avic

tranfport. Il fe retourne enfuite vers Germeuil

,

^ lui dit en Vcmbraffa?it ) :

Je vais la revoir!

CECI LE
( après avoir parlé bas à Maderv,oifelle Clairet

t

cominue haut ^ d'un ton chagrin):

Çonduifez-Ia. Prenez bien garde.
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G E R M E U I L.

Ne perdez pas de vue le Commandeur.

S*, A L B I N.

Je vais revoir Sophie !

(^li s'ai'ance, en écoutant du côté où Sophie doit

mirer , £j? il dit ) ;

J'entens fes pas . . . Elle approche ... Je

tremble , ... Je frifibnne ... H femble que-

mon cœur veuille s'échapper de moi , & qu'il

craigne d'aller au-devant d'elle ... Je n'oferai le-

ver les yeux ... Je ne pourrai jamais lui parlei;.

. SCENE X.

CECILE, GERMEUIL,SAINT«
ALBIN, SOPHIE, MademoifeUe

CLAIRET f/awi- Vami<hmhn^ àlen»
très de la Salle.

SOPHIE
{appercôvant Saint-AlUn, court effrayée fs jeîtet

entre les Iras de Cécile, y s'écrie):

jM-ademoifelIe.

S«. A L B I N
{la Juivanî),

Sopfiîe.

^Cécile tient Sophie entre fes Iras, £f la ferre aves-

ttndreffe),

G E R M E U I L
{appelle),

MademoifeUe Clairet^
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M"% CLAIRET
( du dedans ).

J'y fuis.

CECILE
( à Sophie ).

Ne craignez rien. Raffurez - vous. Aflcyez-

vous.

{Sophie s'ajfied, Cécile^ Germeuil Je retirent au

fond du théâtre , où ils demeurent Jped;ateurs

de ce qui Je pajje entre Sophie ^ Saint-Albiri»

Germeuil a Vair Jérieux ^ rêveur. Il regar*

de quelquefois trifiement Cécile , qui de fon

côté montre du chagrin £f de tems en tems d&

rinquiétude ).

S^ A L B I N
(à Sophie ,

qui a les yeux haijjés {f le maintien

fivere ).

C'eft vous. C'eft vous. Je vous recouvre . .

.'

Sophie . • • O Ciel, quelle févérité! Quel fî-

lence ! . . Sophie ne me refufez pas un re-

gard . , . J'ai tant foufFert . . , Dites un mot

à cet infortuné . . .

SOPHIE
(fans le regarder ).

Le méritez-vous ?

S'. A L B IN,
Demandez-leur,

SOPHIE.
Qu'eft-ce qu'on m'apprendra? N'en fçais-je

|ias aflez? Ou fuis-je ? Que fais-je ici? Qui
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eft-ce qui m'y a conduite? Q.ui m'y retient?. ..

Monfieur, qu'avez-vous réfolu de moi?

S% ALBIN.
De vous aimer, de vous pofTéder, d'être â

vous malgré toute la terre, malgré vous.

SOPHIE.
Vous me montrez bien le mépris qu'on fait

des malheureux. On les compte pour rien. On
fe croit tout permis avec eux. Mais , Mon-

fieur, j'ai des parens aufïï>

S^ ALBIN.
Je les eonnoitrai. J'irai, J'embrafTerai leurs

genoux; & c'efl d'eux que je vous obtiendrai, .

SOPHIE.
Ne refpérez pas. Ils font pauvres , mais ils

ont de l'honneur . . . Monfieur, rendez-moi à

mes parens. Rendez-moi à moi-même. Renvo-

yez- moi.

S\ A L B I N.

^ Demandez plutôt ma vie. Elle eft à vous,

SOPHIE.
O Dieu ,

que vais-jc devenir !

(à Cécile, à GermevAl d'un to.% défolé ^ fupplianî)*

Monfieur . . . Mademoifellc . . .

{^ Je retournant 'cers Saint-Àl^ii;)»

Monfieur , renvoyez - moi . . . Renvoyez-

moi . . . Homme cruel , faut- il tomber à vos

pieds? M'y voilà.

• (^Eîk fi jette aux pteis de Sunt'Albîn')*

Sv ili L B l N
{t^mbs aux ftem , {^ 4it):
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Vous , à mes pieds ! C'efl à moi à me jet-

-t-er , à mourir îiux vôyes.'

SOPHIE
( relevée )

,

Vous êtes fans pitié ... Oui , vous étet

fans pitié ... Vil raviiTeur , que t'ai-je fait ?

<Juel droit as- tu fur moi? . . Je veux m'en al-

ler .. . Qui ell-ce qui ofera m'arrêter ?

Vous m'aimez ? . . Vous m'avez aimée ? . . Vous ?

S^. A L B I N.

Qu'ils le difent.

SOPHIE.
Vous avez réfolu ma perte . . . Oui, voiis

l'avez réfolue, & vous l'achèverez ... Ah,
Sergi!

{En dîfant ce viot a'vec douleur t elle fe laîjfe al-

ler dans un fauteuil ; elle détciirne fan vîfags

de SaitU'j^lbîn , ^ fe met à pl:urer.)

S*. ALBIN.
: Vous détournez vos yeux de moi . , . Vous

pleurez. Ah ,
j'ai mérité la mort . . . Malheu-

reux que je fuis! Qu'ai-je voulu? Qu'ai-je dît?

^u'ai-je ofé? Qu'ai je fait?

SOPHIE
(à elle-même).

Pauvre Sophie , à quoi Le Ciel t'a réfer-

vée! . . La mifere m'airache d'entre les bras

d'une mère . . . J'arrive ici avec un de mes frè-

res'. . . Nous y venions chercher de la com-

çiifération , & nous n'y rcjicontroHS^ que le



>î33 LE PERE DE FAMILLE,

mépris & la dureté . . . Parce que nous fom-

mes pauvres, on nous méconnolE, on nous re»

pouffe . . . Mon frère me biffe ... Je refte

feule . . . Une bonne femme voit ma Jeuncffe

,

& prend pitié de mon abandon . . . Mais une

étoile qui veut que je fois malheureufe, con-

duit cet homme-là fur mes pas , & l'attache à

Hia perte . . . J'aurai beau pleurer ... Ils veu-

lent me perdre, & ils me perdront ... Si ce

n'eft celui-ci , ce fera fon oncle . . . ( Elle Je le-

7je), Eh que me veut cet oncle? . . Pourquoi

jne pourfuit-il auffi ? . . P2ft-ce moi qui ai ap-

pelle fon neveu ?.. Le voilà. Qu'il parle.

Qu'il s'accufe lui-même . . . Homme trompeur

,

homme ennemi de mon repos, parlez . . .

S'. ALBIN.
Mon cœur efl innocent. Sophie, ayez pitié

de moi . . , Pardonnez-moi.

SOPHIE.
Qui s'en feroit méfié ?.. Il paroiffoit fi ten-

dre & Il bon !.. Je le croyois doux . -, ,

S^ A L B 1 N.

Sophie, pardonnez-moi.

SOPHIE.
Que je vous pardonne!

S^ A L B I N. 3

Sophie.

(// veut lui prendre la main),

SOPHIE.
Retirez-vous.. Je ne vous aime plus. Je ne

TOUS eftime plus. Non. S*. AL-
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S\ ALBIN.
O Dieu, que vais-je devenir! . . Ma fœur,

^«rmeuil , parlez
;

parlez pour moi . . . So-

phie, pardonnez-moi.

SOPHIE.
Non.

(^Cécile ^ Get-msuH s'approchent)»

CECILE.
Alon enfant.

G E R M E U I L.

C'eft un homme qui vous adore,

SOPHIE.
Eh bien ,

qu'il me le prouve. Qu'il me dé-

fende contre fon oncle.; qu'il me rende à mes

parens; qu'il me renvoyé, & je lui pardonne.

SCENE XL
GERMEUIL , CECILE , S^ ALBIN,
SOPHIE, Mademoifelle CLAIRET,

M"-. CLAIRET
(à acile),

jMademoifelIe, on vient; on vient,

GERMEUIL.
Sortons tous.

{Ocile remet Sophie entre les mains de Mad^m^U
/elle Clairet. Ils /mené tous di h /allt -pat

différens côtés).
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SCENE XIL
LE COMMANDEUR , Madame HE-

BERT, DESCHAMPS.

(Le Commandeur- mtre hrufquement. Madame Ht-

hert £3* Defchamps lefuivent),

]V1•"^ HEBERT
( en montrant Dejchamps ).

/^ui, Monfieur, c'efi: lui. C'ell lui qui ic-

^^ compagnoit le méchant qui me l'a ravie.

Je l'ai reconnu tout d'abord.

LE COMMANDEUR.
Coquin! A quoi tient -il -que je n'envoyé

"chercher un Commillaire, pour t'apprendre ce

que l'on gagne à fe prêter à des foriaits ?

D E S C H A M P S.

Monfîeur, ne me perdez pas.- Vous me l'a-

Tcz promis.

LE COMMANDEUR. }

Eh bî^, elle eft donc ici? ...
DES C fI A M PS.

Ouï, Monfîeur.

LE COMMANDEUR.
: (à part).

Elle eft ici, ô Commandeur, & tu ne Tas

|fâs deviné 1 *

,v^. ^^ (J De/champs).

<::- Et cVit;dans l'appartement de ma niecc?

D E S C H A M ? S. ,^

Oui, Monfîeur*
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LE COMMANDEUR.
Et le coquin qui fuivoit le caroiïc, c'eft toi?

D E S C H A M P S.

, Oui, Monfieur.

LE COMMANDEUR,
Et l'autre qui étoit dedans , c'eft Germeuil ?

D E S C H A M P S.

Oui, Monfieur.

LE COMMANDEUR.
Oermeuil?

M=>«. HEBERT.
Il vous l'a déjà dit.

LE COMMANDEUR
- (fl part).

Oh , pour le coup ,
je les tiens.

....- M-"». li E B E R T.

Monfieur, quand ils Pont emmenée, elle me
tendoit les bras, & elle me difoit: Adieu, ma
bonne; je ne vous reverraî plus; priez pour

moi. Monfieur ,
que je la voye, que je lui

pairie, que je la confole.'

LÉ. COMMANDEUR.
Cela ne fe peut . . . Quelle découverte!

M™*. HEBERT.
,, Sa mère & fon frère me l'ont confiée. Qjc

leur répondrai-je quand ils me la redemande-

ront? Monfieur, qu'on me la rende,, ou qu'oa

.m'enferme avec elle.

LE COMMANDEUR.
(à lui-même)^

G 2
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Cela fe fera ;

je l'efpere.

(à Madame Hébert).

Mais pour le préfent, allez; allez vite. Et

fur -tout ne reparoiffez plus. Si l'on vous ap-

perçoit , je ne réponds de rien.

M"% HEBERT.'
jVfaîs on me la rendra, &je puis y compter?

LE COMMANDEUR.
Oui, oui, comptez & partez.

P E S C li A M P S

(^en U voyant fortîr).

Que maudits foient la vieille, & le portier

^ui l'a laiffé paffer 1

LE COMMANDEUR
(à Defchamps).

Et toi , maraut . . . va . , . conduits cette

femme chez elle ... Et fonge que fi Ton dé-

couvre qu'elle m'a parlé ... ou fi elle fe re-

montre ici, je te perds.

SCENE XIII.

LE COMMANDEURM
y a maîtreffe de mon neveu dans I^apparte-

-*-^ ment de ma nièce! . . Quelle découver-

te! .. Je me doutois bien que les valets étoient

mêlés là-dedans ... On alloit. On venoît. Om
fe faifoit des Cgnes. On fe parloit bas. Tantôt

en me fuivoic; taat6( ^n m'évicoit ... Il y a
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là une femme-de-chambre qui ne me quitte non

plus que mon ombre . . . Voilà donc la caufe

de tous ces mouvemcns auxquels je n'entendoi»

rien . . . Commandeur, cela doit vous appren-

dre à ne jamais rien négliger. Il y a toujours

quelque chofe à fçavoir où l'on fait du bruit...

S'ils empêchoient cette vieille d'entrer, ils eu

avoient de bonnes raifons .- . . Les coquins! ..

Le hafard, m'a conduit là bien à propos . . ,

Maintenant voyons , examinons ce qui nouj

refte à faire . . . D'abord marcher fourdemenc

,

& ne point troubler leur fécurité ... Et li

nous allions droit au bon-homme ? . . Non. A
quoi cela ferviroit-il? . . D'Auvilé, il faut

montrer ici ce que tu fçais . . . Mais j'ai ma

lettre -de cachet! . . Ils me l'ont rendue! . .

La voici . . . Oui ... La voici. Que je fuis

fortuné ! . . Pour cette fois , elle me fervira.

Dans un moment, je tombe fur eux. Je me
faifis de la créature. Je chafle le coquin qui a

tramé tout ceci . ... Je romps à la fois deux

mariages . . . Ma nièce, ma prude nièce s'en.

refTouviendra, je refpere ... Et le bon-hora»,

me, j'aurai mon tour avec lui . . . Je me ven^

gc du père, du fils, de la lille, de fon ami...

O Commfandeu^, quelle journée pour toi î

l'in du quatrième A^t,

G 3
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ACTE CINQUIEME-

SCENE I.

CI C ILE, AMcmoifelle CLAIRET.

CECILE.
}e meurs d'inquiétude & de crainte .... . Des-

champs a-t-il reparu ?

M"«. C L A I R E T*

Non, Mademoi Telle.

C E C 1 L E..

Où peut-il être. allé?

M"«. CLAIRET.
Je n'ai pu le fçavoir.

CECILE.
Que s'efl-il palTé?

M''«. CLAIRET.
D'abord il soft fait beaucoup de m cuvem en:.

& de bruit. Je ne fçais combien ils.étoient.. Ils

alloient & venoient. Tout- à- coup le mouve-

ment & le bruit ont ceffé. Alors je me fuis a-

vancée fur la pointe des pieds, & j'ai- écouté

de toutes mes oreilles ; mais il ne me parve»

noit que des mots fans fuite. J'ai feulement -en^

tendu Monfîeur le Commandeur, qui crioit d'un

ton menaçant : un CommiOfaire. •

CECILE.
Quelqu'un Tauroit-il' appercûe ?•
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M"«. CLAIRET.
Kon, Mademoifelle.

CECILE.
Djfchamps auroit-il pf.rlc?

M"S CLAIRET.
C'eft autre chofe. 11 cfl; parti comme ua

ici air.

C E C I L Er

Et mon oncle?

M"^ CLAIRET.
Je l'ai vu. II gefliculoit. II fe parloit à luî;^

Kiême. Il avoit tous les fignes de cette gayeté-

méchante que vous lui connoilTez.

CECILE.
Oiieft-il?

M"^ CLAIRE T.

lî cfl forti feul & à pied.

CE C 1 L E.

-Allez . . . Courez . . . Attendez le retour

de mon oncle... Ne le perdez pas de vue. .

.

II faut trouver Defchamps ... Il faut fçavoir

ce qu'il a dit.

( Mademoîjelk Clairet fort f Cécile la rappelle f ^
lui dit):

Si-tôt que Germeuil fera rentré , dites- lui

que je fuis ici."

4^
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SCENE IL

CECILE, SAINT-ALBIN*

CECILE.
f\^ en fuis-je réduite! . . Ah, Germeuil!'.. ,

^^ Le trouble me fuit . . . Tout femble me
menacer . . . Tout m'efFrnye . . .

( Saint-Jlhin entre, ç^ Cécile allant à lui) :

Mon frère, Defchamps a difparu. On ne

fçait ni ce qu'il a dit, ni ce qu'il eft devenu.

Le Commandeur eft forti en fecrct, & feul . . .

11 fe forme un orage. Je le vois. Je le fens.

Je ne veux pas l'attendre.

S^. A L B I N.

Après ce que vous avez fait pour moi, m'a-

bandonnerez-vous ?

CECILE.
}'ai mal fait. J'ai mal fait . . . Cet enfaîit

ne veut plus relier; il faut la laifler aller. Mon
père a vu mes allarraes. Plongé dans la pei-

ne, à. délailTé par fes enfans
, que voulez-

vous qu'il penfe, finon que la honte de quel-

que tiCtion indifcrete leur fait éviter fa préfen-

ce, & négliger fa douleur?.. Il faut s'en rap-

procher. Germeuil cft perdu dans fon efprit;

Germeuil qu'il avoit rcfolu . . . Mon frère,,

vous êtes généreux; n'expofcz pas plus long-

tems votre ami , votre fœur, la tranquillité ôc

les jours de mon père.

S^ AL'
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S^. A L B I N.

Non, il efl dit que je n'aurai pas un inflanc

de repos.

CECILE.
Si cette femme avoit pénétré !.. Si le

Commandeur fçavoit!... Je n'y penfe pas fans

frémir . . . Av^ec quelle vraifemblance & quet

avantage il nous attaqucroit I Quelles couleurs

il pourroit donner à notre conduite! & cela

dans un moment où l'ame de mon père eft ou-

verte à toutes les impreflîons qu'on y voudra

jetter.

S'. A L B I n;

Où eH Germeuil?

CECILE.
11 craint pour vous. Il craint pour moi. II'

cft allé chez cette femme . . .

S c E N E m.
CECILE, SAINT-ALBIN,

Mademoïfeîk CLAIRET.
M"^ CLAIRET

{Je montre fur le fond , ^ leur crie).

i

e Commandeur eft rentré»-

G s

L
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- S C E N E I F.

CECILE, SAINT- ALBIN,
GERMEUIL.

G E R M E U I L.

j .e Commandeur fçait tout.

CECILE âf S«. A L B I N:

(a^•^c effroi).

Le Comm.andeur fçait tout!

G E R M E U IL.
Cette femme a pénétré- Elle a reconnu Des--

champs. Les menaces du Commandeur ont in*

limidé celui^i , &. il a tout dit.

CECILE
' Ah!

S*. A L B IN.
Que A^rfis^je devenir î

:\C E c J L E.

Que dira mon père!

ç':'.V: aEiRlME^LL; ^

Le taras p-reffc». Jl.ii£s'a§i\pas. de fe plain--

dre. Si nous n'^avpns pu ni écarter, ni préve-

nir le , coup ^ qui nous menace, du-moins qu'il

nous froùvé rafTemblés & prêts à le recevoir»...

CECI LE.
. t

Ah, Gêrmeuil, qu'avez-vous fait!

G E R M-'P U I L.

Kè. fuis-je pas afTez 'ûiàlheureux ?j
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SCENE v:

CECILE, S^ ALBÎN , GERMEUIL*
MadcmoifsUe CLAIRET.

M'". CLAIRET
. (Je remontre Jur le fond , ^ leur crie

)
,'

V oici le Commandeur.

G E R M E U I L.
'

Il faut nous retirer. ^y

CECILE.
Non,, j'attendrai mon père.

S^ A L B I N.
Ciel, qu'allez-vous faire!

G E R M E a I L,

Allons, mon ami.

S^ A L B I K
Allons fauver Sophie.

CECILE.
Vous mç lailTez 1

SCENE Vl.

CECILE feule.

( Elle va. Elle vient. Elle dit) :

J.c.ne fçais que devenir . . , •

{Elle Je tourne vers le fond de lafalh, £f crie ).

. Germeuil . . . Saint - Albin . . . O mon pe-

fÇf que vous répondrai-jei . . . Que dirai -je

G^
6'
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à mon oncle? ,.. Mais le voici ... AiTeyons-

nous . . . Prenons mon- ouvrage . . . Cela me
cliTpcnfera du-moins de le regarder.

( Ls Commandeur entre , Cécile Je levé ^ le Jalne

les yeux baiffés),

SCENE FIL

CECILE, LE COMMANDEUR.
LE COMMANDEUR

(Je retourne ,' regarde vers le fond ^ dit):

Ma nièce , tu as-là une femme- de-chambre

bien alerte ... On ne fçauroit faire an

pas fans la rencontrer . . . Mais te voilà, toi,

bien rêveufe & bien délaifTée ... Il me lémr

ble que tout commence à fe ralTeoir ici,

CECILE
(en bégayant).

Oui ... je crois . . . que ... Ah !

LE COMMANDEUR
( appuyé fur fa canne ^ debout devant elle ).

La voix & les mains te tremblent ... C'eft

une cruelle chofe que le trouble . . . Ton frè-

re me paroît un peu remis^. . . Voilà comme

ils font tous. D'abord c'eft un défefpoir oix iî

rx s'agit de rien moins que de fe noyer ou fe

pendre. Tournez la main , pift, ce n'eft plus

cela ... ]e me trompe fort, ou il n'en feroit

pas de même de toi. Si cen co&ur fc prend

. i]ne fois, celi durera».
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CECILE
(parlant à/on ouvrage).

Encore !

LE COMMANDEUR
( ironiquement ),

Ton ouvrage va mal.

CECILE
(trijîemeîit).

Fort mal.

LE COMMANDEUR.
Comment Germeuil & ton frère font-iU

maintenant? . . Aflez bien, ce me femble? . ,

Cela s'eft apparemment éclairci . . . Tout l'é*

claircit à la fin, & puis on efl û honteux de

s'être • mal conduit !.. Tu ne fçais pas cela.,

toi qui as toujours été fi réfervée, fi circon-

^ecle..

C E C I L E

Je n'y tiens plus.

{Elle Je levé).

J'entens, je crois, mon père.

LE COMMANDEUR.
Non , tu n'entens rien . . . C'eft un ctrangs-

homrae que ton père. Toujours occupé, fans-

fçavoir de quoi. Perfbnne , comme lui , n'a Iç,

talent de regarder & de ne rien voir . . . Mais

revenons à l'ami Germeuil . . . Quand tu n'es

pas avec lui , tu n'es pas trop fâchée qu'çn t'en.

G 7
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parle ... Je n'ai pas changé d'avis fur fon

compte au moins.

CECILE.
Mon oncle ...

LE COMMANDEUR.
Ni toi non plus, n'eft-ce pas? . . Je lui dé-

couvre tous les jours quelque qualité, & je ne

l'ai jamais lî bien connu ... C'efl un garçon

furprenant ... :

( Cécile Je levé encore ).

: Mais tu es bien prefTée ?

CECILE.
lî cft vrai.

LE COMMANDEUR.
Qu'as-tu qui t'appelle ?

CECILE.
;

J'attendois mon pcre. Il tarde à venir, &;

j'en fuis inquiète»

se E N E VIII.

LE COMMANDEUR /e-wL

Th^uiete , je te confeille de l'être. Tu ne
*•*

fçais pas ce qui t'attend ... Tu auras beau

pleurer, gémir ^ foupirer; il faudra fe féparer

de l'ami Germeuil ... Un ou deux ans de;

couvent feulement ... Mais j'ai fait une be-.-

iHié;
' Le. nom- de cette Clairet eût été fort^

bien fur ma lettre de cachet, & il n'en auroic
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pts coûté davantage . . . Mais le bonhomme
ne vient point ... Je n'ai plus rien à faire,

& je commence à m'ennuyer , . .

(///? retourne; ^ appercevant le Père de Famille

qui viefit, il lui dit):

Arrivez donc, bonhomme; arrivez donc.

SCENE IX.

LE COMMANDEUR , LE PERE.
DE FAMILLE.

LE PERE DE FAMILLE.

r^ t qu'avez-vous de fi prefle à me dire?

LE COMMANDEUR.
Vous l'allez fçavoir ... Mais attendez un

moment.

'( // s'avance doucement vers le fond de- la falle ,

^ dit à la femme-de-cbambre qu'il furprend

au guet)i

Mademoifelle , approchez. Ne vous gênez

pas. Vous entendrez mieux.

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'eft-ce qu'il y a? A qui parlez-vous?.

- ''
LIS. COMMANDEUR.

]e parle à la femme- de- chambre de votre

fille qui nous écoute.

LE PERE DE FAMILLE. .

Voilà l'effet de la méfiance que vous avez

^cmée entre vous & mes cnfans^ Vous Us avez
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éloignis de moi , & vous les avez mis en fo^

eiét'é avec leurs gens.

LE COMMANDEUR.
Non, mon frère, ce n'eft pas moi qui leî

ai éloignés de vous ; c'eft la crainte que leurs

démarches ne fuffent éclairées de trop p^rès.

S'ils font ,
pour parler comme vous , en focié-

té avec leurs gens , c'efl par le befoin qu'ils

ont eu de. quelqu'un qui les fervît dans leur

mau-vaife conduite. Entendez-vous, mon frè-

re ? . . Vous ne fçavez pas ce qui fe pafîe au-

tour de vous. Tandis que vous dormez dans

une fécurité qui n'a point d'exemple ,• ou que

vous vous abandonnez à une trifteffe inutile,

-

le defordre s'eft établi dans votre maifon. Il a

gagné de toute, part, & les valets, &. les en-

fans , & leurs entours ... Il n'y eut jamais ici

de fubotdination.; il n'y a plus ni décence rti.

Biœurs.

LE PERE DE FAMILLE..
Ni mœurs!

LE COMMANDEUR.
Ni mœurs.

LE PERE DE FAMILLE.
Monfîeur le Commandeur, expliquez-vous". .^

Mais non, épargnez-moi ...

LE COMMANDEUR
Ce n'efl pas mon deffein.

LE PERE DE FAMILLE.
pai de la peine tout ce que j'en peux j^QX*
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LE COMMANDEUR.
Du caraftere foible dont vous eus, je n*ès-

père pas que vous en conceviez le relTentiment

vif & profond qm conviendroit à un père.

N'importe: j'aurai fait ce que j'ai dû, & les

fuites en retomberont fur vous feul.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous m'cfFraycz. Qu'eft-ce donc qu'ils ont

fait ?

LE COMMANDEUR.
Ce qu'ils ont fait? D« belles chofes. Ecou-

tez. Ecoutez.

LE PERE DE KAMILLE.
}' attens,

LE COMMANDEUR.
Cette petite fille, dont vous êtes û fort en

p^ine . . .

LE PERE DE FAMILLE.
Eh bien?

LE COMMANDEUR.
Où croyez-vous qu'elle foit ?

LE PERE DE FAMILLE,
Je ne fç^^ls.

LE COMMANDEUR.
Vous ne fçavez? . . Sçachez donc qu'elle eft

ch^ez vous.

LE PERE DE FAMILLE.
Chez moi!

LE COMMANDEUR.
Chez vous. Oui , chez vous .... Et qui

cfoyc2-vous qui l'y ait introduite?
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LE PERE DE FAMILLE.

-Germeuil?

LE COMMANDEUR.
Et celle qui l'a reçue?

LE PERE DE FAMILLE.
Mon "frère , arrêtez . . . Cécile . . . ma fille . .

.

LE COMMANDEUR,
, Oui, Cécile; oui, votre fille a reçu chez

elle la maîtrelTe de fon frère. Cela efl honnê-

te, qu'en penfez-vous?

LE PERE DE FAMILLE.
Ah!

LE COMMANDEUR.
Ce Germeuil reconnoît d'une étrange manie^

rc les^ obligations qu'il vous a.

LE PERE DE FAMILLE.
Ah Cécile, Cécile ! Ou font les principes.

^ue vous, a infpirés votre mère ?

LE COMMANDEUR.
La maîtrelTe de votre fils , chez vous , dans^

l'appartement de votre fille ! Jugez, jugez.

LE PERE DE FAMILLE.
Ah Germeuil!.. Ah mon filsj . . Que je

fuis malheureux !

;: LE COMMANDEUR.
Si vous l'êtes, c'eft par votre faute. Rendez^,

vous julîice.

LE PERE DE FAMILLE.
Je perds tout en un moment; mon fils, ma

fille > uû ami..
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t LE COMMANDEUR.
Cefl votre faute. *

LE PERE DE FAMILLE.
Il ne me refle qu'un frère cruel, qui fe plaît

i aggraver fur moi la douleur . . . Homme
cruel , éloignez - vous. Faites - moi venir mes

cnfans. Je veux voir mes enfans.

LE COMMANDEUR.
Vos enfans ? Vos enfans ont bien mieux A

faire que d'écouter vos lamentations, La maî-

treffe de votre fils ... à côté de lui ... dans

l'appartement de votre fille . . , Croyez-vous

qu'ils s'ennuient ?

LE PERE DE FAMILLE.
Frère barbare, arrêtez ... Mais non , ache-

vez de m'affaiTiner.

i LE COMMANDEUR.
Puifque vous n'avez pas voulu que je pré?

vinlTe votre peine , il faut que vous en buviez,

toute l'amertume.

LE PERE DE FAMILLE.
O mes efpérances perdues !

LE COMMANDEUR.
Vous avez lailTé croître leurs défauts avec

eux; & s'il arrivoic qu'on vous les montrât,

vous avez détourné la vue. Vous leur ayez

appris vous-même à méprifer votre autorité.

Ils ont tout ofé, parce qu'ils le pouvoient im-

punément.

LE PERE DE FAMILLE.
Quel fera le refte de ma vie! Qui adoucira
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les peines de mes dernières années? Qui me
confolera?

LE COMMENDEUR.
Quand je vous difois; veillez fur votre fil-

le, votre fils fe dérange ^ vous avez chez vous,

un coquin; j'étois un homme dur, méchant,

importun.

LE PERE DE Fz\MILLE.
J'en • mourrai. J'en mourrai. Et qui cher-

dierai-je autour de moi ... Ah! Ahl:

(Il pleure).

LE COMMANDEUR.
Vous avez négligé mes confeils. Vous en-

avez ri. Pleurez , pleurez maintenant.
• LE PERE DE FAMILLE

J'aurai eu des enfans. J'aurai vécu malheu?

leux, & je mourrai feul . . . Que m'aura-t-il

fervi d'avoir été père V . . Ah ! . .

LE COMMANDEUR
Pleurez.

LE PERE DE FAMILLE.
Homme cruel , épargnez-moi. A chaque mot

*.\m fort de votre bouche , je fens une fecouffe

qui tire mon ame à qui la déchire . . . Mais

non , mes enfans ne font pas tombés dans les

égaiemens que. vous leur reprochez. Ils font

innoccns. Je ne croirai point qu'ils fe foient

avilis ,. qu'ils m'ayent oublié jufques-là . . >

S'. Albin! . . Cécile». .. Germeuil! . . Où font-

ils ? . . S'ils peuvent vivre fans- moi , je ne
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tpeux vivre fans eux . . . J'ai voulu les quit-

ter ... Moi, les quitter!.. Qu'ils viennent...

•Qu'ils viennent tous fe jettcr à mes pieds.

LE COMMANDEUR.
Homme puûllanime, n'avez- vous point de

honte?

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'ils viennent . . . Qu'ils s'accufent . . ,

Qu'ils fe repentent . . .

LE COMMANDEUR.'
ISÎon , je voudrois qu'ils fuiTent cachés quel-

que part, & qu'ils vous entendilTent.

LE PERE DE FAMILLE.
Et qu'entendroient-ils qu'ils ne fçachent?

LE COMMANDEUR.
Et dont ils n'abufent.

LE PERE DE FAMILLE.
Il faut que je les voie & que je leur par-

donne, ou que je les haïfTe . . .

LE-COMMANDEUR.
Eh bien voyez-les. Pardonnez-leur. Aime2-

les, & qu'ils foient à jamais votre tourment

& votre honte. Je m'en irai fi loin
, que je

n'entendrai parler ni d'eux ni de vous.
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SCENE X.

LE COMMANDEUR, LE PERE
DE FAMILLE , Madame HEBERT,

e Monfieur LE BON, DESCHAMPS.

LE COMMANDEUR
( appercevant Madame Hébert),

'Tjemme maudite î (A Defcbamps) ; & toi,

-*" coquin, que fais-tu ici?

M»% HEBERT, M^ LE BON 6? DESCHAMPS
(au Commandeur ),

Monfieur.

LE COMMANDEUR
(à Madame Hébert )'.

Que venez-vous chercher? Retournez-vous-

en. Je fçais ce que je vous ai promis, 5c je

vous tiendrai parole.
,

M»% HEBERT.
Monfieur . . . Vous voyez ma joie /. .

Sophie ...

LE COMMANDEUR.
Allez, vous dis-je,

M'. L E B O N.

Monfieur
,

'Monfieur, écoutez-la.

M»'. HEBERT.
Ma Sophie . . . inoh enfant . . . n'eft pas

ce qu'on penfe . . . Monfieur le Bon . . . par-

lez .. . je ne puis. •-'

LE COMMANDEUR
(à Monfieur le Bon),
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Ell-ce que vous ne connoifTez pas ces fera-

mes-Ià, & les contes qu'elles fçavent faire? . .

Monfieur le Bon, à votre âge, vous donnez

là-dedans?
"^

M-"". HEBERT
( au Père de Famille ),

Monfîeur, elle cft chez vous.
"-

LE PERE DE FAMILLE
(à part ff douloureufentent).

Il efl donc vrai !

M"% HEBERT.
]e ne demande pas qu'on m'en croie . , .

Qu'on la fafle venir.

LE COMMANDEUR,
[

Ce fera quelque parente de ce Germeuil,

qui n'aura pas de fouliers à mettre à fes pieds.

''

( Ici on entend au-dsdms du hruit , 4u tumîte j

des cris confus ).

LE PERE DE FAMILLE.
J'entens du bruit.

LE COMMANDEUR.
: .Ce n'eft rien. -

CECILE
{aU'dedans),

Philippe, Philippe, appeliez mon père.

LE PERE- DE FAMILLE.
C'eft la voix de inâ fille.

M"»'. HEBERT
(az* Père de Famille).

.
Î^Ionficur, faites venir mon enfant . . 1
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S». ALBIN
(au dedans).

N'approchez pas. Sur votre vie, n'appro*

chez pas.

M»% HEBERT ^ M'. LE BON
(au Père de Famille)^

Monficur, accourez.

LE COMMANDUER
(au Père de Famille^,

. Ce n'eft rien , vous dis-je.

SCENE XL

LE COMMANDEUR, LE PERE
DE FAMILLE, M'^^ HEBERT,
M-. LE BON , DESCHAMPS,
WK CLAIRET.

WK CLAIRET
(effrayée, au Père de Famiîk').

Des épées , un exempt , des gardes. Mon-

fieur , accourez , ïî vous ne voulez pas

qu'il arrive malheur.

I

SCENE
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SCENE XII. £? dernière.

LE PERE DE FAMILLE, LE
COMMANDEUR, M«^^ HEBERT,
Mr. LE BON, DESCHAMPS, M^'^
CLAIRET, CECILE, SOPHIE,
SAINT -ALBIN, GERMEUIL, UN
EXEMPT, PHILIPPE, des Domefli^

ques. Toute la mai/on.

{Cécile, Sophie t VExempt, Saint - Alh in , Ger-

meuil ^ Philippe entrent en tumulte j Saint-

Alhin a Vépée tirée , ^ Germeuil le retient ),

CECILE
( entre en criant).

Mon père.

SOPHIE
(en courant vers le Père de Famille , £5^ en criant) :

Monfieur.

LE COMMANDEUR
( à rExempt , en criant ).

Monfieur l'Exempt, faites votre devoir. •

SOPHIE 6f Madame HEBERT
( en s'adrejfant au Père de Famille ; ^ la premie*

re t enfejettant à fes genoux),

Mbnfîeur.

S^ A L B I N.

(toujours retenu par Germeuil),

Auparavant il faut m'ôter la vie. Germeuil

,

hilTez-moi. ^

'^

H
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LE COMMANDEUR

(rt l'Exempt).

faites votre devoir.

Î.R PERE DE'FAMILLE , S'. ALBIN.
Madame HEBERT, Monfieur LE BOJ^,

(à l'Exempt),

Arrêtez.

MûrfaîJr^ HEBERT ^ I\y. LE BON
(aw Commarïdeur y en tournant defon côté Sophie

,

qui ejl toujours à genoux j.

Monfieur , regardez-la.

LE COMMANDEUR
i^Jans la regarder).

De par le Roi, Monfieur l'Exempt, faite*

VQtre devpir.

S\ ALBIN
{en criant).

Arrêtez.

Madame HEBERT &> M^ LE BON
( en criant au Commandeur & en même îems que

Saint Albin),

Regardez-la.

SOPHIE,
(en s'airejjant au Commandeur),

Monfieur.

LE COMMANDEUR
(Je retourne y la regarde, ^ s'écrie ftupéfait).

Ah!

Madame HEBERT ^ Mr, LE BON,
Oui, Monfieur, c'cft elle, C'ell votre nièce.
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S'^^ALB-IN, CECILE, G E R M E U I L«
Mlle. CLAIRET.

Sophie, la nièce du Commandeur î

SOPHIE
X toujours à genoux , au Commandeur-^»-

Mon clier oncle.

LE COMMANDEUR.
{hrufquement^.

Que faites-vous ici?

SOPHIE
( tremblante').

Ne me perdez pas.

LE COMMANDEUR.
Que ne relliez-vous dans votre province f

Pourquoi n'y pas retourner
, quand je vous-

l'ai fait dire?

SOPHIE.
Mon cher oncle, je m'en irai. Je m'en re-

tournerai. Ne me perdez pas.

LE PERE DE FAMILLE.
Venez, mon enfant. Levez-vous,-

M^^ H E B E R T.

Ah, Sophie!

SOPHIE
Ah, ma bonne!

M•»^ HEBERT.
Je vous embralTe.

SOPHIE
{en même tems).

Je vous revois.

H 2
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CECILE

( en Je jettant aux pieds de fon père).

Mon perc , ne condamnez pas votre fille

fans l'entendre. Malgré les apparences , Cé-

cile n'cft point coupable. Elle n'a pu délibérer

m vous confuîcer ...

LE PERE DE FAMILLE
( d'un air un peu févere^ mais touché).

Ma fille, vous êtes tombée dans une gracde

iniprudcnce.

CECILE.
^on pcre.

LE PERE DE FAMILLE:
( aves tendreffe ),

Xevcz-vous.

S*. ALBIN.
Mon père, vous pleurez. .

LE PERE DE FAMILLE.
C'eft fur vous,c'eft fur votre fœur. Mes en-

îans, pourquoi m'avez-vous négligé ? Voyez: vous

31'avez pii vous éloigner de moi fans vous égarer,,

S^ ALBIN B CECILE
( en lui baifant les mains ).

Ah, mon pcre!

( Cependant le Commandeur parott confondu ).

LE PERE DE FAMILLE
( après avoir ejjuyé fes larmes

,
prend un air d'aU'

îorîté y ^ dit au Commandeur) :

Monfieur le Commandeur , vous avez oublié.

€]ue vous étiez chez moi,

L'EXEMPT,,
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L' E X K M P T.

Efl-ce que Monfieur n'eH pas le maître de la

mniîon ?

LE PERE DE FAMILLE
(à l'Exevipt),

G'eft ce que vous auriez dû fçavoir avant que

d'y. entrer. Allez, Monfieur, Je réponds de tout,-

( L'Exempt fort).

S^ ALBIN.
Mon père.

LE PERE DE FAMILLE
{avec tendrejje).

Je t'entens.

SV ALBIN
{en prêjentant Sophie au Commsiuieur'),

Mon oncle.

S O P PI I E

,

{au Conm^'AdeiiTy qui fa détourne iVelle^,

Ne repouflez pas l'enfant de votre frère.-

LE COMMANDEUR
{fans la regarder).

Oui, d'un homme fans arrangement , fans

conduite, qui avoit plus que moi, qui a tolit

dilîîpé , &- qui vous a réduits dans l'état où

vous êtes.

S O P H I E.

Je me fouviens, lorfque j'étoîs en fïin t : alors

vous daigniez me carelTer. Vous difiez que Je

vous étôis chère. Si je vous afflige aujcâr--

d'hui, je m'en ir-U, je m'en retournerai. J'irai

H 3
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letrcuver ma mère, ma pauvre mère, qui a-

voit mis toutes fes efpérances en vous . ...

S'. ALBIN.
Mon &nde.

LE COMMANDEUR.
Je ne veux ni vous voir, ni vous entendre»-

lE, PERE DE FAMILLE , S^ ALBIN,
M'. LE BON,

( en s'ajjeinblant autour de lui),

Mon frère... Monfieur le Commandeur..,.

Mon onclie.

LE PERE DE FAMILLE.
C'eft votre nièce.

LE COMMANDEUR;
Qu'efl-elle venue faire ici ?

LE PERE DE FAMILLE.
C'eft votre fang.

LE COMMANDEUR..
J'en fuis affez fâché.

LE PERE DE FAMILLE.
Jls portent votre nom..

LE COMMANDEUR.
C'eft ce qui me dé foie.

LE PERE DE FAMILLE:
{en montrant Sophie),

Voyez-la. Où font les parens qui n'en fûs>

Sbît vains?

LE COMMANDEUR.
Elle n'a rien : je vous en avertis,-

S'. ALBIN.
.^îê atout.. V
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LE PERE DE FAMILLE.
Es- s'aiment.

LE COMMANDEUR
(a« Pire de Famille^,

Vous la voulez pour votte fille?

LE PERE DE FAMILLE;
Bs s'aiment.

LE COMMANDEUR
(d Saint'AMn),.

Tu la veux pour ta femme?

S^ A L B I N.

Si je la veux!

LE COMMANDEUR.
Aye-îa ; j'y confens : aufli-bien je n'y cou-

fentirois pas qu'il n'en feroit ni plus ni moins.,»

(flM-Pere de Familîe)^

' Mais c'eft à une condition.

S». ALBIN
{à Sophie),

Ah , Sophie ! nous ne ferons plus féparés,

LE PERE DE FAMILLE.
Mon frère, grâce entière. Point de con'^-

dition.

LE COMMANDEUR.
Non. Il faut que vous me faflîez juHice de

votre fille & de cet homme-là.

S*. ALBIN.
Juftice ! Et de quoi ? Qu'ont-ils fait? Mon

jere, c'eft à vous-même que j'en appelle»

H 4^
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LE PERE DE FAMILLE.

Cécile penfe & fent. Elle a l'ame délicate.

Elle fe dira ce qu'elle a dû me paroître pen-

dant un inftant. Je n'ajouterai rien à fon pro-

pre reproche.

Germeuil ... je vous pardonne ... Mon
eftime & mon amitié vous feront confervéss :

mes bienfaits vous fuivront par-tout ; mais . . .

(^Germeuil s'en va trifiement^ ^ Cécile le regar-

de aller ).

LE COMMANDEUR.
Encore pafle.

M»S CLAIRET.
Mon tour va venir. Allons préparer nos

paquets.

{Elle fort).

S'. A L B I N
(àfonpcre)»

Mon père, écoutez-moi . . . Germeuil, de-

jneuxez . . . C'eft lui qui vous a confervé- vo-

tre fils ... Sans lui vous n'en auriez plus.

Qu'allois-je devenir? . . C'eft lui qui in'a con-

fervé Sophie . . . Menacée par moi , menacée,

par mon oncle, c'efl Germeuil , c'eft ma fœur,

qui l'ont fauvée ... Ils n'avoient qu'un in-

lîant . . . Elle n'avoit qu'un afyle ... Ils l'ont,

dérobée à ma violence . . Les punirez -vous

de ma faute? . . Cécile, venez. Il faut fléchir

le meilleur des pères.

(.7i amefie fa fœur aux pieds de fon perç, £? ïy,

jette avec elle).
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LE PERE DE FAMILLE.
Ma fille , je vous ai pardonné ; que me de-

mandez-vous ?

S\ ALBIN.
D'aiTùrer pour jamais fon bonheUr ,. lè mien

& le vôtre- Cécile . . . Germeuil ... Ils s'ai-

ment, ils s'adorent . . . Mon père, livrez-

vous à toute votre bonté. Que ce jour foit le.

plus beau jour de notre vie.

(// court à Germeuil f il appelle Sophie),

. Germeuil , Sophie . . . Venez , venez . .

Allons tous nous jetter aux pieds de mon pere.=

SOPHIE
{fe jettant aujjï aux pieds du Père de Famille

dont elle ne fuittte gueres les mains, le reft^

de la fcene).

Monfîeur.

LE PERE DE FAMILLE^^
(Je penchant fur eux y ^ les relevant)»

Mes enfans . . . Mes enfans . , . Cécile>,

tous aimez Germeuil?

LE COMMANDEUR^
Et ne vous en ai-je pas averti?

CECILE.
Mon père, pardonnez-moî.

LE PERE DE FAMILLE.
Pourquoi me l'avoir celé? Mes enfans, vou»^

ne connoifTez pas votre père . . . Germeuil ^

approchez. Vos réferves m'ont affligé ; mais

je vous ai regardé de tout tems comme mon:
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fécond fils. Je vous avois deftiné ma fille.'

Qu'elle foit avec vous la plus heureufe des

femmes.

LE COMMANDEUR.
Fort bien. Voilà le comble. J'ai vu arrirer

de loin cette extravagance; mais il étoit dit.

qu'elle fe feroit malgré moi, & Dieu merci,

la voilà faite. Soyons tous bien joyeux ; nous

ne nous reverrons plus.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous vous trompez , Monlîeur le Com-

mandeur.

S^ A L B I N.

Mon oncle.

LE COMMANDEUR.
Retire-toi. Je voue à ta fœur la haine la

mieux conditionnée ; & toi , tu aurois cent

caifans que je n'en nommerai pas un. Adieu.

{Il fort),

LE PERE DE FAMILLE.
Allons , mes.enfans. Voyons qui de nous

fçaura le mieux réparer les peines qu'il a

caufées.

S*. A L B I N.

Mon père, ma fœur, mon ami, Je vous

ai tous affligés. Mais voyez - la , & accufez-

moi, fl vous pouvez.

LE PERE DE FAMILLE.
Allons , mes cnfans. Monfieur le Bon , ame--

Txz mes pupilles. Madame Hébert, j'aurai foin,

de vous. Soyons tous heureux.
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( à Sophie ),

Ma fille , votre bonheur fera déformais l'oc-

cupation la plus douce de mon fils. Apprenez-

lui à votre tour à calmer les emport^nens d'un

caraclere trop violent. Qu'il fçache qu'on ne

peut être heureux, quand on abandonne fon

fort à fes pafïïons. Que votre foumifîîon, vo-

tre douceur, votre patience, toutes les vertus

que vous nous- avez montrées en ce jour, foient

à jamais le modèle de fa conduite , & l'objet

de fa plus tendre eflime . . .

S', ALBIN
{avec 'vivacité).

Ah oui, mon papa.

LE ?ERE DE FAMILLE
{à Genneuil).

Mon fils, mon cher fils! Qu'il me tardoit

de vous appeller de ce nom.

(Ici Cécile baife la main de fon père).

Vous ferez' des jours heureux à ma fîlIeJ

J'efpere que vous n'en pafTerez avec elle aucun

qui ne le foit ... Je ferai , fi je puis , le bon-

heur de tous . . . Sophie, il faut appeller ici

votre mère, vos frères. Mes enfans, vous al-

lez faire aux pieds des autels le ferment de

vous aimer toujours. Vous ne fçauriez en avoir

trop de témoias ... Approchez mes enfans ...

Venez , Germeuil . . . Venez , Sophie.

( // unit fes quatre enfans , ^ il dit ) :

Une belle femme, un homme de bien, font
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les deux êtres les plus touchans de la nature.

Donnez deux fois en un même Jour , ce fpec-

tacle aux hommes ... Mes enfans, que le Ciel

vous bénifTe, comme je vous bénis!

{Il étendfes mains fur eux
, £«p Us s'inclinent pour

recevoir fa bénédiâion).

Le jour qui vous unira , fera le jour le plus

folemnel de votre vie. PuilTc-t-il être aufll le

plus fortuné! . . Allons, mes enfans . . .

Oh qu'il eft cruel . . . qu'il eft doux d'être

père!

,( En Jirtant de la faite , le Père de Famille con-

duit fes deux filles;' Saint 'u4lbin a les bras

jettes autour de fon ami Germeuil ; Monfieur

le Bon donne la main à Madame Hébert : le

. refle fuit en confufton , ^ tous marquent h
tranfport de la joie).]

Fin du cinquième (^ deriiier AUe»
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Fice coîls acutum

Reddere qust ferrum valst , exfors iyfafecandi.

Horat. de Art. poet,

^ I un Peuple n'avoit jamais eu qu'un genre

de Spectacle plaifant & gai , & qu'on lui en

propofât un autre férieux & touchant, fçauriez-

vous, mon ami , ce qu'il en penferoit? Je me

trompe fort, ou les hommes de Cens, après en

avoir conçu la pofîîbiiité, ne manqueroient pas

de dire : A quoi bon ce genre? La vie ne nous

aparté- 1- elle pas affez de peines réelles , fans

qu'on nous en faiïe encore d'imaginaires? Pour-

quoi donner entrée à la triftefle jufiiues dans

nos amufemens ? Ils parleroient comme des

gens étrangers au plaifir de s'attendrir oc de ré-

pandre des larmes.

, L'habitude nous captive. Un homme a-t-il

paru avec une étincelle de génie? a-t-il produit

quelque ouvrage ? D'abord il étonne & partage

les efprits; peu à-peu il les réunit; bien-tôt il

eH fuivi d'une foule d'imitateurs; les modèles

//. Fartîe> I



168 DE LA P O E' S I E

fe multiplient; on accumule les obfervations

;

on pofe des règles ; l'Art naît ; oh fixe fes li-

mites , & l'on prononce que tout ce qui n'eft

pas compris dans rçnceinte étroite qu'on a tra*

cée , efl bifarre & mauvais : ce font les colonnes

d'Hercule, on n'ira point au-delà fans s'égarer.

Mais rien ne prévaut contre le vrai. Le mau-

vais palTe malgré l'éloge de l'imbécillité, & le

bon refle malgré l'indécifion de l'ignorance &
la clameur de l'envie. Ce qu'il y a de fâcheux,

c'eft que les hommes n'obtiennent juflice que

quand ils ne font plus. Ce n'efl qu'après qu'on

a tourmenté leur vie, qu'on jette fur leurs tom^

beaux quelques fleurs inodores. Que faire donc ?

Se repofer, ou fubir une loi à laquelle de meil-

leurs que nous ont été foumis. Malheur à celui

qui s'occupe , fi fon travail n'efl pas la fource

de fes infians les plus doux , & s'il ne fçait pas

fe contenter de peu de fuffrages. Le nombre

des bons juges efl: borné. O mon ami, lorfque

j'aurai publié quelque chofe , que ce foit l'ébau-

che d'un drame, une idée philofophique , un

morceau de morale ou de littérature, car mon
cfprit fe délaffe par la variété

, j'irai vous voir.

Si ma préfence ne vous gêne pas , fî vous ve-

nez à moi d'un air fatisfait; j'attendrai fans im-

patience que îe tems & l'équité que le tems

amené toujours , ayent apprécié mon ouvrage.

S'il exifte un genre, il efl diiîîcile d'en in-

troduire un nouveau. Celui-ci eil-il introduit?
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autre préjugé : bien-tôt on imagine que les deux

genres adoptés font voifins & fe touchent.

Zenon nioit la réalité du mouvenent. Pour

toute réponfe, fon adverfaire fe mit à marcher;

& quand il n'auroit fait que boiter , il eût tou-

jours répondu.

J'ai eflayé de donner dans le Fils Naturel Ti*

dée d'un drame qui fût entre la comédie & la

tragédie.

Le Père de Famille que Je promi/-. alors, &
que des diflraflions continuelles ont retardé,

eft entre le genre férieux du Fils Naturel, & la

comédie.

Et fi jamais j'en ai le loifir & le courage , je

ne défefpere pas de compofer un drame qui fe

place entre le genre férieux & la tragédie.

Qu'on reconnoifle à ces ouvrages quelque

mérite, ou qu'on ne leur en accorde aucun, ils

n'en démontreront pas moins que l'intervalle

que j'appercevois entre les deux genres établis,

n'étoit pas chimérique.

Voici donc le fyllême dramatique dans toute,

fon étendue. La Comédie gaie qui a pour objet

le ridicule & le vice. La Comédie férieufe qui

z pour objet la vertu & les devoirs de l'homme.

La Tragédie qui auroit pour objet nos malheurs

domeftiqUes. La Tragédie qui a pour objet les

cataftrophes publiques &les malheurs des grands.

Mais qui eft -ce qui nous peindra fortement

les devoirs des hommes ? Quelles feront les

I 2
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qualités du Poëte qui fe propofera cette tâche?

Qu'il foit philofophe , qu'il ait defcendu en

lui-même
,

qu'il y ait vu la nature humaine»

qu'il foit profondément inflruit des états de la

fociété
, qu'il en connoifTe bien les fondions 6c

le poids , les inconvéniens & les avantages.

,, Mais comment renfermer dans les bornes

„ étroites d'un drame tout ce qui appartient à

j, la condition d'un homme? Où efl: l'intrigue

„ qui puifTe embralTer cet objet? On fera dans

„ ce genre de ces pièces que nous appelions

„ à tiroir; des fcenes épifodiques fuccéderont

„ à des fcenes épifodiques & découfues , ou

„ tout au plus liées par une petite intrigue qui

„ ferpentera entr'elies: mais plus d'unité, peu

„ d'aélion
, point d'intérêt. Chaque fcene réu«

„ nira les deux points fi recommandés par Ho-

„ race ; mais il n'y aura point d'enfemble, & le

„ tout fera fans confiftance & fans énergie".

Si les conditions des hommes nous fournif-

fent des pièces , telles par exemple que les Fâ'

dieux de Molière , c'ell déjà quelque chofe :

mais je crois qu'on en peut tirer un meilleur

parti. Les obligations 6c les inconvéniens d'un

état ne font pas tous de la même importance.

Il me femble qu'on peut s'attacher aux princi-

paux , en faire la bafe de fon ouvrage , & jet-

ter le refte dans les détails. C'ell: ce que je me
fuis propofé dans le Fore de Famille, où l'éta-

blilTement du Fils & de la fille font mes deux
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grands pivots. La fortune, lanaifTance, l'éda-

cation , les devoirs des pères envers leurs en-

fans & des enfans envers leurs parens, le ma-

riage, le célibat, tout ce qui tient à l'état d'un

père de famille, vient ameué par le dialogue.

Qu'un autre entre dans la carrière, qu'il ait le

talent qui me manque; & vous verrez ce que

fon drame deviendra.

Ce qu'on objede contre ce genre , ne prouve

qu'une chofe; c'efl qu'il eft difficile à manier,

que ce ne peut être l'ouvrage d'un enfant, &.

qu'il fuppofe plus d'art , de connoiiTances , de

gravité & de force d'efprit qu'on n'en a com-

munément quand on fe livre au théâtre.

Pour bien Juger d'un« production , il ne faut

pas la rapporter à une autre produdion. Ce fut

ainfi qu'un de nos premiers Critiques fe trompa.

Il dit : les Anciens n'ont point eu d'Opéra ,

donc l'Opéra efl un Mauvais genre. Plus circoiî^

fpefl ou plus inftruit il eût dit peut-être : les

Anciens n'avoient qu'un Opéra, donc notre Tra»

gédie n'eft pas bonne. Meilleur Logicien , il

21'eût fait ni l'un ni l'autre raifonnement. Qu'il

y ait ou non des modèles fubfiftans, il n'im-

porte. II eft une règle antérieure à tout, & la

raifon poétique étoit qu'il n'y avoit point enco»

xe de poètes : fans cela , comment auroit - on

jugé le premier poëme? Fut-il bon parce qu'il

plut? ou plut-il parce qu'il étoit bon?

Les devoirs des hommes foni un fonds auffi

1 3
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riche pour le Poëte dramatique , que leurs ridi-

cules & leurs vices; & les Pièces honnêtes &
férieufes réuifiront par-tout, mais plus fùrement

encore chez un peuple corrompu , qu'ailleurs.

C'efl en allant au Théâtre qu'ils fe fauveront de

la compagnie des méchans dont ils font entou-

rés ; c'efl là qu'ils trouveront ceux avec lefquels

ils aimeroient à vivre ; c'efl là qu'ils verront

refpece humaine comme elle efl, & qu'ils fe

réconcilieront avec elle. Les gens de bien font

rares ; mais il 5^ en a. Celui qui penfe autre-

ment, s'accufe lui-même, & montre combien il

efl malheureux dans fa femme , dans fes parens

,

dans fes amis, dans fes connoiffances. Quel-

qu'un me difoit un jour, après la ledure d'un

ouvrage honnête qui l'avoit délicieufement oc-

cupé : il me femble que je fuis reflé feul. L'ou-

vrage méritoit cet éloge ; mais fes amis ne mé-

ritoient pas cette fatyre.

C'efl toujours la vertu & les gens vertueux

qu'il faut avoir en vue quand on écrit. C'efl:

vous, mon ami, que j'évoque quand je prens la

plume; c'efl vous que j'ai devant les yeux quand

j'agis. C'efl à Sophie que je veux plaire. Si vous

m'avez fouri, fî elle a verfé une larme, fi vous

m'en aimez tous les deux davantage , je fuis

récompenfé.

Lorfque j'entendis les fcenes du Payfan dans

le Faux- Généreux , je dis: voilà qui plaira à tou-

te la terre & dans tous les tems; voilà qui fera
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fondre en larmes. L'effet a confirmé mon juge-

ment. Cet épi Code eft tout-à-fait dans le genre

honnête & férieux.

5, L'exemple d'un épifode heureux ne prouve

„ rien, dira-t-on. Et fi vous ne rompez le dif-

„ cours monotone de la vertu par le fracas de

„ quelques caractères ridicules & même un peu

„ forcés, comme tous les autres ont fait; quoi

„ que vous difiez du genre honnête & férieux,

5, je craindrai toujours que vous n'en tiriez que

,, des fcenes froides & fans couleur, de la mo-

„ raie ennuyeufe & trille , & des efpeces de

„ fermons dialogues".

Parcourons les parties d'un drame , & vo-

yons. Eft-ce par le fujet qu'il en faut juger?

Dans le genre honnête & férieux, le fujet n'efl:

pas moins important que dans la comédie gaie,

& il y e(l traité d'une manière plus vraie. Eft-

ce par les caraderes? Ils y peuvent être auflî

divers & aufïï originaux, & le Poëte eft con-

traint de les defîîner encore plus fortement. Eft-

ce par les paflions? Elles s'y montreront d'au-

tant plus énergiques , que l'intérêt fera plus

grand. Eft-ce par le ftyle? Il y fera plus ner-

veux
,

plus grave , plus élevé , plus violent »

plus fufceptible de ce que nous appelions le fen-

timent, qualité fans laquelle aucun ftyle ne par»

le au cœur. Eft ce par l'abfence du ridicule?

Comme fi la folie des avions & des difcours,

lorfqu'ils font fuggérés par un intérêt mal enten-

I 4
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du, ou par le tranfport de la pafTion , n'étoit

pas le vrai ridicule des hommes & de Ja vie.

J'en appelle aux beaux endroits de Térence;

& je demande dans quel genre font écrites fes

fcenes de Pères & d'Amans?

Si dans le Père de Famille je n'ai pas fçû ré-

pondre à l'importance de mon fujet ; û la mar-

che en eft froide , les paflîons difcoureufes &
moralises ; fi les carafleres du Père , de fon

Fils, de Sophie, du Commandeur, de Germeuil

à. de Cécile manquent de vigueur comique, fe-

ra-ce la faute du genre ou la mienne?

Que quelqu'un fe propofe de mettre fur la

fcene la condition du Juge; qu'il intrigue fon

fujet d'une manière aufîî intéreflante qu'il le

comporte & que je le conçois; que l'homme y
foit forcé par les fonctions de fon état, ou de

manquer à la dignité & à la fainteté de fon mi-

niilere, & de fe déshonorer aux yeux des au-

tres & aux fiens , ou de s'immoler lui-même

dans fes paflîons, fes goûts, fa fortune, fa naif-

fance, fa femme & fes enfans, & l'on pronon-

cera après, fi l'on veut, que le drame honnê-

te & férieux efl: fans chaleur , fans couleur &
fans force.

Une manière de me décider qui m'a fouvent

réuflî ,
& à laquelle je reviens toutes les fois

que l'habitude ou la nouveauté rend mon juge*

ment incertain, car l'une & l'autre produifent

cet effet; c'eft de faifir par la penfée les objets,

de
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de les tranfporter de la nature fur la toile, &
de les examiner à cette diftance où ils ne Cont

ni trop près ni trop loin de moi.

Appliquons ici ce moyen. Prenons deux Co-

médies, l'une dans le genre férieux, & l'autre

«dans le genre gai; formons-en, fcene à fcene,

deux galeries de tableaux; & voyons celle 011

ECUS nous promènerons le plus long-tems & le

plus volontiers, où nous éprouverons les fenfa-

tions les plus fortes 6c les plus agréables , & où

nous ferons le plus predés de retourner.

' Je le répète donc : l'honnête, Ihonnête. H
nous touche d'une manière plus intime & plus

douce que ce qui excite notre mépris & nos ris.

Poëte, ctes-vûusfen{îble& délicat? pincez cet-

te corde , & vous l'entendrez reionner ou frémir

dans toutes les âmes.

,, La nature humaine ell donc bonne ?
*'

Oui, mon ami, & très-bonne. L'eau, l'air,

la terre, le feu, tout efl bon dans la nature ;

& l'ouragan qui s'élève fur la fin de l'automne,,

fecoue les forêts, & frappant les arbres les uns

contre les autres, en brife & lepare les bran-

ches mortes, & la tempête qui bat les eaux de

la mer & les purilie; & le volcan qui verfe de

fon flanc entrouvert des flots de matières em-

brnfées , & porte dans l'air la vapeur qui le

nettoyé.

Ce font les miférables conventions qui per-

vertiflent l'homme , & non la nature humaine

,

I S
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qu'il faut accufer. En effet ,' qii'efl-ce qui nom
affecte comme le récit d'une aftiori généreufe ?

Où efl le malheureux qui puiffe écouter froide-

ment la- plainte d'un homme de bien ?

Le parterre de la Comjdie ell le feu l .endroit

où les larmes de l'homme vertueux & du mé*

chant foyent confondues. Là, le méchant s'ir-

rite contre des injuflices qu'il auroit commifes ,

compatit à des maux qu'il auroit occafîonnés , &
s'indigne contre un homme de fon propre carac-

tère. Mais l'imprefîîon efl reçue, elle demeure

en nous, malgré nous; & le méchant fort de

fa loge moins, difpofé à faire le mal que s'il eût

été gourmande par un orateur févere & dur.

Le Poète,' le Romancier, le Comédien vont

au cœur d'une manière détournée, & en frap-

pent d'autant plus fârement & plus fortement

l'ame qu'elle s'étend & s'offre d'elle-même au

coup. Les peines fur lefquelles ils m'attendrif.

fent font imaginaires ;d'accord : mais ils m'atten-

driffent. Chaque WgUQdeVHomme de qualité retiré

du monde f
da Doyen de Killerine , & de Cléve-

land excite en moi un mouvement d'intérêt fur

les malheurs de la vertu, & me coûte des lar-

mes.Quel artferoit plus funefle que celui*qui me

rendroit complice du vicieux? Mais aufîî quel

art plus précieux que celui qui m'attache imper-

ceptiblement au fort de l'homme d^ bien; qui

me tire de la fituadon tranquille & douce dont

je jouis , pour me promener avec lui , m'enfon-
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cer dans les cavernes où il fe réfugie, & m'af.

focier à toutes les tiaverfes par lefquelles il

plaît au Poëte d'éprouver fa confiance.

O quel bien il en reviendroit aux hommes
,

fi tous les arts d'imitation fe propofoient un ob-

jet commun & concouroient un jour avec les

loix pour nous faire aimer la vertu & haïr le vi-

ce ! C'eft; au Philofophe à les y inviter ; c'eft à

lui à s'adrefler au Poëte, au Peintre, au Mufi-

cien, & à leur crier avec force: fiommes de gé-

nie, pourquoi le Ciel vous a-t-il doués? S'il en

cft entendu, bientôt les images de la débauche

ne couvriront plus les mui's de nos palais ; nos

voix ne feront plus des organes du crime, & le

goût & les mœurs y gagneront. Croit-on en ef-

fet que l'aclion de deux époux av^eugles qui fe

çhercheroient encore dans un âge avancé , & qui

les paupières humides des larmes de la tendref-

fe , fe ferreroîent les mains , & fe carelleroient

,

pour ainfi dire , au bord du tombeau , ne de-

manderoit pas le même talent &; ne m'intéreffe.

roit pas davantage que le fpeclacle des plaiûrs

violens dont leurs fens tout nouveaux s'eny-

vroient dans Tadolefcence ?

Quelquefois j'ai penfé qu'on difcuteroic au

théâtre les point de Morale les plus importans,

& cela fans nuire à la marche violente & rapide

de l'adion dramatique.

De quoi s'agiroit-il en effet? De difpofer le

pcëme de manière que les chofes y fufîent ame^

1 6
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nées comme l'abdication de l'empire l'eft dam
Cinna. Ceft ainfi qu'un Poète agiteroit la quef-

rion du fuicide, de Thonneur, du duel, de la

fortune, des dignités, & cent autres. Nos Poè-

mes en prendroient une gravité qn'ils n'ont pas.

Si une telle fcene efl nécefTaire , fî elle tient

au fond , fî elle eft annoncée & que le fpefta*

teur la defire, iî y donnera toute Ton attention,

6c il en fera bien autrement afFefté que de ces

petites fentences alambiquées dont nos ouvrages

modernes font coufus.

Ce ne font pas des mots que je veux rem-

porter du théâtre, mais des imprefîîons. Celui

qui prononcera d'un drame dont on citera beau-

coup de penfées détachées
,
que c'efl; un ouvra-

ge.médiocre, fe trompera rarement. Le Poëme
excellent eft celui dont l'effet demeure longtems

en moi.

O Poëtes dramatiques , l'applaudifTement vrai

que vous devez vous propofer d'obtenir , ce

n'eft pas ce battement de mains qui fe fait en-

tendre fubitement après un vers éclatant, mais

ce foupir profond qui part de l'ame après la

contrainte d'un long filence, & qui la foulage.

Il eft une impreflion plus violente encore , &
que vous concevrez, fi vous êtes nés pour vo-

tre Art & fi vous en preffentez toute la magie:

c'eft de mettre un peuple comme à la gêne. A-

lors les efprits feront troublés, incertains, flot-

tans, éperdus, & vos fpeétateurs tels que ceux
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qui dans les tremblemens d'une partie du globe,

voyent les murs de leurs maifons vaciller, &
fentent la terre fe dérober fous leurs pieds.

Il eft une forte de drame où l'on préfenteroic

la Morale direftement & avec fuccès. En voici

un exemple. Ecçutez bien ce que nos juges en

diront ; & s'ils le trouvent froid ,• croyez qu'ils

n'ont ni énergie dans l'ame, ni idée de la véri-

table éloquence , ni fenfibilité , ni entrailles.

Pour moi, je penfe que l'homme de génie qui

s'en emparera, ne lailTera pas aux yeux le tems

de fe fécher , & que nous lui devrons le fpeda-

cle le plus touchant, & une des leélures les plus

inftrudtives & les plus délicieufes que nou5 puif-

fions faire. Cefl: la mort de Socrate.

La fcene eft dans une prifon. On y voit le

philofophe enchaîné & couché fur la paille. 11

eft endormi. Ses amis ont corrompu fes gardes,

& ils viennent dès la pointe du jour lui annon-

cer fa délivrance.

Tout Athènes eft dans la rumeur, maisThom.

me jufte dort.

De l'innocence de la vie. Qu'il eft doux d'à-

voir bien vécu , lorfqu'on eft fur le point de

mourir ! Scène première.

Socrate s'éveille; il apperçoit fes amis, il

eft furpris de les voir fi matin.

Le fonge de Socrate.

Ils lui apprennent ce qu'ils ont exécuté ; il

examine avec eux ce qu il lui convient de faire.

I 7
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Du refpecT: qu'on fe doit à foi-même, & de

la faintcté des Loix. Sce?ie féconde.

Les gardes arrivent; on lui ôte Tes chaînes.

La fable fur la peine & fur le piaiflr.

Les juges entrent, & avec eux les accu fateurs

de Socrate & la foule du peuple. Il eft accufé,

& il fe défend.

L'apologie. Scène troîjîeme.

Il faut ici s'afllijettir au coflume : il faut qu'on

life les accufations; que Socrate interpelle fe$

juges, fes accufateurs, & le peuple; qu'il les

preiTe; qu'il les interroge; qu'il leur réponde.

Il faut montrer la chofe comme elle s'eft paflee;

& le fpeélacle n'en fera que plus vrai
,

plus

frappant , & plus beau.

Les juges fe retirent; les amis de Socrate ref-

tent; ils ont preffenti la condamnation. Socrate

les entretient & les confole.

De l'immortalité de l'ame. Scène quatrième.

Il eft jugé. On lui annonce fa mort. Il voit

fa femme & fes enfans. On lui apporte la ci-

guë. Il meurt. Scène cinquième.

Ce n'eft-là qu'un afte; mais s'il eft bien fait,

il aura prefque l'étendue d une pièce ordinaire.

Quelle éloquence ne demande-t-il pas ? quelle

profondeur de philofophie ! quel naturel ! quel-

le vérité! Si l'on faifit bien le caradere ferme,

fimple, tranquille, férein , & élevé du philofo-

phe , on éprouvera combien il eft difficile à

peindre. A chaque inftant il doit amener le ris
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fur le bord des lèvres 6c les larmes aux yeux. Je

mourrois content, (î j'^vois rempli cette tâche;

comme je la conçois. Encore une fois, fi les

critiques ne voyent là- dedans qu'un enchaîne-

ment de difco.urs philofophiques & froids, ô les

pauvres gens ! que je les plains !

Pour moi, je fais plus de cas d'une pafïïon^

d'un caraélere qui fe dcvelope peu-à-peu 6: qui

finit par fe montrer dans toute fon énergie, que

de ces combinaifons d'incidens dont on forme

le tilTu d'une pièce où les perfonnages & les

fpeétateurs font également ballotés. Il me femble

que le bon goût les dédaigne , & que les grands

effets ne s'en accommodent pas. Voilà cepen-

dant ce^^uenousappellons du mouvement. Les an-

ciens en avoient une autre idée. Une conduite

fîmple, une aélion prife le plus près de fa fin pour

que tout fût dans l'extrême, une cataftrophe fans

cefTe imminente & toujours éloignée par une

circonftance fimple & vraie , des difcours éner-

giques, des pallions fortes , des tableaux, un

ou deux caractères fermement deffinés : voilà

tout leur appareil. Il n'en falloit pas davantage

à Sophocle pour renverfer les efprits. Celui à

qui la lecture des anciens a déplu , ne fçaura ja-

mais combien notre Racine doit au vieil Ha*
mère.

N'avez-vous pas remarqué comme moi, que

quelque compliquée que fût une pièce , il n'eft
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prefque perfonne qui n'en rendît compte au for-

tir de la première repréfentation. On fe rap-

pelle facilement les événemens, mais non les

difcours ; & les événemens une fois connus , la

pièce compliquée a perdu fon effet.

Si un ouvrage dramatique ne doit être repré-

fenté qu'une fois & jamais imprimé, je dirai au

poète : compliquez tant qu'il vous plaira ; vous

agiterez, vous occuperez furement; mais foyez

fimple , û vous voulez être Id & refter.

Une belle fcene contient plus d'idées que

tout un drame ne peut offrir d'incidens ; & c'eîl

fur les idées qu'on revient. C'efl: ce qu'on en-

tend fans fe laiïer , c'efl ce qui affede en tout

tems. La fcene de Roland dans l'antre où il at-

tend en vain la perfide Angélique; le difcours

de Lufignan à fa fille; celui de Clytemneftre à

Agamemnon me font toujours nouveaux.

Quand je permets de compliquer tant qu'on

voudra , c'eft la même action. Il efl pre-'que

impofîîble de conduire deux intrigues à-la-fois ,

fans que l'une n'intéreffe aux dépens de l'autre.

Combien j'en pourrois citer d'e::emples moder-

nes ! mais je ne veux pas ofFe^nfer.

Qu'y a-t-il de plus adroit que la manière dont

Térence a entrelacé les amours de Pamphile &
de Charinus dans TAndrienne? Cependant l'a-t-

il fait fans inconvénient V Au commencement du

fécond acte, ne croiioit-on pas entrer dans une



DRAMATIQUE. igj

autre pièce ? & le cinquième finit-il d'une ma*

niere bien intéreflante?

,, Celui qui s'engage à mener deux intrigues à

la fois , s'impofe la néceffité de les dénouer

dans un môme inftant. Si la principale s'achève

la première, celle qui relie ne fe fupporte plus;

(î c'efl au contraire l'intrigue épifodique qui a-

bandonne la principale , autre inconvénient
;

des perfojinages ou difparoiirent tout-à-coup , ou

fe remontrent fans raifon , & l'ouvrage fe muti-

le ou fe refroidit.

Que deviendroit la pièce que Térence a in-

titulée VEautontimorumenos , ou Vennemi de lui'

même, fi par un effort de génie le poëte n'a-

voit fçu reprendre l'intrigue de Clinia, qui fe

termine au troifieme acte , & la renouer avec

•celle de Clitiphon ?

Térence tranfporta l'intrigue de la Périn*

thienne de Ménandre dans l'Andrienne du mê-

me poëte grec, & de deux. pièces fimples il en

fit une compofée. Je fis le contraire dans îs

Fils naturel. Goldoni avoit fondu dans une far-

ce en trois aftes VJvare de Molière avec les

caradleres de VÂmi vrai. Je féparai ces fujets,

& je fis une pièce en cinq acles : bonne ou mau-

vaife , il eft certain que j'eus raifon en ce point.

Térence prétend que pour avoir doublé le

fujet de V Eautontimorume7ios y fa pièce eft nou*

velle ; &j'yconfens: pour meilleure, c'eft au-

tre chofe.
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Si i'ofois me flater de quelque adreffe dans

le Père de famille , ce feroit d'avoir donné à

Germeuil & à Cécile une pafïïon qu'ils ne peu-

vent s'avouer dans les premiers aéles , & de l'a-

voir tellement fubordonnée dans toute la pièce

à celle de Saint-Albin pour Sophie
,
que même

après une déclaration , Germeuil & Cécile ne

peuvent s'entretenir de leur pafîion, quoiqu'ils

fe retrouvent enfemble à tout moment.

11 n'y a point de milieu: on perd toujours

d'un côté ce que l'on gagne de l'autre. Si vous

obtenez de l'intérêt & de la rapidité par des

incidens multipliés, vous n'aurez plus de dif-

cours; vos perfonnages auront à peine le tems

de parler; ils agiront au lieu de fe déveloper.

J'en parle par expérience.

On ne peut mettre trop d'aftion & de mou-

vement dans la Farce : qu'y diroit-on de fuppor*

table? Il en faut moins dans la Comédie gaie,

moins encore dans la Comédie férieufe , & pref-

que point dans la Tragédie.

Moins un genre eft vrai - femblable
,

plus il

eft facile d'y être rapide & chaud. On a de la

chaleur aux dépens de la vérité & des bienféan-

ces La chofe la plus maulTade , ce feroit un

drame burlefque & froid. Dans les genres fé-

rieux , le choix des incidens rend la chaleur

difficile à conferver.

Cependant une Farce excellente n'efl: pas

l'ouvrage d'un homme ordinaire. Elle fuppof©
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une gaieté originale; les caraderes en font com-

me les grotefques de Calot, où les principaux

traits de la figure humaine font confervés. U
n'ell pas donné à tout le monde d'eftropier ain-

fi. Si l'on croit qu'il y ait beaucoup plus d'hom-

mes capables de faire Pourceatigmc que le Mi-

fantrope , on fe trompe.

Qu'efl-ce qu'Ariftophane? Un farceur origi-

nal. Un auteur de cette efpece doit être pré-

cieux pour le Gouvernement,' s'il fçait l'emplo-

yer. C'eft à lui qu'il faut abandonner tous les

enthoufiades qui troublent de tems en tems la

fociété. Si on les expofe à la foire , on n'en

remplira pas les prifons.

Quoique le mouvement varie félon les gen-

res qu'on traite , l'aélion marche toujours. Elle

ne s'arrête pas même dans les entr'actes. C'eft

une maiïe qui fe détache du fommet d'un rocher:

fa vitefTe s'accroît à-mefure qu'elle defcend, &
elle bondit d'efpace en efpace, par les obftacles

qu'elle rencontre.

Si cette comparaifon eft jufte; s'il efl vrai

qu'il y ait d'autant moins de difcours qu'il y a

plus d'action, on doit plus parler qu'agir dans

les premiers afles, & plus agir que parler dans

les derniers.

Eft-il plus difficile d'établir le plan que de

dialoguer ? c'eft une queftion que j'ai fouvenc

entendu agiter; & il m'a toujours femblé que
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chacun répondoiÉ plutôt félon fon talent que fé-

lon la vérité de la chofe.

Un homme à qui le commerce du monde efl

famih'er, qui parle avec aifancc
,

qui connoît

les hommes, qui les a étudiés , écoutés, & qui

fçait écrire, trouve le plan difficile.

Un autre qui a de l'étendue dans l'erprit
,

qui a médité l'art poétique, qui connoit le théâ-

tre, à qui l'expéjience & le goût ont indiqué

les fituations qui intércffent, qui fçait combiner

des événemens, formera fon plan avec aflez de

facilité ; mais les fcenes lui donneront de la

peine. Celui-ci fe contentera d'autant moins de

fon travail, que verfé dans les meilleurs auteurs

de fa langue & des langues anciennes, il ne

peut s'empêcher de comparer ce qu'il fait à des

chefs-d'œuvre qui lui font préfens. S'agit-il d'un

récit? celui de l'Andrienne lui revient; d'une

fcene de paflîon? l'Eunuque lui en offrira dix

pour une qui le défefpéreront.

Au refle, l'un & l'autre font l'ouvrage du gé«

nie; mais le géiiie n'eft pas le même. C'efl le

plan qui fcutieiit une pièce compliquée ; c'efl

l'art du difcours & du dialogue qui fait écouter

6c lire une pièce flmple.

J'obferverai pourtant qu'en général il y a plus

de pièces bien dîaloguées que de pièces bien

conduites. Le génie qui difpofe les incidens ,

poroU plus rare que celui qui trouve les vrais
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difcours. Combien de belles fcenes dans Moliè-

re ! On compte fes dénouemens heureux.

Les plans fe forment d'après l'imagination ;

les difcours d'après la nature.

On peut former une infinité de plans d'un

même fujet , & d'après les mêmes caractères.

Mais les carafteres étant donnés, la manière

de faire parler eft une. Vos perfonnages auront

telle ou telle chofe à dire , félon les lîtuations

où vous les aurez placés ; mais 'étant les mê-

mes hommes dans toutes ces lîtuations, jamais

ils ne fe contrediront.

On feroit tenté de croire qu'un drame devroit

être l'ouvrage de deux hommes de génie, l'un

qui arrangeât , & l'autre qui fît parlei*. Mais

qui eH-ce qui pourra dialoguer d'après le plan

d'un autre? Le génie du dialogue n'eft pas uni-

verfel; chaque homme fe tâte & fent ce qu'il

peut: fans qu'il s'en apperçoive , en- formant

fon plan il cherche les (ituations dont il efpere

fortir avec fuccérs. Changez ces fîtuations , & il

lui femblera que fon génie l'abandonne. Il faut

à l'nn des fîtuations plaifantes ; à l'autre , des

fcenes morales 6c graves ; à un troifieme, des

lieux d'éloquence & de pathétique. Donnez à

Corneille un plan de Racine, & à Racine un

plan de Corneille , & vous verrez comment ils

s'en tixeront.

Né avec un caraélere fenfible & droit , j'a-

voue, mon ami, que je n'ai jamais été effrayé
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d'un morceau d'où j'efpérois fortir avec les ref-

iburces de la raifon & de l'honnêteté. Ce font

des armes que mes parens m'ont appris à ma-

nier de bonne heure : je les ai fouvent emplo-

yées contre les autres & contre moi.

Vous fçavez que je fuis habitué de longue-

main à l'art du foliloque. Si je quitte la fociété

& que je rentre chez moi trille & chagrin
,

je

me retire dans mon cabinet, & là je me quef-

tionne & je me demande : Qu'avez -vous ? de

l'humeur ! . . . . Oui .... EU: - ce que vous vous

portez mal ? .... Non. ... Je me prefTe
, j'arra-

che de moi la vérité. Alors il me femble que

j'aie une ame gaie, tranquille, honnête & fé-

reine ,
qui en interroge une autre qui eft hon-

teufe de quelque fottife qu'elle craint d'avouer.

Cependant l'aveu vient. Si c'eft une fottife que

j'ai commife, comme il m'arrive affez fouvent

,

je m'abfous. Si c'en eft une qu'on m'a faite ,

comme il arrive quand j'ai rencontré des gens

difpofés à abufer de la facilité de mon caractè-

re, je pardonne. La trifteffe fe diffipe; je ren-

tre dans ma famille bon époux, bon père , bon

maître, du moins je l'imagine ; & perfonne ne

fe reflent d'un chagrin oui alloit fe répandre fur

tout ce qui m'eût approché.

Je confeillerai cet examen fecret à tous ceux

qui voudront écrire ; ils en deviendront à coup
'

fur plus honnêtes gens & meilleurs auteurs.

Que. j'aie un plan à former; fans que je m'en
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apperçoive, je chercherai des fituations qui qua-

dreront à mon talent & à mon caractère.

,, Ce plan fera-t-il le meilleur?"

Il me le paroîtra fans doute.

,, Mais aux autres ?
"

C'eft une autre queftion.

Ecouter les hommes , & s'entretenir Couvent

avec foi ; voilà les moyens de fe former au

dialogue.

Avoir une belle imagination; confulter Tor-

dre ôc l'enchaînement des chofes ; ne pas re-

douter les fcenes difficiles ni le long travail;

entrer par le centre de fon fujet; bien difcer-

ner le moment où l'aflion doit commencer;

fçavoir ce qu'il eft à-propos de laifler en arriè-

re ; connoître les fituations qui affedent ; voilà

le talent d'après lequel on fçaura former un plan.

Sur- tout s'impofer la loi de ne pas jetter fur

le papier une feule idée de détail , que le plan

ne foit arrêté.

Comme le plan coûte beaucoup & qu'il veut

être long-tems médité, qu'arrive-t-il à ceux qui

fe livrent au genre dramatique & qui ont quel-

que facilité à peindre des caraderes ? Ils ont

une vue générale de leur fujet, ils connoiflent

à-peu-près les fituations, ils ont projette leurs

caraéteres ; & lorfqu'ils fe font dit : cette mère
fera coquette, ce pera fera dur, cet amant li*

bertin, cette jeune fille fenfible & tendre, la

fureur de faire les fcenes les prend. Ils écri-
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vent; ils écrivent; ils rencontrent des idées fi*

nés, délicates, fortes même; ils ont des mor-

ceaux charmans & tout prêts : mais lorfqu'ils

ont beaucoup travaillé , & qu'ils en viennent

au plan, car c'efl: toûjours-là qu'il en faut ve-

nir, ils cherchent à placer ce morceau char-

mant; ils ne fe réfoudront jamais à perdre cette

idée délicate ou forte; ils feront le contraire

de ce qu'il falloit , le plan pour les fcenes qu'il

falloit faire pour le plan. De-là une conduite 5t

même un dialogue contraints, beaucoup de pei-

ne & de tems perdus , & une multitude de co-

peaux qui demeurent fur le chantier. Quel cha-

grin, fur-tout fi l'ouvrage efl: en vers !

J'ai connu un jeune poète qui ne manquoit

pas de génie, & qui a écrit plus de trois ou

quatre mille vers d'une tragédie qu'il n'a point

achevée, & qu'il n'achèvera jamais.

Soit donc que vous compofiez en vers, ou

que vous écriviez en profe ; faites d'abord le

plan ; après cela vous fongerez aux fcenes.

Mais comment form.er le plan? Il y a dans

la Poétique d'Ariftote une belle idée là-deflus.

Elle m'a fervi; elle peut f^rvir à d'autres, ôc

la voici.

Entre une infinité d'hommes qui ont écrit de

i'Art poétique, trois font particulièrement cèle*

bres; Ariflote, Horace & Boileau, Ariftote eft

\m philofophe qui marche avec ordre, qui éta*

blit des princii^es généraux, & qui en laifle les

con-
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conféquences à tirer & les applications à faire.

Horace efl un homme de génie qui femble af-

fecter le défordre , & qui parle en pcëte à des

poëtes. Eoileau eft un maître qui cherche à don-

ner le précepte & l'exemple à Ton difciple.

Ariftote dit en quelque endroit de fa Poéti-

que; Soit que vous travailliez fur un fujet con^

nu, foit que vous en tentiez un nouveau, com-

mencez par efquiffer la fable, & vous penferez

enfuite aux épifodes ou circonflances qui doi-

vent l'étendre. Ell-ce une tragédie ? dites : un3

Jeune princelTe efl conduite fur un autel pour y
être immolée ; mais elle difparoît tout-à-co:ip

aux yeux des fpéclateurs , & elle eft tranfpor-

tée dans un pays où la coutume efl: de facriiier

les étrangers à la déefTe qu'on y adore. On la

fait prêtreflTe. Quelques années après, le frère

de cette princelTe arrive dans ce pays : il efl fai-

iî par les liabitans; & fur le point d'être facri-

iié par les mains de fa fœur , il s'écrie ; ce n'efl

donc pas afTez que ma fœur ait été facrifiée, il

faut que je le fois aufïï ! A ce mot il efl recon-

nu & fauve.

Mais pourquoi la princelTe avoit-elle été con-

damnée à mourir fur un autel?

Pourquoi immole-t-on les étrangers dans la

terre barbare où fon frère la rencontre ?

Comment a-t-il été pris ?

Il vient pour obéir à un oracle. Et pourquoi

cet oracle?

//. Partie. K
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Il eft reconnu par fa ftEur. Mais cette recon-

noiffance ne fe pouvoit-elle faire autrement?

Toutes ces chofes font hors du fujet. Il faut

les fuppléer dans la fable.

Le fujet appartient à tous. Mais le poëto

difpofera du refle à fa fantaifie ; & celui qui au*

ra rempli fa tâche de la manière la plus fimple

& la plus néoefTaire , aura le mieux réulîî.

L'idée d'Arifiote eft propre à tous les genres

dramatiques ; & voici comment j'en ai fait ufa:.

se pour moi.

Un père a deux enfans , un fils & une fille.

La tille aime fecrettement un jeune homme qui

demeure dans la maifon. Le fils efl entêté d'u-

ne inconnue qu'il a vue dans fon voifinage. II

a tâché de la corrompre, mais inutilement. II

f'eit déguifé & établi à côté d'elle fous un nom

& fous des habits empruntés. II paiTe-là pour un

homme du peuple, attaché à quelque profeflîon

méchaniqne. Cenfé le jour à fon travail, il ne

voit celle qu'il aime que le foir. Mais le père

attentif à ce qui fe paiTe dans fa maifon , ap-

prend que fon fils s'abfente toutes les nuits.

Cette conduite qui annonce le dérèglement,

l'inquiète : il attend fon fils.

C'eft-là que la pièce commence.

Qu'arrive-t-il en fuite? C'eft que cette fille

convient à fon fils ; & que découvrant en mê-

me tem.s que fa fille aime le jeune homme à

qui il la dellinoit, il la lui accorde, & qu'il
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Conclut deux mariages contre le gré de fon

beau-frere qui avoit d'autres vues.

Mais pourquoi la fille aime-t-elle fecrette-

ment ?

Pourquoi le jeune homme qu'elle aime eft-ii

dans la maifon? Qu'y fait-il? Qui efl-il?

Qui eft cette inconnue dontle fils eft épris?

Comment eft-elle tombée dans l'état de pauvre-

té où elle eft.

D'où eft-elle? Née dans la province, qu'eft-

ce qui l'a amenée à Paris? Qu'eft-ce qui l'y

retient ?

Qu'eft-ce que le beau-frere?

D'où vient l'autorité qu'il a dans la maifon

du père?

Pourquoi s'oppofe- 1- il à des mariages qui

conviennent au père ?

Mais la fcene ne pouvant fe pafter en deux

endroits,' comment la jeune inconnue entrera-

t-elle dans la maifon du père ?

Comment le père découvre-t-il la palïïon de

fa fille (Se du jeune homme qu'il a chez lui ?

Quelle raifon a-t-il de diffimuler fes defleins?

Comment arrive-t-il que la jeune inconnue

lui convienne?

Quels font les obftacles que le beau-frere ap-

porte à fes vues ?

Comment le double mariage fe fait-il mal-

gré ces obftacles ?

Combien de chofes qui demeurent indéter»

K 2
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minées après que le Poëte a fait fon efquifle,"

Mais voilà l'argument & le fond. C'efl de-là

qu'il doit tirer la divifîon des ades, le nombre

des perfonnages, leurs caraderes, & le fujet

des fcenes.

Je vois que cette efquifle me convient, par-

ce que le père dont je me propofe de faire for-

tir le cara<5i:ere , fera très -malheureux. Il ne

voudra point un mariage qui 'convient à fon

fils ; fa fille lui paroîtra s'éloigner d'un mariage

qu'il veut, & la défiance d'une délicatefie ré-

ciproque les empêchera l'un & l'autre de s'a-

vouer leurs ientimens.

Le nombre de mes Perfonnages fera décidé.

Je neJius plus incertain fur leurs carafleres.

Le père aura le caradere de fon état. Il fe-

ra bon , vigilant , ferme & tendre. Placé dans

la circonllance la plus difficile de fa vie, elle

fufKra pour déployer toute fon ame.

Il faut que fon fils foit violent. Plus une paf-

fion eft déraifonnable , moins il faut qu'elle foit

libre.

Sa maîtrefl^e ne fera jamais afTez aimable.

J'en ai fait un enfant innocent , honnête &
fenfibîe.

Le beau-frere qui eil mon machinifte, hom-

me d'une tête étroite & à préjugés, fera dur,

faible , méchant , importun , rufé , tracalîîer,

le trouble de la maifon , le fléau du père & de?

enfans, & l'averfion de tout le monde.
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Qu'eft-ce que Germeuil ? C'eft le fils d'un

ami du Père de famille , dont les affaires fe

font dérangées, 61 qui a laifTé cet enfant fans

relTource. Le Père de famille l'a pris chez lui

après la mort de fon ami , & l'a fait élever

comme fon fils.

Cécile perfuadée que fon père ne lui accor-

dera jamais cet homme pour époux, le tiendra

à une grande diftance d'elle , le traitera quel-

quefois avec dureté; & Germeuil arrêté par cet*

te conduite & par la crainte de manquer au Pe-

le de famille fon bienfaiteur , fe renfermera

dans les bornes du refpeél ; mais les apparen-

ces ne feront pas fi bien gardées de part &
d'autre, que la pafïion ne perce tantôt dans les

difcours, tantôt dans les aftions, mais toujours

d'une manière incertaine & légère.

Germeuil fera donc d'un caraftere ferme,

tranquille, & un "peu renfermé.

Et Cécile un compofé de hauteur , de vivaci-

té, de réferve & de fenfibilité.

L'efpece de dilîîmulation qui contiendra ces

amans , trompera aufli le Père de famille. Dé-

tourné de fes deffeins par cette fauiïe antipa-

thie, il n'ofera propofer à fa fille pour époux

un homme qui ne lailTe appercevoir aucun pen-

chant pour elle, & qu'elle paroît avoir pris ea

averfion.

Le père dira : n'eft-ce pas afTez de tourmen-

ter mon fils en lui ôtant une femme qu'il aime ,

K 3
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fans aller encore perfécuter ma lîlle en lui pro.

pofant pour époux un homme qu'elle n'aime pas ?

La fille dira : n'eft-ce pas alTez du chagrin

que mon père & mon oncle relTentent de la paf-

fion de mon frère, fans l'accroître encore par

un aveu qui révolteroit tout le monde ?

Par ce moyen l'intrigue de la fille & de Ger-

meuil fera fourde , ne nuira point à celle du fils

& de fa maitrelTe, & ne fervira qu'à augmenter

l'humeur de l'oncle & le chagrin du père.

J'aurai réuflî au-delà de mes efpérances, fi je

parviens à tellement intérefi'er ces deux perfon*

nages à la pafTion du fils , qu'ils ne puifient

s'occuper de la leur. Leur penchant ne partage-

ra plus l'intérêt; il rendra feulement leurs fcç-

nés plus piquantes.

J'ai voulu que le père fût le perfonnage prin-

cipal. L'efquifiTe reHoit la même; mais tous les

épifodes changeoient , fi j'avois choifi pour mop

héros, ou le fils, ou l'ami, ou l'oncle.

Si le poëte a de l'imagination , & qu'il fe re-

pofe fur fon efquiffe, il la fécondera, il enver-

ra fortir une foule d'incidens, & il ne fera plus

embarraffé que du choix.

Qu'il fc rende dilîicile fur ce point, lorfque

fon fujet efl: férieux. On ne foufFriroit pas au-

jourd'hui qu'un père vint avec une cloche dç

mulet mettre en fuite un pédant, ni qu'un mari

fe cachât fous une table pour s'aflurer par lui-

môme des difcours qu'on tient à fa fem;iie. Ces

moyens font de la farce.
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Si une jeune princeflTe ell: conduite vers uîi

autel fur lequel on doit l'immoler , on ne vou-

dra pas qu'un aufîî grand événement ne foit fon-

dé que fur l'erreur d'un mefTager qui fuit un

chemin, tandis que la princcfle & fa mère s'a-

vancent par un autre,

„ .La fatalité qui nous joue n'attache-t-elle

j, pas des révolutions plus importantes à des

„ caufes plus légères ?
"

Il ell vrai. Mais le poëte ne doit pas l'imi-

ter en cela. Il employera cet incident, s'il Qil

donné par l'hifloire. Mais il ne l'inventera pas.

Je jugerai fes moyens plus févérement que la

conduite des dieux.

Qu'il foit fcrupuleux dans le choix des inci-

dens, & fobre dans leur ufage; qu'il les pro-

portionne à l'importance de fon fujet, & qu'il

établiffe entr'eux une liaifon prefque nécelTaire.

„ Plus les moyens par lefquels la volonté

„ des dieux s'accomplira fur les hommes , fe-

„ ront obfcurs &. foi'oles
, plus je ferai elFrayé

„ fur leur fort.

J'en conviens. Mais il faut que je ne puiiTe

douter que telle a été la volonté , non du poè-

te, mais des dieux.

La tragédie demande de l'importance dans

les moyens; la comédie de la finelTe.

Un amant jaloux eft-îl incertain des fenti-

mens de fon ami? Térence laiiTera fur la fcene

un Dave qui écoutera les difcours de celui-ci

K 4
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& qui en fera le récit à fon maître. Nos Fran-

çois voudront que leur poëte en fçache da-

vantage.

Un vieillard fotement vain changera fon nom
bourgeois d'ArnoIphe en celui de Monlîeur de

îa Souche, & cet expédient ingénieux fondera

toute l'intrigue, & en amènera le dénouement

d'une manière f:mple & inattendue : alors ils

s'écrieront , à merveilles ! & ils auront raifon.

Mais fi fans aucune vraifemblance, & cinq ou

fîx fois de fuite , on leur montre cet Arnolphe

devenu le confident de fon rival & la dupe de

fa pupille , allant de Valere à Agnès , & re-

tournant dAgnès à Valere, ils diront : ce n'eft

pas un Drame que cela , c'efl un Conte ; & fi

vous n'avez pas tout l'efprit , toute la gayeté

,

tout le génie de Molière, ils vous accuferont

d'avoir manqué d'invention, & ils répéteront:

c'efl un Conte à dormir.

Si vous avez peu d'incidens, vous aurez peu

de perfonnages. N'ayez point de perfonnages

fuperfius ; & que des fils imperceptibles lient

tous vos incidens.

Sur-tout ne tendez point de fils à faux: en

m'occupant d'un embarras qui ne viendra point,

vous égarerez mon attention.

Tel efl, û Je ne me trompe, l'effet du diC-

cours de Frofine dans VAuare. Elle s'engage à

détourner l'Avare du delTein d'époufer Marian«

ne par le moyen d'une VicomtelTe de Bafle-

Bre-
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-Bretagne dont elle fe promet des merveilles &
le fpedateur avec elle. Cependant la pièce fi-

nit, fans qu'on revoye ni Frofine, ni fa Baffe-

Bretonne qu'on attend toujours.

Quel ouvrage qu'un plan contre lequel on

n'auroit point d'objeclion ! Y en a-c-il un V Plus

il fera compliqué, moins il fera vrai. Mais on

demande du plan d'une comédie & du plan d'u-

ne tragédie, quel eft le plus difficile?

Il y a trois ordres de chofes. L'hiftoire ou

le fait eft donné. La tragédie où le poëte ajou-

te à l'hiftoire ce qu'il imagine en pouvoir aug-

menter l'intérêt. La comédie où le poëte in-

vente tout.

D'où l'on peut conclure que le poëte comi-

que eft le poëte par excellence. C'eft lui qui

fait. H eft dans fa fphere ce que l'Etre tout-

puifTatiFl eft dans la nature. C'eft lui qui crée ,

qui tire du néant ; avec cette différence que

nous n'entrevoyons dans la nature qu'un en-

chainement d'effets dont les canfes nous font

inconnues , au lieu que la marche du drame

n'eft jamais obfcure; & que fi le poëte rious ca.-

che affez de fes refforts pour nous piquer , iî

nous en laiffe toujours appercevoir affez pour

nous fatisfaire.

„ Mais la comédie étant une imitation de: !a

„ nature dans toutes fes parties, le poëte n'a-

„ t-il pas un modèle auquel il fe doive GonfoiT'

„ mer, même lorfqu'il forme fon pîan^'*

K 5
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Sans doute.

„ Quel efl: donc ce modèle?"

Avant que de répondre , je demanderai :

qu'eft-ce qu'un plan ?

„ Un plan , c'efl une hifloire merveilleufe

„ diflribuée félon les règles du genre dramati-

„ que ; hifloire qui efl en partie de l'invention

„ du poëte tragique, & toute entière de l'in-

,, vention du pcëte comique.
"

Fort bien. Quel efl donc le fondement de

l'art dramatique ?

,, L'art hiflorique"?

Rien n'ell plus certain. On a comparé la Poe»

fie à la Peinture, & l'on a bien fait; mais une

comparaifon plus utile & plus féconde en véri-

tés, ç'auroit été celle de l'Hifloire à la Poëfîe.

On fe feroit ainfî formé des notions exaftes du

vrai , du vraifemblable & du pofîîble ; & l'on

eût fixé l'idée nette & précife du merveilleux,

terme commun à tous les genres de poëfie, &
que peu de poètes font en état de bien définir.

Tous les événemens hifloriques ne font pas

propres à faire des tragédies, ni tous les événe-

mens domefliqaes à fournir des fujets de comé-

die. Les anciens renfermoient le genre tragique

dans les familles d'AIcméon , d'Oedipe , d'O-

refle, de Méléagre , de Thyefle, de Télephe

& d'Hercule.

Horace ne veut pas qu'on mette fur la fcene

un perfonnage qui arrache un enfant tout vivant
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des entrailles d'une Lamie. Si on lui montra

quelque chofe de femblable , il n'en poura ni

croire la polTibilité ni fupporter la vue. Mais

où eft le terme oîi rabfurdité des événemens

cefle, & où la vrai femblance commence? Com-

ment le poëte fentira-t-il ce qu'il peut ofer?

Il arrive quelquefois à l'ordre naturel des

chofes d'enchaîner des incidens extraordinaires-

C'eft le même ordre qui diftingue le merveilleux

du miraculeux. Les cas rares font merveilleux-

Les cas naturellement impolfibles font miracu-

leux. L'Art dramatique rejette les miracles.

Si la nature ne combinoit jamais des événe-

mens d'une manière extraordinaire, tout ce que

le poëte imagineroit au-delà de la fimple & froi-

de uniformité des chofes communes, feroit in-

croyable. Mais il n'en eft pas ainfi. Que fais

donc le poëte? Ou il s'empare de ces combi-

naifons extraordinaires , ou il en imagine de

femblables. Mais au lieu que la liaifon des évé-

nemens nous échappe fouvent dans la nature, &
que faute de connoître l'enfemble des chofes

nous ne voyons qu'une concomitance fatale dans

les faits; le poëte veut lui qu'il règne dans tou-

te la texture de fon ouvrage une liaifon appa-

rente & fenfible ; enforte qu'il eft moins viai

& plus vraifemblable que l'hiftorien.

„ Mais puifqu'il fuffit de la feule coexifteo-

„ ce des événemejis pour fonder le merveille»^

K 6
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„ dans l'hiftoire
,
pourquoi le poëte ne s'ei)

„ contenteroit-îl pas"?

Il s'en contente aufîî quelquefois , fur -tout

le poëte tragique. Mais la fuppofition d'incid.ens

fimultanés n'eft pas aufîî permife au poëte co-

mique.

„ Etlaraifon?"

C'eft que la portion connue que le poëte tra-

gique emprunte de l'hiftoire , fait adopter ce

qui eft d'imagination , comme s'il étoit hiflori-

que. Les chofes qu'il invente reçoivent de la

vraifemblance par celles qui lui font données.

ÎJais rien n'efl donné au poëte comique ; il lui

eft donc moins permis de s'appuyer fur la fimul-

tanéité des événemens. D'ailleurs la fatalité où

îa volonté des dieux qui effraye fi fort les hom.

mes de qui la deflinée fe trouve abandonnée à

des êtres fupérieurs auxquels ils ne peuvent fe

foufrraire , dont la main les fuit & les atteint

au moment où ils font dans la fécurité la plus

entière, eft plus néçelTaire à la tragédie. S'il y

a quelque chofe de touchant, c'eft le fpeftacle

d'un homme rendu coupable & malheureux mal.

gré lui.

Il faut que les hommes faffent dans la comé-

die le rôle que font les dieux dans la tragédie.

La fatalité & la méchanceté , voilà dans l'un &
l'autre genre les bafes de l'intérêt dramatique.

„ Qu'eft-ce donc que le vernis romanefque
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„ qu'on reproche à quelques-unes de nos pièces?"

Un ouvrage fera romanefque , fî le merveil-

leux nait de la fimultanéité des événemens ; fî

l'on y voit les dieux ou les hommes trop mé-

chans, ou trop bons ; fî les chofes & les carac-

tères y différent trop de ce que l'expérience ou

l'hifloire nous les montre; & fur -tout fi l'en-

chaînement des événemens y eft trop extraordi-

naire & trop compliqué.

D'où l'on peut conclure que le roman dont

on ne pourra faire un bon drame, ne fera pas

mauvais pour cela; mais qu'il n'y a point de

bon drame dont on ne puifTe faire un excellent

roman. C'efl par les règles que ces deux gen-

res de poëfîe difFerent.

L'illufion ed leur but commun : mais d'où

dépend . l'illufion ? Des circonflances. Ce font

les circonflances qui la rendent plus ou moin^

difficile à produire.

Me permettra-t-on de parler un moment la

langue des Géomètres ? On fçait ce qu'ils ap-

pellent une équation. L'illufion efl feule d'un

côté. C'efl une quantité confiante qui efl égale

à une fomme de termes , les uns pofitifs , les

autres négatifs , dont le nombre & la combinai-

fon peuvent varier fans fin , mais dont la valeur

totale efl toujours la même. Les termes pofi-

tifs repréfentent les circonflances communes ; 6c

les négatifs , les circonflances extraordinaires.

K 7
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Il faut qu'elles fe rachètent les unes par les

autres.

L'illufion n'eft pas volontaire. Celui qui 01-

roit, je veux me faire illufion , refTembleroit

à celui qui diroit : j'ai une expérience des cho-

fes de la vie à laquelle je ne ferai aucune at-

tention.

Quand. Je dis que l'illufion efl une quantité

confiante, c'efl dans un homme qui juge de dif-

férentes produdions, & non dans des hommes

difFérens. Il n'y a peut-être pas fur toute la fur-

face de la terre deux individus qui ayent la mê-

me mefure de la certitude, & cependant le poè-

te eft condamné à faire illufion également à

tous l Le ppëte fe joue de la raifon & de l'ex-

périence de l'homme inflruit, comme une gou-

vernante fe joue de l'imbécillité d'un enfant.

Un bon poëme eft un conte digne d'être fait à

des hommes fenfés.

Le romancier a le tems & l'efpace qui man-

quent au poëte dramatique : à mérite égal, j'ef-

timerai donc moins un roman qu'une pièce de

théâtre. D'ailieurs il n'y a point de difEculté

que le premier ne puiiTe efquiver. Il dira ; ,, La

„ vapeur du fommeil ne coule pas plus doucc-

„ ment dans les yeux appefantis & dans les

„ membres fatigués d'un homme abattu, que les

„ paroles fiateufes de ladéefi^e; mais elle fei>

,5 toit toujours je ne fçais quoi oui repoufifci;



DRAMATIQUE. toi

„ fes efforts & qui fe joiioic de fes charmes. . ^

„ Mentor immobile dans fes fa^es confeils fe

5, laiiïbit prefTer; quelquefois même il lui laif-

„ foit efpérer qu'elle l'embarralTeroit par fes

„ queftions; mais au moment où elle croyoit

,, fatisfaire fa curiofité , fes efpérances s'éva-

„ nouiflbient. Ce qu'elle imaginoit tenir lui é-

„ chapoit tout-à-coup , & une réponfe courte la

„ replongeoit dans les incertitudes. . .
" Et voi-

là le romancier hors d'affaire. Mais quelque dif-

ficulté qu'il y eût eu à faire cet entretien , il

eût fallu ou que le poëte dramatique renverfat

fon plan , ou qu'il la furmontât. Quelle diffé-

rence de peindre un effet, ou de le produire l

Les Anciens ont eu des tragédies où tout é-

toit de l'invention du poëte. L'hifloire n'offroit

pas même les noms des perfonnages. Et qu'im-

porte, fî le poëte n'excède pas la vraie mefure

du merveilleux?

Ce qu'il y a d'hillorique dans un drame efl

connu d'aifez peu de perfonnes ; fî cependant le

poëme efl bien fait, il intérelTe également tout

le monde ,
plus peut-être le fpeftateur ignorant

que le fpeclateur inftruit. Tout efl d'une égale

vérité pour celui-là, au lieu que les épifodes

ne font que vraifemblables pour celui-ci. Ce
font des menfongcs mêlés à des vérités avec

tant d'art ,
qu'il n'éprouve aucune répugnance à

les recevoir.

La tragédie domeflique auroit la difHcuîti
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des deux genres ; l'efFet de la tragédie hércT.»

que à produire , & tout le plan à former d'in-

vention , ainlî que dans la comédie.

Je me fuis demandé quelquefois û la tragédie

domeftique fc pouvoit écrire en vers ; & fans

trop fçavoir pourquoi, je me fuis répondu que

non. Cependant la comédie ordinaire s'écrit en

vers; la tragédie héroïque s'écrit en vers. Que

ne peut-on pas écrire en vers ! Ce genre exige*

roit-il un flyle particulier dont je n'ai pas la no-

tion? ou la vérité du fujet & la violence de l'in-

térêt rejetteroient-elles un langage fymmétrifé?

La condition des perfonnages feroit-elle trop

voifîne de la n6tre , pour admettre une harmo-

nie régulière ?

Réfumons. Si l'on mettoit en vers Thifloire

de Charles XII, elle n'en feroit pas moins une

hiftoîre. Si l'on mettoit la Henriade en profe
,

elle n'en feroit pas moins un poëme. MaisThif-

torien a écrit ce qui efl arrivé
,
purement & fim-

plement; ce qui ne fait pas toujours fortir les

caraéteres autant qu'ils pourroient , ce qui n'é-

meut ni n'intérefTe pas autant qu'il eft poiîîbie

d'émouvoir & d'intéreffer. Le poëte eût écrit

tout ce qui lui auroit femblé devoir affefter le

plus. Il eût imaginé des événemens. il eût feint

des difcours. 11 eût chargé l'hifloire. Le point

important pour lui eût été d'être merveilleux

fans celTer d'être vraifemblable: ce qu'il eût ob-

tenu, en fe conformant à Tordre de la nature^
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îorfqu'elle fe plaît à combiner des incidens ex-

traordinaires, & à fauver les incidens extraor-

dinaires par des circonflances communes.

Voilà la fonction du poëte. Quelle différen-

ce entre le verfîficateur & lui ! Cependant ne

croyez pas que je méprife le premier : fon talent

efl: rare. Mais fi vous faites du verfificateur un

Apollon , le poëte fera pour moi un Hercule.

Or fuppofez une lyre à la main d'Hercule, &
vous n'en ferez pas un Apollon. Appuyez un

Apollon fur une mafTue; jettez fur fes épaules

la peau du lion de Némée , & vous n'en ferez

pas un Hercule.

D'où l'on voit qu'une tragédie en pi'ofe efl:

tout autant un poëme qu'une tragédie en vers;

qu'il en efl de même de la comédie & du ro-

man : mais que le but de la Poëfie efl plus gé-

néral que celui de l'Hiflioire. On lit dans l'hif-

toire ce qu'un homme du caractère de Henri IV.

a fait & fouffert. Mais combien de circonflan-

ces pofïïbles où il eût agi & fouffert d'une • ma-

nière conforme à fon cara6tere
,
plus merveilleu-

fe, que l'Hiflioire n'offre pas , mais que la Poe»

lie imagine.

L'imagination, voilà la qualité fans laquelle

on n'efl ni un poëte, ni un philofophe, ni un

homme d'efprit, ni un être raifonnable, ni un

homme-

„ Qu'efl-ce donc que l'imagination, me di-

„ rez-vous?"
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O mon ami, quel piège vous tendez à celui

qui s'efl: propofé de vous entretenir de l'Art

dramatique! S'il fe met à philofopher, adieu Ton

objet.

L'imagination efl: la faculté de fe rappeller

des images. Un homme entièrement privé de

cette faculté feroit un ftupide dont toutes les

fondions intelleduelles fe réduiroient à produi-

re les fons qu'il auroit appris à combiner dans

l'enfance , à. à les appliquer machinalement aux

circonftances de la vie.

C'ell la trifte- condition du peuple , & quel-

quefois du philofophe. Lorfque la rapidité de la

converfation entraine celui-ci & ne lui lailTe pas

le tems dé defcendre des mots aux images, que

fait-il autre chofe fî ce n'efl: de fe rappeller des

fons & de lej produire combinés dans un certain

ordre ? O combien l'homme qui penfe le plus

eft encore automate!

Mais quel eft le moment oîi il cefle d'exer-

cer fa mémoire, & où il commence à appliquer

fon imagination ? C'eft celui où de queftions

en queftions vous le forcez d'imaginer, c'eft-à-

dire de pafTer de fons abftraits & généraux à des

fons moins abftraits & moins généraux, jufqu'à

ce qu'il foit arrivé à quelque repréfentation fenlî-

ble, le dernier terme & le repos de fa raifon. A-

lors que devient-il? Peintre ou poète.

Demandez-lui, par exemple; qu'eft-ce que I'

Juftice ? & vous ferez convaincu qu'il ne s'en»
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tendra lui-même
,
que quand la connoilTance fe

portant de fon ame vers les objets ,
par le mê-

me chemin qu'elle y eft venue , il imaginera

deux hommes conduits par la faim vers un ar*

bre chargé de Eruits ; l'un monté fur l'arbre &
cueillant, & l'autre s'emparant par la violence,

du fruit que le premier a cueilli. Alors il vous

fera remarquer les mouvemens qui fe manifefle*

ront en eux ; les fignes du reffentiment d'un côté ,

les fymptômes de la crainte de l'autre ; celui-là

fe tenant pour offenfé , & l'autre fe chargeant

lui-même du titre odieux d'ofFenfeur,

Si vous faites la même queftion à un autre,

fa dernière réponfe fe réfoudra en un autre ta-

bleau. Autant de têtes , autant de tableaux dif-

férens peut-être : mais tous repréfenteront deux

hommes éprouvant dans un même infiant des

impreffions contraires , produifant des mouve-

jnens oppofés, ou pouffant des cris inarticulés

& fauvages , qui rendus avec le tems dans la

langue de l'homme policé , fîgnifient & fignifîe-

ront éternellement, Juflice , Injuflice,

C'eft par un toucher qui fe diverfîfîe dans h
nature animée en une infinité de manières & de

degrés, & qui s'appelle dans l'homme, voir,

entendre, flairer, goûter, & fentir , qu'il re-

çoit des impreffions qui fe confervent dans fes

organes, qu'il diflingue en fuite par des mots,

& qu'il fe rappelle ou par ces mots mêmes, gu

par des images.
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Se rappeller une fuite nécefTaire d'images

telles qu'elles fe fuccedent dans la nature, c'cft

raifonner d'après les faits. Se rappeller une fui-

te d'images comme elles fe fuccéderôient nécef-

fairement dans la nature, tel ou tel phénomène

étant donné , c'efl raifonner d'après une hypa.

thefe , ou feindre ; c'eft être philofophe ou

poète, felcn le but qu'on fe propofe.

Et le poëte qui feint , & le philofophe qui

raifonne, font également & dans le même fens

conféquens ou inconféquens. Car être confé-

quent, ou avoir l'expérience de l'enchaînemen-t

JîécefTaire des phénomènes , c'efl la même chofe.

En voilà , ce me femble , affez pour mon-

trer l'analogie de la vérité & de la fiction , ca-

laftérifer le poëte & le philofophe, & relever

le mérite du poëte , fur-tout épique ou dramati-

que Il a reçu de la nature, dans un degré fu-

périeur, la qualité qui diflingue l'homme de gé-

nie de l'homme ordinaire, & celui-ci du flupi-

.

de; l'imagination, fans laquelle le difcours fe

léduit à l'habitude méchanique d'appliquer des

fons combinés.

Mais le poëte ne peut s'abandonner à toute

la fougue de fon imagination ; il efl des bornes

qui lui font prefcrites. Il a le modèle de fa eon<

duite dans les cas rares de l'ordre général des

chofes. Voilà fa règle.

Plus ces cas feront rares & fînguliers, plus il

lui faudra d'art, de tems, d'efpace, ôc de cir*
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cojiftances communes pour en compenfer le

merveilleux & fonder l'illufion.

Si le fait hiftorique n'eft pas aflez merveil-

leux , il le fortifiera par des incidens extraordi-

naires: s'il l'eft trop , il l'afFoiblira par des in-

cidens communs.

Ce n'efl: pas aflez, ô poète comique, d'avoir

dit dans votre efquifle ; Je veux que ce jeune

homme ne foit que foiblement attaché à cette

couiti Tanne ; qu'il la quitte ; qu'il fe marie ;

qu'il ne manque pas de goût pour fa femme
; que

cette femme foit aimable , & que fon époux fe

promette une vie fupportable avec elle; je veux

encore qu'il couche à côté d'elle pendant deux

mois fans en approcher , ôi cependant qu'elle fe

trouve grofle. Je veux une belle -mère qui foit

folle de fa bru. J'ai befoin d'une courtifanne

qui ait des fentimens. Je ne puis me pafler d'un

viol, & je veux qu'il fe foit fait dans la rue

par un jeune homme yvre. Fort bien; courage.

EntafTez, entaflez circonftances bifarres fur cir-

conHances bifarres : j'y confens. Votre fable fe-

ra merveilleufe , fans contredit. Mais n'oubliez

pas que vous aurez à racheter tout ce merveil-

leux par une multitude d'incidens communs qui

le fauvent & qui m'en impofent.

L'Art Poétique feroit donc bien avancé, fi

le traité de la certitude hiftorique étoit fait. Les

mêmes principes s'appliqueroient au conte, au
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roman , à l'opéra , à la farce , à toutes les for-

tes de poëmes , fans en excepter la fable.

Si un peuple étoit perfuadé comme d'un point

fondamental de fa croyance, que les animaux

parloient autrefois ; la fable auroit chez ce peu»

pie un degré de vraifemblance qu'elle ne peut

avoir parmi nous.

Lorfque le poëte aura formé fon plan , en

"donnant à fon efquifle l'étendue convenable, &
que fon drame fera diftribué par adles & par fce-

nes, qu'il travaille; qu'il commence par la pre-

mière fcene , & qu'il finilTe par la dernière. 11

fe trompe, s'il croit pouvoir impunément s'a.

bandonnej à fon caprice, fauter d'un endroit à

im autre, & fe porter par-tout "bù fon génie l'ap.

pellera. 11 ne fçait pas la peine qu'il fe prépa-

re, s'il veut que fon ouvrage foit un. Combien

d'idées déplacées qu'il arrachera d'un endroit

pour les inférer dans un autre. L'objet de fa

fcene aura beau être déterminé , il le manquera.

Les fcenes ont une influence les unes fur les

autres, qu'il ne fentira pas. Ici il fera diffus,

là trop court; tantôt froid , tantôt trop pafîîon.

né. Le défordre de fa manière de faire fe ré-

pandra fur toute fa compcfition ; 6c quelque fom

qu'il fe donne , il en refcera toujours des traces.

Avant que de paiTer d'une fcene à celle qui

fuit , on ne peut trop fe remplir de celles qui

précèdent.
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., Voilà une manière de travailler bien fé*

„ vcre."'

11 eil vrai.

,, Que fera le poète, fî au commencement

,, de fon poëme , c'eft la fin qui l'infpire ?
"

Qu'il fe repofe.

,, Mais plein de ce morceau, il l'eût exécu-

„ té de génie.
"

S'il a du génie, qu'il n'appréhende rien. Les

idées qu'il craint de perdre reviendront. Elles

reviendront fortifiées d'un cortège d'autres qui

naîtront de ce qu'il aura fait , & qui donneront

à la fcene plus de chaleur, plus de couleur , &
pi us de liaifon avec le tout. Tout ce qu'il pour-

ra dire, il le dira. Et croyez -vous qu'il en folt

ainfi, s'il marche par bonds & par fauts ?

Ce n'eft pas ainfi que j'ai crû devoir travail-

ler, convaincu que ma manière étoit la plus fû-

re & la plus ai fée.

Le Père de famille' a cinquante- trois fcenes.

La première a été écrite la première, la derniè-

re a été écrite la dernière; & fans un enchaîne-

ment de circonHances fingulieres qui m'ont ren-

du la vie pénible & le travail rebutant, cette oc-

cupation n'eût été pour m~bi qu'un amufement de

quelques femaines. Mais comment fe métamor-

pbofcr en difFérens caractères , lorfque le cha-

grin nous attache à nous-mêmes? Comment s'ou*

biier, lorfque l'ennui nous rappelle à notre exif-

tencc? Comment échauffer, éclairer les autres,
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lorfque la lampe de renthoufiafme eft éteinte ,

& que la fiamme du génie ne luit plus fur le

front?

Que d'efforts n'a-t-on pas fait pour m'étouffer

en naiiTant ? Après la perfécution du Fils naturel,

croyez-vous, ô mon ami, que je dufle être ten-

té de m'occuper du Père de famille'^ Le voilà

cependant. Vous avez exigé que j'achevafTe cet

ouvrage , & je n'ai pu vous refufer cette fatif-

faftion. En revanche, permettez -moi de dire

un mot de ce Fils natterel û méchamment per-

fécuté.

Charles Goldoni a écrit en Italien une corné-

die ou plutôt une farce en trois actes , qu'il a

•intitulée, VJmîfincere, Ceft un tiffu des carac-

tères de VAmi vrai & de VAvare de Molière.

La caffette & le vol y font; & la moitié des

fcenes fe paffent dans la maifon d'un père avare.

Je laiffai-là toute cette portion de l'intrigue;

car je n'ai dans le Fils 7iaturel ni avare, ni pè-

re , ni vol, ni caffette.

Je crus que l'on pouvoit faire quelque chofe

de fupportable de l'autre portion, & je m'en

emparai comme d'un bien qui m'eût appartenu.

Goldoni n'avoit pas été plus fcrupuleux. 11 s'é-

toit emparé de VAvare, fans que perfonne fe fût
j

avifé de le trouver mauvais; & l'on n'avoitpoint '

imaginé parmi nous d'accufer Molière ou Cor- i

neille de plagiat, pour avoir emprunté tacite-

j

ment
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ment l'idée de quelque pièce , ou d'un auteur

Italien, pu du théâtre Efpagnol.

Quoi qu'il en foit ; de cette portion d'une

farce en trois aftes , j'en fis la comédie du Fils

naturel en cinq ; & mon deiTein n'étant pas de

donner cet ouvrage au théâtre, j'y joignis quel-

ques idées que j'avois fur la Poétique , la Mu(î-

que, la Déclamation, & la Pantomime; & je

formai du tout une efpece de Roman que j'intitu-

lai le Fils naturel , 'ou Les épreuves de la vertu,

avec l'hiftoire véritable de la pièce.

Sans la fuppofition que l'avanture du Fils na-

turel étoit réelle, que devenoient l'illufion de

ce roman & toutes les obfervations répandues

dans les entretiens, fur la différence qu'il y a

entre un fait vrai & un fait imaginé, des per*

fonnages réels & des perfonnages fiélifs , des

difcours tenus & des difcours fuppofés ; en un

mot toute la Poétique où la vérité eft mife fans

celle en parallèle avec la fiction?

Mais comparons un peu plus rîgoureufement

VJmi vrai du poëte Italien avec le Fils naturel.

.^ Quelles font les parties principales d'un dra-

me ? L'intrigue, les caractères , & les détails.

La nailfance illégitime de Dorval efl: la bafe

du Fils naturel. Sans cette circonftance, la fui-

te de fon père aux Ifles refte fans fondement.

Dorval ne peut ignorer qu'il a une Cœur & qu'il

vit à côté d'elle. Il n'en deviendra pas amou-

reux. 11 ne fera plus le rival de fon ami. Il faut

//. Partie. L
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-queDorval foit riche ;& fon père n'aura plus tu-

cuTie râifcn de l'emichir. <Ju€ figmfie la crainte

qu'il a de s'ouvrir à Conftance? La fccne d'An-

dré n'a plus lieu. Plus de père qui revienne des

Ifles, qui foit pris dans la traverfée, & qui dé-

noue. Plus d'intrigue. Plus de pièce.

Or y a-t-il dans Vj4mi fincere aucune de cts

chofes fans lerquelles le Fils naturel ne peut fub-

filler? Aucune. Voilà pour l'intrigue.

Venons aux carafteres. Y a-t-il un amant vio.

lent tel que Clairville V Non. Y a-t-il une fille

ingénue telle que Rofalie ? Non. Y a-t-il une

femme qui ait l'ame & l'élévation des fentimens

de Confiance? Non. Y a-t-il un homme du ca-

ractère fombre & farouche de Dorval ? Non. Il

n'y a donc dans VAmi vrai aucun de mes carac-

tères? Aucun, fans en excepter André. Paflbns

aux détails.

Dois-jc au poëte étranger une feule idée qu'on

puifîe citer? Pas une.

Qu'eil-ce que fa pièce? Une farce. Eli: -ce

une farce que le Fils naturel ? Je ne le crois pas.

Je puis donc avancer ;

Que celui qui dit que le genre dans lequel

j'tii écrit le Fils naturel elt le même que le gen-

re dans lequel Goldoni a écrit VAmi vrai , dit

.un raenfonge.

^
Que celui qui dit que mes caractères & ceux

de Goldoni ont la moindre relTemblance , dit

im menfonge.
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Que celui qui dit qu'il y a dans les détails un

mot important qu'on ait tranfporté de V^mivrai

dans le Fils naturel, dit un menfonge.

Que celui qui dit que la conduite du Fils na-

turel ne diffère point de celle de Vyîmi vrai
,

dit un menfonge.

Cet auteur a écrit une foixantaine de Pièces.

Si quelqu'un fe fent porté à ce genre de travail,

je l'invite à choifir parmi celles qui refient, &
à en compofer un ouvrage qui puifTe nous plaire.

Je voudrois bien qu'on eût une douzaine de

pareils larcins à me reprocher ; & je ne fçais fî.

le Père de Famille aura gagné quelque chofe à

m'appartenir en entier.

Au refte, puifqu'on n'a pas dédaigné de m'a-

dreffer les mêmes reproches que certaines gens

faifoient autrefois à Térence, je renverrai mes

cenfeurs aux prologues de ce poète. Qu'ils les

lifent , pendant que je m'occuperai dans mes

heures de délaflement à écrire quelque pièce

nouvelle. Comme mes vues font droites & pu-

res , je me confolerai facilement de leur mé-

chanceté, fi je puis réuffir encore à attendrir

les honnêtes gens.

La nature m'a donné le goût de la fimpîicité,

& je tâche de le perfectionner par la lefture des

Anciens. Voilà mon fecret. Celui qui liroit Ho-

inere avec un peu de génie
, y découviiroit bien

plus fûrement la fource où je puife.

L 2
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O mon ami , que la fimplicité eft belle ! Que
nous avons mal fait de nous en éloigner !

Voulez-vous entendre ce que la douleur inf-

pîre à un père qui vient de perdre fon fils ? E-

coûtez Priam.

Eloignez - vous , mes amis ; laijjez-moi feuf; vê"

îre confolation m'importune . . . J'irai fur les vaij.

fenux des Grecs : oui ^ j'irai. Je verrai cet how
me terrible; je le fupplierai. Peut-être il aura pi*

tiède mes ans; il refpe^era ma vieilleffe. . .Il a

un père âgé comme moi.

,

. Hélas , ce père l'a mis

au monde pour la honte ^ le déjajlre de cette vil-

le l ... Quels maux ne nous a t-il pas faits à

tous ? Mais à' qui ena-t- il fait autant qu'à moi ?

Combien ne m'a- 1- il pas ravi d'enfans , ^ dans

la fleur de leur jeuneffel .. Tous m*étoient chers,..

Je les ai t9us pleures. Mais c'efî la perte de ce

dernier qui m'efi fur-tout cruelle; fen porterai la

douletir jufqu'aux enfers. . . Eh ! pourquoi nefl-il

pas mort entre mes bras ? . . . N'eus nous ferions

rajjaflés de pleurs fur lui y moi ^ la mère mal'

lieureufe qui lui donna h vie.

Voulez-vous fçavoir quels font les vrais dif-

cours d'un père fuppliant aux genoux du meur-

trier de fon fils ? Ecoutez le même Priam aux

genoux d'Achille.

Achille , reffouvenez-vous de votre père ; il efl

du mime Age que moi , fcf nous gémiffons tous les

deux fous le poids des années,,. Hélas! peut-être
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$fl-il prejjé par des voijîns ennemis
^ fans avoir à

€dté de lui perfonne qui puijje éloigner le péril qui

le menace .

.

. Mais s]il a entendu dire que vous

vivez; fon cœur s*ouvre à Vejpérance ^ à la joie y

Êf* il poffe les jours dans l'attente du moment où

il reverrafon fils . . . ^l'elle différence de fon fort

au mien ! , . J'avois des enfans , £jf je fuis com-

me fi je les avois tous perdus ... De cinquante que

je comptais autour de moi , lorfque les Grecs font

arrivés j il ne m'en refîoit quun qui pût nous dé-

fendre, ^ il vient de périr par vos mains, fous

les murs de cette ville. . . Rendez-moi fon corps ; re*

cevez mes préfens; refpeUez les Dieux ; rappeliez-

vous votre père, ^ ayez pitité de moi. . . Voyez où

j'enfuis réduit. . . Fut-'^l un Monarque plus humi-

lié ? Un homme plus à plaindre ? Je fuis à vos

'pieds , ^ je baife vos mains teintes du fang de

mon fils.

Ainlj parla Priam: & le fils de Pelée fentit

au fouvenir de fon père , la pitié s^émouvoir au

fond de fon cœur. 11 releva le vieillard; & le

repoulTant doucement , il l'écarta de lui.

Qu'eft-ce qu'il y a là-dedans ? Point d'efpric,

mais des chofes d'une vérité û grande, qu'on

fe perfuaderoit prefque qu'on les auroit trouvées

comme Homère. Pour nous
, qui connoiffons

un peu la difficulté & le méiite d'être fimp le,

lifons ces morceaux; lifons-les bien , oc pui»

prenons teus nos papiers & les jettons au feu,

Xe génie fe fent, mais il ne s'imite point,

h 3
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Dans les pièces compHqnées , l'intérêt eft

plus l'effet du plan que des difcours ; c'eft au

contraire plus l'effet des difcours que du plan ,

dans les pièces fimples. Mais à qui doit-on rap-

porter l'intérêt? Eft-ce aux perfonnagesV Eft-

ce aux fpeflateurs?

Les fpectateurs ne font que des témoins igno-

rés de la chofe.

„ Ce font donc les perfonnages qu'il faut a-

„ voir en v^e".

Je le crois. Qu'ils forment le nœud fans s'en

appercevoir
; que tout foit impénétrable pour

eux ; qu'ils s'avancent au dénouement fans s'en

douter. S'ils font dans l'agitation, il faudra bien

que je fuive .& que j'éprouve les mêmes mou-

vemens.

Je fuis û loin de penfer avec la plupart de

ceux qui ont écrit de l'Art dramatique , qu'il

faille dérober au fpeftateur le dénouement , que

je ne croirois pas me propofer une tâche fort

au-deiïus de mes forces , fi j'entreprenois un

drame où le dénouement feroit annoncé dès la

première fcene , & où je ferois fortir l'intérêt le

plus violent de cette circonflance même.

Tout doit être clair pour le fpeélateur. Con-

fident de chaque perfonnage , infl:ruit de ce qui

s'efi: pafie & de ce qui fe pafie; il y a cent mo-

mens où l'on n'a rien de mieux à faire que de

lui déclarer nettement ce qui fe paffera.

O faifeurs de régies générales, que vous ne
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connoiflez guère l'art , & que vous ave^ peu de

ce génie qui a produit les modèles fur lefquels

vous avez établi ces régies qu'il eft le maître

d'enfreindre quand il lui plait l

On trouvera dans mes idées tant de paradoxes

qu'on voudra ; mais Je perfifterai à croire que

pour une occafion où il eft à-propos de cacher

au fpeélateur un incident important, avant qu'il

ait lieu; il y en a plufieurs où l'intérêt deman-

de le contraire.

Le poète me ménage par le fecret un inûmt

de furprife ; il m'eût expofé par la confidence à

une. longue inquiétude.

Je ne plaindrai qu'un infiant celui qui fera

frappé (Se accablé dans un in fiant. Mais que de-

viens-je, fi le coup fe fait attendre, û je vois

l'orage fe former fur ma tête ou fur celle d'un

autre, & y demeurer long-tems fufpendu?

Lufignan ignore qu'il va retrouver fes en-

fan^; le fpeclateur l'ignore auiïî. Zaïre & Né-

reftan ignorent qu'ils font frère & fœur ; le

fpe6lateur l'ignore aufîî. Mais quelque pathéti-

<jue que foit cette reconnoifTance , je fuis fur

que l'effet en eût été beaucoup plus grand en-

core, fi le fpeftateur eût été prévenu. Que ne

me ferois-je pas dit à moi-même à l'approche

de ces quatre perfonnages ? Avec quelle atten-

tion & quel trouble n'aurois-je pas écouté cha-

que mot qui feroit forti de leur bouche ? A
quelle gêne le poète ne m'auroit-il pas mis?

L4
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Mes larmes ne coulent qu'au moment de la re*

connoiflance ; elles auroient coulé long-tems

auparavant.

Quelle différence d'intérêt entre cette fitua-

tion où je ne fuis pas du fecret, & celle où je

fçais tout, & où je vois Orofmane un poignard

à la main attendre Zaïre , & cette infortunée

s'avancer vers le coup ? Quels mouvemens le

fpeélateur n'eût-il pas éprouvés, s'il eût été li-

bre au poëte de tirer de cet inftant tout l'effet

qu'il pouvoit produire ; & fî notre fcene qui

s'oppofe aux plus grands effets, lui eût permis

de faire entendre dans les ténèbres la voix de

Zaïre , & de me la montrer de plus loin ?

Dans Iphigénie en Tauride , le fpeélateur

connoît l'état des perfonnages ; fupprimez cette

circonflance , & voyez fi vous ajouterez ou fî

vous ôterez à l'intérêt.

Si j'ignore que Néron écoute l'entretien de

Britannicus & de Junie , je n'éprouve plus la

terreur.

Lorfque Lufignan & fes enfans fe font recon-

nus, en deviennent-ils moins intéreffans? Nul«

lement. Qu'efl-ce qui foutient & fortifie Tinté*

rêt? C'cfl ce que le Sultan ne fçait pas , & ce

dont le fpeâateur efl inflruit.

Que tous les perfonnages s'ignorent , fî vous

e voulez ; mais que le fpeftateur les connoiffe

tous.

J'oferois prefque aîTurer qu'un fu>t où les

réti-
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tétieenccs font nécefTaires, eft un fujet ingrat,

& qu'un plan où l'on y a recours , eft moin«

bon que fi Ton eût pu s'en pafler. On n'en tire-

ra rien de bien énergique. On s'afTujettira à de^

préparations toujours trop obfcures ou trop clai-

res. Le poëme deviendra un tilTu de petites ir-

Jiefles, à l'aide defquelles on ne produira que

de petites furprifes. Mais tout ce qui concerne

les perfonnages eft-il connu ? J'entrevois dans

cette fuppofition la fource des mouvemens les

plus violens. Le poëte grec qui différa jufqn'à

la dernière fcene la reconnoiflance d'Orefte &
d'Iphigénie, fut un homme de génie. Orefte eft

appuyé fur l'autel. Sa fœur a le couteau facré

levé fur fon fein. Orefte prêt à périr s'écrie:

N'étoit-ce pas affez que la fœur fût immolée'^

Falloit-il que le frère le fût aufîi? Voilà le mo-

ment que le poète m'a fait attendre pendant

cinq aftes.

„ Dans quelque drame que ce foit, le nœud

„ eft connu; il fe forme en préfence du fpec-

„ tateur. Souvent le titre feul d'une tragédie

„ en annonce le dénouement. C'eft un fai:

„ donné par l'Hiftoire. C'-eft la mort de Céfar;

„ c'eft le facrifice d'Iphigénie. Mais il n'en qR

,, pas ainfî dans la Comédie.
"

Pourquoi donc? Le poëte n'eft-il pas I«^

maître de me révéler de fon fujet ce qu'il juge

à-propos ? Pour moi
,
je me ferois beaucoup ap-

plaudi , fi dans le Fere de famille ( qui n'eû,:

L 5
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plus été le Père de famille , mais une pièce. d'un

autre nom ) , j'avois pu ramaffer toute la perfé-

cution du Commandeur fur Sophie. L'intérêt

ne fe feroic-il pas accru , par la connoiflance

que cette jeune fille dont il parloit fi mal, qu'il

pourfuivoit fi vivement , qu'il vouloit faire en-

fermer , étoit fa propre nièce ? Avec quelle

impatience n'auroit-on pas attendu l'inflant de

la reconnoiffance, qui ne produit dans ma pièce

qu'une furprife paffagere ? C'eût été celui du

triomphe d'une infortunée , à laquelle on eût

pris le plus grand intérêt, & de la confufion

d'un homme dur qu'on n'aimoit pas.

Pourquoi l'arrivée de Pamphile n'eft-elle dans

l'Heyciie qu'un incident ordinaire? C'eft que

Je fpeftateur ignore que fa femme eft groflc

,

qu'elle ne l'eft pas de lui, & que le moment de

fon retour eft précifément celui des couches de

fa femme.

r Pourquoi certains monologues ont- ils de (î

grands effets? C'eft qu'ils m'inftruifent des def-

feins fecrets d'un perfonnage , & que cette

confidence me faifit à l'inftant de crainte ou

d'efpéiance.

Si l'état desperfonnages eft inconnu, le fpec

tateur ne pourra prendre à l'action plus d'inté<

rct que les perfonnages. Mais l'intérêt doublera

pour le fpe(51ateur, s'il eft afifez inftruit, & qu'il

fente que les allions & les difcours feroient bien

différens , û les perfonnages fe connoiflbient>
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Ceft ainfi que vous prcxîuirez en moi une at-

tente violente de ce qu'ils deviendront:, lorf-

qu'ils pourront comparer ce qu'ils font avec ce

qu'ils ont fait ou voulu faire.

Que le fpeftateur foit inftruit de tout , & que

les perfonnages s'ignorent , s'il fe peut; que fa-

tisfait de ce qui efl préfent, je fouhaite vive-

ment ce qui va fnivre ; qu'un perfonnagc m'en

faffe defirer un autre ; qu'un incident me hâte

vers l'incident qui lui eft-lié; que les fcenes

foient rapides
;

qu'elles ne contiennent que de-j

chofes eflentielles à l'adion , & je ferai inté--

reflTé.

Au refEe
,

plus Je réfléchis fur l'Art dramatr-

que ,
plus j'entre en humeur contre ceux qui en

ont écrit. Ceft un tiffu de loix particulières

dont on a fait des préceptes généraux. On a vu

certains incidens produire de grands effets, 6i

auflî-tôt on a impofé au poète la nécefïïté des

mêmes moyens pour obtenir les mêmes effets ;

tandis qu'en y regardant de plus près, ils- au.

loient apperçu de plus grands effets encore à

produire par des moyens tout contraires. Cefl-

ainfi que l'Art s'ell furchargé de régies , ôc que

les auteurs, en s'y affujettiffant fervilemcnt, fe:

font quelquefois donné beaucoup de peine- poîir

faire moins bien.

SI l'on avoit conçu que, quoiqu'un OQvragç

dramatique ait été fait pour être repréfencé, il

falloit cependant que l'auteur 6e Vs^t^m H'^MiiC^
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fent le fpeftateur & que tout l'intérêt fût relatif

aux perfonnages , on ne liroit pas fi fouvent

dans les poétiques: fi vous faites ceci, ou ce-

la , vous afFefterez ainfi ou autrement votre

fpedateur. On y liroit au contraire : lî vous fai-

tes ceci ou cela, voici ce qui en réfultera par-

mi vos perfonnages.

Ceux qui ont écrit de l'art dramatique refTera-

blcnt à un homme qui s'occupant des moyens

de remplir de trouble toute une famille, au lieu

de pefcr ces moyens par raport au trouble de la

famille , les peferoit relativement à ce qu'en

diront les voifins. Eh laiffez-là les voifins ; tour-

mentez vos.perfonnages; & foyez fur que ceux-

ci n'éprouveront aucune peine que les autres

ne partagent.

D'autres modèles ; l'on eût prefcrit d'autres

loix, & peut-être on eût dit : que votre dé-

nouement foit connu , qu'il le foit de bonne*

heure, & que le fpeclateur foit perpétuellement

fufpendu dans l'attente du coup de lumière qui

va éclairer tous les perfonnages fur leurs avions

ôi fur leur état.

Eft-il important de raflembler l'intérêt d'un

drame vers fa fin? Ce moyen m'y paroît aufiî

propre que le moyen contraire. L'ignorance &
la perplexité excitent la curiofîté du fpeftateur

& la foutiennent; mais ce font les chofes con.

nues & toujours attendues qui le troublent & qui

l'agitent. Cette reflburce eft fuie pour tenir la

cataftrophe toujours préfente.
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Si au lieu de fe renfermer entre les perfon.

nages & de laifTer le fpeclateur devenir ce qu'il

voudra , le poète fort de l'action & defcend

dans le parterre, il gênera Ton plan, il imitera

les Peintres qui au lieu de s'attacher à la repré*

Tentation rigoureufe de la nature , la perdent

de vue pour s'occuper des relTources de l'art,

& fongent, non pas à me la montrer comme el-

le eft & comme ils la voyent, mais à en difpcN

fer relativement à des moyens techniques &
communs.

Tous les points d'un efpace ne font-ils pas

diverfement éclairés ? ne fe féparent - ils pas ?

ne fuient-ils pas dans une plaine aride & défe^-

te, comme dans le payfage le plus varié? Si

vous fuivez la routine du peintre , il en fera de

votre drame ainfî que de fon tableau. 11 a quel-

ques beaux endroits ; vous aurez quelqires beaux

inftans. Mais il ne s'agit pas de cela ; il faut

que le tableau foit beau dans toute fon éten-

due, & votre drame dans toute fa durée.

Et l'adeur ,
que deviendra-t-il , fi vous vous

êtes occupé du fpeftateur ? Croyez -vous qu'il

ne fentira pas que ce qtie vous avez placé dans

cet endroit & dans celui-ci , n'a pas été imagi-

né pour lui. Vous avez penfé au fpeétateur ; il

s*y adreffera. Vous avez voulu qu'on vous ap.

plaudît; il voudra qu'on TapplaudifTe; & je ne

fçais plus ce que l'illufion deviendra.

J'ai remarqué que l'afteur jouoit mal tout ce

L 7
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que le poète avoit compofé pour le fpeftateur ;

& que (I le parterre eût fait Ton rôle, il eut dit

au perfonnage: „ A qui en voulez -vous? Je

„ n*cn fuis pas. Eft-ce que je me mêle de vos

„ affaires ? Rentrez chez vous. " Et que û l'au-

teur eiît fait le fien , il feroit forti de la cou-

liiTc & eût répondu au parterre : „ Pardon,

„ Mefïîeurs , c'eft ma faute : une autre fois je

„ ferai mieux & lui suffi.
'*

Soit donc que vous compofîez , foit que vouf

jouiez, ne penfez non plus au fpecTiateur que

s'il n'exifloit pas. Imaginez fur le bord du théâ-

tre un grand mur. qui vous fépare du parterre.

Jouez comme fi la toile ne fe levoit pas.

„ Mais l'Avare qui a perdu fa caflette dit

.„ cependant au fpedateur: Meilleurs, mon vo*

„ leur n'eft-il point parmi vous ?

Eh laiffez-là cet auteur. L'écart d'un homme

<îe génie ne prouve rien contre le fens commun.

Dites-moi feulement s'il efl poflîble que vous

vous adrelBez un inftant au fpeélateur fans arrê-

ter l'aélion ; & fi le moindre défaut des détails

oii vous l'aurez confidéré , n'eft pas de difperfer

autant de petits repos fur toute la durée de va-

tre drame & de le rallentir?

Qu'un auteur intelligent faffe entrer dans fon

ouvrage des traits que le fpeclateur s'applique,

l'y confens ; qu'il y rappelle des ridicules en

vogue, des vices dominans^ des évén^mens pu-

blics; qu'il inlliuife & qu'il plaife, miiis queec
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le manque; il cefTe de dialoguer, il prêche.

La première partie d'un plan , difent nos

critiques, c'eft l'expofition. *

Une expofition dans la tragédie où le fait

efl connu, s'exécute en un mot. Si ma fîlle met
le pied dans l'Aulide, elle eft morte. Dans la

comédie, fi j'ofois, je. dirois que c'eft l'affiche»

Dans le Tartuffe y où eft l'expofîtion? J'aime-

rois autant qu'on demandât au poète d'arranger

fes premières fcenes, de manière qu'elles con-

tinflent refquiiTe même de fon drame.

. Tout ce que je conçois , c'eft qu'il y a un

moment où l'adion dramatique doit commencer ^

& (jue fi le poète a mal choifi ce moment, il fe-

ra trop éloigné ou trop voifîn de la cataftrophe.

Trop voifîn de la cataflrophe, il manquera de

matière , & peut-être fera-t-il forcé d'étendre

fon fujet par une intrigue épifodique. Trop éloi-

gné , fon mouvement fera lâche, fes aéles longs

& chargés d'événemens ou de détails qui n'intd-

refTeront pas.

La clarté veut qu'on dife tout. Le genre

veut qu'on foit rapide. Mais comment tout dire

& marcher rapidement ?

L'incident qu'on aura choifi comme le pre-

mier, fera le fujet de la première fcene. 11 3-

menera la féconde; la féconde amènera la troi-

fieme, & l'aftc fe remplira. Le point impor-

tant, c'eft que l'ai^lion croifle en vltefle, & foir



ïjo DE LA P E' g r E

claire: c'cft ici le cas de penfer au fpe(îtateur."

D'où Ton voit que rcxpofitton fe fait à mefurs

que le drame s'accomplit, & que le rpe(5tateur

ne fçait tout & n'a tout vu que quand la toile

tombe.

Plus le premier incident lailTera de chofes err-

arriere
,

plus on aura de détails pour les aftes

fuivans. Plus le poète fera rapide & plein, plus

il faudra qu'il foit attentif. Il ne peut fe fuppu-

fer à la place du fpeftatcur que jufqu'à un cer-

tain point. Son intrigue lui efl: fî familière, qu'il

lui fera facile de fe croire clair quand il fera

obfcur. C'cft à fon cenfcur à l'inllruire ; car

quelque génie qu'ait un poète , il lui faut un

cenfeur. Heureux, mon ami, s'il en rencontre

un qui foit vrai & qui ait plus de génie que lui.

Ccft de lui qu'il apprendra que l'oubli le plus

léger fuffit pour détruire toute illufion
; qu'une

petite circonflance omife ou mal préfentée dé-

celé le menfonge ; qu'un drame efl fait pour ie

peuple , & qu'il ne faut fuppofer au peuple ni

trop d'imbécillité, ni trop de fineffe.

Expliquer tout ce qui le demande, mais rien

au-delà.

Il y a des chofes mmurieufes que le fpeda-

teuT ne fe foucie pas d'apprendre, & dont il fe

rendra raifon à lui-même. Un incident n'a-t-il

qu'une caufe , & cette caufe ne fe préfente-t-

clle pas tout-à-coup à l'efprit? Ceft une énigme

qu'on laifTeroit à deviner. Un incident a-t-il ini
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naître d'une manière fimple & naturelle? L'ex-

pliquer, c'eft s'appefantir fur un détail qui n'ex-

cite point ma curiofité.

Rien n'eft beau , s'il n'eft un ; & c'efl: le

premier Incident qui décidera de la couleur de

l'ouvrage entier.

Si l'on débute par une fituation forte, tout

le refle fera de la même vigueur, ou languira.

Combien de pièces que le début a tuées ! Le

poëte a craint de commencer froidement; 6c fes

fîtuations ont été fi fortes
,

qu'il n'a pu foûtenir

les premières impreffions qu'il m'a faites.

' Si le plan de l'ouvrage eft bien fait ; û le

poëte a bien choifi fon premier moment ; s'il

efl entré par le centre de l'aftion ; s'il a bien

defîîné fes carafteres, comment n'auroit-il. pas

du fuccès? Mais c'eft aux lituations à décider

des carafleres.

Le plan d'un drame peut être fait & bien

fait, fans que le poëte fçache rien encore du

caraftere qu'il attachera à fes perfonnages. Des

hommes de difFérens carafteres font tous les

jours expofés à un même événement. Celui qui

facrifie fa fille peut être ambitieux, foible, ou

féroce. Celui qui a perdu fon argent , riche ou

pauvre. Celui qui craint pour fa maîtrefle, bour-

geois ou héros , tendre ou jaloux
,

prince ou

valet.

Les caraéleres feront bien pris , fi les fitua-

tions en deviennent plus embarraflantes & plus
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fâcheufes. Songez que les vingt -quatre heures

que vos perfonnages vont pafTer font les plus

agitées & les plus cruelles de leur vie. Tenez-

les donc dans la plus grande gêne pofïïble. Que
vos fituations foient fortes; oppofez-Ies aux ca-

raéleres; oppofez encore les intérêts aux inté-

rêts. Que l'un ne puifle tendre à fon but , fans

croifer les defleins d'un autre , & que tous oc-

cupés d'un même événement, chacun le veuille

à fa manière.

Le véritable contrafte, c'efl celui des carac-

tères avec les fituations; c'eft celui des intérêts

avec les intérêts. Si vous rendez Alcefte amoij.

reux , que ce foit d'une coquette ; Harpagon

d'une fille pauvre.

„ Mais pourquoi ne pas ajouter à ces deux

„ fortes de contrafles , celui des caradteres en-

„ tre eux ? Cette refiTource eft fi commode au

„ poète.

Ajoutez, & û commune, que celle de pla-

cer fur le devant d'un tableau des objets qui

fervent de repouflToir, n'eft pas plus familière

au peintre.

Je veux que les caraderes foient difFérens ;

mais je vous avoue que le contraile m'en dé-

plaît. Ecoutez mes raifons ; & jugez.

Je remarque d'abord que le contrafle eft mau*

vais dans le ftyle. Voulez-vous que des idées

grandes, nobles & fimples fe réduifent à rien,

faites-les contraHex entr'elles ou dans l'expreffioa.
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Voulez -vous qu'une pièce de mufîque foit

fans exprelîlon & fans génie , jcttez-y du con-

trafte , & vous n'aurez qu'une fuite alternatiTe

de doux & de fort, de grave & d'aigu.

Voulez-vous qu'un tableau foit d'une compg-

fîtion defagréable & forcée, méprifez la fagelTe

de Raphaël , ftrapaiïez , faites contrafter vos

figures.

L'architeflure aime la grandeur & la fimpH-

ciié. Je ne dirai pas qu'elle rejette le contrafte.

Elle ne l'admet point.

Dites-moi comment il fe fait que le contrafte

foit une û pauvre chofe dans tous les genres

d'imitation, excepté dans le dramatique?

Mais un moyen fur de gâter un drame & de

le rendre infoutenable à tout homme de goût,

ce feroit d'y multiplier les contrafles.

Je ne fçais quel jugement on portera du Pè-

re de famille ; mais s'il n'eft que mauvais , je

l'aurois rendu déteftable , en mettant le Com-

mandeur en contrafte avec le Père de famille,

Germeuil avec Cécile, Saint -Albin avec So-

phie, & la Femme-Be- chambre avec un des va-

lets. Voyez ce qui réfulteroit de ces antithefes.

Je dis antithefes , car le contrafte des caraftc-

res eft dans le plan d'un drame, ce que cette fî*

gure eft dans le difcours. Elle eft heureufe ;

mais il en faut ufer avec fobriété; & celui qui

a le ton élevé, s'en pafTe toujours.

Une des parties les plus importantes dafiS
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l'Art dramatique , & une des plus difficiles,

n'eft-ce pas de cacher l'art? Or qu'eft-ce qiii

en montre plus que le contrafle ? Ne paroît-il

pas fait à la main? N'eft-ce pas un moyen iifé?

Quelle eft la pièce comique où il n'ait pas été

mis en œuvre ? Et quand on voit arriver fur îa

fcene un perfonnage impatient ou bourru, où

cft le jeune homme échappé du collège & caché

dans un coin du parterre qui ne fe dife à lui-

même : le perfonnage tranquille & doux n'ell

pas loin.

Mais n'eft-ce pas aftez du vernis romanefque

malheureufement attaché au genre dramatique

par la néceftjté de n'imiter l'ordre général des

chofes que dans les cas où il s'eft plu à combi-

Ber des incidens extraordinaires , fans ajouter

encore à ce vernis fî oppofé à l'illufion , un

choix de caractères qui ne fe trouvent prefque

jamais raflemblés ? Quel eft l'état commun des

fociétés? Eft-ce celui où les caraderes font dif-

férens, ou celui où ils font contraftés ? Pour

une circonflance de la vie où le contrafte des

cara(5beres fe montre auffi tranché qu'on le de-

mande au poète , il y en a cent mille où ils ne

font que difFérens.

Le contrafte des caraftcres avec les fituations

& des intérêts entr'eux , eft au contraire de tous

les inftans.

Pourquoi a-t on imaginé de faire contrafter

un caraftere avec un autre ? C'cft fans doute
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a£n de rendre l'un des deux plus fortant. Mais

on n'obtiendra cet effet qu'autant que ces carac-

tères paroîtront enfeinble. De-là, quelle mono-

tonie pour le dialogue ? Quelle gêne pour la

conduite ? Comment réuflîrai-je à enchaîner na-

turellement les événemens & à établir entre les

fcenes la fuccefllon convenable , fi je fuis oc-

cupé de la néceflité de rapprocher tel perfonnage

de tel autre ? Combien de fois n'arrivera-t-il

pas que le contrafle demande une fcene , & que

la vérité de la fable en demande une autre?

D'ailleurs fi les deux perfonnages contraflans

-étoient delîîués avec la même force, ils ren-

droient le fujet du Drame équivoque.

Je fuppofe que le Mijantrope n'eût point été

affiché , & qu'on l'eût joué fans annonce
; que

feroit-il arrivé fi Philinte eût eu fon caraétere,

comme Alcefte a le fien? Le fpedateur n'au-

roit-il pas été dans le cas de demander , du-

moins à la première fcene où rien ne diflingue

encore le perfonnage principal , lequel des deux

on jouoit du Philantrope ou du Mifantrope?

Et comment évite-t-on cet inconvénient ? On
facrifie l'un des deux caraéteres. On met dans

la bouche du premier tout ce qui eft pour lui,

& l'on fait du fécond un fot ou un mal-adroit.

Mais le fpedateur ne fent-il pas ce défaut, fur-

tout lorfque le caradere vicieux ell le princi»

pal , comme dans l'exemple que je viens de

citer ?
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„ La première fcene du Mifantrope eft cc-

^ pendant un chef-d'œuvre.
"

Oui ; mais qu'un homme de génie s'en em-

pare ,
qu'il donne à Philinte autant de fang

froid, de fermeté, d'éloquence, d'honnêteté,

d'amour pour les hommes , d'indulgence pour

leurs défauts, de compafîîon pour leur foiblef-

fe ,
qu'un ami véritable du genre humain en

doit avoir, & tout-à-coup, fans toucher au dif-

cours d'Alcefle , vous verrez le fujet de la pie-

ce devenir incertain. Pourquoi donc ne l'eft-il

pas? Efl-ce qu'AIcefte a raifon? Eft-ce que Phi-

linte a tort ? Non ; c'efl que l'un plaide bien

fa caufe, & que l'autre défend mal la Tienne.

Voulez-vous, mon ami, vous convaincre de

toute la force de cette obfervation ? Ouvrez

ks Adelphes de Térence ; vous y verrez deux

pères contraftés , & tous les deux avec la mô-

me force ; & défiez le Critique le plus délié de

vous dire de Micion ou de Déméa , qui eft le

perfonnage principal? S'il ofe prononcer avant

la dernière fcene , il trouvera à fon étonnc-

ment que celui qu'il a pris pendant cinq ades

pour un homme fenfé, n'eft qu'un fou, & que

celui qu'il a pris pour un fou , pourroit bien

être l'homme fcnfé.

On diroit au commencement du cinquième

a6te de ce drame ,
que l'auteur embarrafTé du

contrafle qu'il avoic établi, a été contraint d'a-

bandonner fon but &. de renverfer l'intérêt de
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fa pieœ. Mais qu'efl-il arrivé ? Ceft qu'on ne

fçaft plus à qui s'intérefTer ; & qu'après av'oîr

été pour Micion contre Déméa, on finit fans

ftavoir pour qui l'on eft. On defîreroit pref-

que un troifieme père qui tînt le milieu entre

ces deux perfonnages & qui en fit connoître

le vice.

Si l'on croit qu'un drame fans perfonnages

contraftés en fera plas facile , on fe trompe.

Lorfque le poète ne pourra faire valoir fes rô-

les que par leurs différences , avec quelle vi-

gueur ne faudra-t-il pas qu'il les deffine & les

colorie? S'il ne veut pas être aufîî froid qu'un

peintre qui placeroit des objets blancs fur un
fond blanc , il aura fans celTe les yeux fur la

diverfité des états , des âges , des iîtuations &
des intérêts; & loin d'être jamais dans le cas

d'afFoiblir un caractère pour donner de la for-

ce à un autre , fon travail fera de les fortifier

tous.

Plus un genre fera férieux, moins il mefem-
blera admettre le contralle. Il efl rare dans I2

tragédie. Si on l'y introduit, ce n'efl qu'entre

les fubalternes. Le héros efl feul. Il n'y a point

de contrafte dans Britannicus ; point dans j4tu

dromaque; point dans Cinna ; point dans Iphi-

génie ; point dans Zaïre ; point dans le Tartuffe,

Le contrafte n'eft pas nécefTaire dans les co.

médies de caractère. Il ell au - moins fuperflu

dans les autres.
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11 y a une tragédie de Corneille , c'eft, je croîs
,'

l^icomedey où la générofité eft la qualité domi-

nante de tous les perfonnages ; quel mérité ne

lui a-t-on pas fait de cette fécondité, & avec

combien jufle raifon?

Térence contrafle peu. Plante contrafle

moins encore. Molière plus fouvent. Mais fi le

contrafle fut quelquefois pour Molière le moyen

d'un homme de génie, eft-ce une raifon pour

le prefcrire aux autres poètes ? N'en feroit-ce

pas une au contraire pour le- leur interdire?

Mais que devient le dialogue entre des per-

fonnages contraftans? Un tifTu de petites idées,

d'antithefes ; car il faudra bien que les propos

ayent entr'eux la même oppofition que les ca-

ra<5leres. Or c'eft à vous , mon ami, que j'en

appelle & à tout homme de goût. L'entretien

fimple & naturel de deux hommes qui auront

des intérêts, des paflîons & des âges difFérens

ne vous plaira-t-il pas davantage ?

Je ne puis fupporter le contrafte^ dans l'Epi-

que , à-moins qu'il ne foit de fcntimens ou d'i-

mages. Il me déplaît dans la tragédie. Il eft fu-

perflu dans le comique férieux. On peut s'en

pafter dans la comédie gaie. Je l'abandonnerai

donc au farceur. Pour celui-ci , qu'il le multi-

plie & le force dans fa compofition tant qu'il lui

plaira: il n'a rien qui vaille, à gâter.

Quant à ce contrafte de fentimens ou d'ima-

ges que j'aime dans l'Epique, dans l'Ode &
quel-
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quelques genres de poë(îe élevée , fi l'on me
demande ce que c'eft , je répondrai : c'eft un

des carafteres les plus marqués du génie ; c'eft

l'art de porter dans l'ame des fenfations extrê"

mes & oppofées , de la fecouer ,
pour ainfi di-

re , en fens contraires , & d'y exciter un tref-

faillement mêlé de peine & de plaifir, d'amer*

tume & de douceur, de douceur & d'efFroî.

Tel eft l'effet de cet endroit de l'Iliade, où

le poëte me montre Jupiter alïïs fur l'Ida; au

pied du mont les Troyens & les Grecs s'entre-

gorgeant dans la nuit qu'il a répandue fur eux,

& cependant les regards du Dieu , inattentifs

& féreins, tournés fur les campagnes innocen-

tes des Ethiopiens qui vivent de lait. C'eft ain-

fi qu'il m'offre à-ia fois le fpeclacle de la mifere

& du bonheur, de la paix & du trouble, de

l'innocence & du crime , de la fatalité de Thom-

me & de la grandeur des dieux. Je ne vois au

pied de l'Ida qu'un amas de fourmis.

Le même poëte propofe-t-il un prix à des

combattans? Il met devant eux des armes , un

taureau qui menace de la corne, de belles fem-

mes & du fer.

Lucrèce a bien connu -ce que pouvoit l'oppo-

fition du terrible & du voluptueux, lorfqu'ayant

à peindre le tranfport effréné de l'amour, quand

il s'eft emparé des fens , il me réveille l'idée

d'un lion qui , les fîancs traverfés d'un trait

mortel , s'élance avec fureur fur le chaffeur qui

IL Partie. M
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l'a bleffé , le renvcrfe , cherche à expirer fur

lui , & le laifTe tout couvert de fon propre fang.

L'image de la mort eu à côté de celle du

plaifir, dans les odes les plus piquantes d'Ho-

race , & dans les chanfons les plus belles d'A-

nacréon.

Et Catulle , ignoroit-il la magie de ce con«

tialle, lorfqu'il a dit :

Vivamus , mea Lesbia , atque amemus,

Rumorejque Jenum feverîorum

Omnes unius œftimemus affls,

Seles occidere ^ redire pojjunt ;

I^oiis cùm Jemel occidet brevis lux ,

Nox eft perpétua una dormienda.

Da mî bafta mille

.

Et l'auteur de VHiJîoire naturelle , lorfqu'a*

près la peinture d'un jeune animal , tranquille

habitant des forêts ,
qu'un bruit fubit & nou-

veau a rempli d'effroi , oppofant le délicat &
le fublime, il ajoute: mais fi le bruit eft Jans

effet , s'il cejje , Vanimal reconmît le filence or-

dinaire de la nature; il Je calme , il s'arrête
, £f

r^gagns à pas égaux fa paifible retraite.

Et l'auteur de VEfprit , lorfque confondant

des idées fenfuelles à des idées féroces , il s'é-

crie par la bouche d'un fanatique expirant : Je
meurs ; mais [éprouve une douceur incroyable à

mourir ! J'entends lu voix d'Odin qui m'appelle*
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Déjà les pmes de fon palais foîtt ouvertes, Jen
vois fortîr des filles à demi-nues. Elles font ceîn-

tes d'une écharpe d'azur qui relevé la blancheur de

leur fein. Exiles s'avancent vers moi ^ m'offrent

une lierre délicieufe dans le crâne fanglant de mes

ennemis.

Il y a un payfage du Pouflîn où l'on voit de

jeunes bergères qui danfent au fon du chalu-

meau; & à l'écart un tombeau avec cette in-

fcription: Je vivoîs aujjl dans la délicieufe Ar-

cadie. Le preflige de ftyle dont il s'agit, tient

quelquefois à un mot qui détourne ma vue du

fujet principal , & qui me montre de côté,

comme dans le payfage du Pouiîîn , l'efpace

,

letems, la vie, la mort, ou quelqu'autre idée

grande & mélancolique
, jettée tout au-travers

des images de la gaieté.

Voilà les feuls contrades qui me plaifent.

Au refte il y en a de trois fortes entre les ca-

rafteres. Un contrafte de vertu, & un contrafle

de vice. Si un perfonnage efl avare , un autre

peut contrafler avec lui ou par l'économie, ou

par la prodigalité; & le contrafte de vice ou

de vertu peut être réel ou feint. Je ne connois

aucun exemple de ce dernier : il eft vrai que

je connois peu le théâtre. Il me femble que

dans la comédie gaie, il féroit un effet allez

agréable; mais une fois feulement. Ce caraéle-

te fera ufé dès la première pièce. J'aimerois

bien à voir un homme qui ne fût pas, mais qui

M 2
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afFeétât d'être d'un caraflere oppofé à un autre.

Ce caraftere feroit original ; pour neuf, je n'en

fçais rien.

Concluons qu'il n'y a qu'une raifon-pour con-

trailer les caraderes , & qu'il y en a plufieurs

pour les montrer différens.

Mais qu'on life les Poétiques , on n'y trou-

vera pas un mot de ces contraftes. 11 me paroît

donc qu'il en eft de cette loi comme de beau-

coup d'autres ,
qu'elle a été faite d*après quel-

que produftion de génie , où l'on aura remar-

qué un grand effet du contrafle , oc qu'on aura

dit : le contrafle fait bien ici , donc on ne peut

bien faire fans contrafle. Voilà la logique de la

plupart de ceux qui ont ofé donner des bornes

à un art dans lequel ils ne fe font jamais exer^

ces. C'efl aufTi celle des Critiques fans expé-

rience qui nous jugent d'après ces autorités.

Je ne fçais, mon ami, fi l'étude de la Phi-

lofophie ne me rappellera pas à elle , & fi le

Pare de famille eft ou n'eft pas mon dernier dra-

me; mais je fuis fur de n'introduire le contrafle

des caraâ;eres dans aucun.

Lorfque l'efquiffe eft faite & remplie, & que

les cara6teres font arrêtés, on paiîe à la divi-

fion de l'aftion.

Les-ades font les parties du drame. Les fce-

nés font les parties de l'aéte.

L'adle eft une portion de l'adlion totale d'un

drame. Il en renferme un ou plufieurs incidens.
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Après avoir donné l'avantage aux pièces fim-

ples fur les pièces compofées , il feroit bien fin-

gulier que je préféralTe un ade rempli d'inci-

dens , à un aéle qui n'en auroit qu'un.

On a voulu que les principaux perfonnages

fe montralTent ou fufTent nommés dans le pre-

mier ac>e; je ne fçais trop pourquoi. Il y a tel-

le aftion dramatique où il ne faudroit faire ni

l'un ni l'autre.

On a voulu qu'une même perfonnage ne ren-

trât pas fur la fcene plufieurs fois dans un même
a6te : & pourquoi Ta-t-on voulu ? Si ce qu'il

vient dire , il ne l'a pu quand il étoit fur la fce-

ne ; fî ce qui le ramené s'eft pafTc pendant fon

abfence; s'il a laifTé fur la fcene celui qu'il y
cherche; fi celui-ci y eft en effet ; ou fi n'y

étant pas , il ne le fçait pas ailleurs ; fi le mo-

ment le demande; fi fon retour ajoute à l'inté-

rêt; en un mot s'il reparoît dans l'action , com-

me il nous arrive tous les jours dans la fociété ;

alors qu'il revienne
,

je fuis tout prêt à le re-

voir & à l'écouter. Le Critique citera fes au-

teurs tant qu'il voudra : le fpeftateur fera ds

mon avis.

On exige que les afles foient à-peu-près de

la même longueur: il feroit bien plus fenfé de

demander que la durée en fût proportionnée à

l'étendue de l'aftion qu'ils embraffent.

Un sfte fera toujours trop long , s'il eft viû-

de d'aélion & chargé de difcours ; & il fera tou*

M 3
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Jours aflcz court , û les difcours & les incidecs

dérobent au fpecbateur fa durée. Ne diroit-on

pas qu'on écoute un drame , la montre à la

main? Il s'agit de fentir , & toi tu comptes les

pages & les lignes.

Le premier a61:e de VEunuque n'a que deux

fcenes & un petit monologue, & le dernier aéle

en a dix. Ils font l'un & l'autre également

courts ,
parce que le fpeftateur n'a langui ni

dans l'un ni dans l'autre.

Le premier afte d'un drame 'en eft peut-être

la portion la plus diiBcile. Il faut qu'il entame,

qu'il marche, quelquefois qu'il expofe, & tou-

jours qu'il lie.

Si ce qu'on appelle une expolîtion n'eft pas

amené par un incident important, ou s'il n'en

eft pas fuivi, l'ade fera froid. Voyez la diffé-

rence du premier aifte de YAndrienns ou de VEu*

nuque , & du premier adle de VHeycire.

On appelle Entraxe la durée qui fépare un

afte du fuivant. Cette durée eft variable; mais

puifque l'aclion ne s'arrête point , il faut que

lorfque le mouvement cefle fur la fcene , il

continue derrière. Point de repos , point de

fufpenfion. Si les perfonnages reparoifToient, &
que l'aftion ne fût pas plus avancée que quand

ils ont difparu, ils fe feroient tous repofés ou

ils auroient été diftraits par des occupations é«

trangeres ; deux fuppofitions contraires , finoa

à la vérité, du-moins à l'intérêt.
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Le pocte aura rempli fa tâche, s'il m'a lailTé

dans l'attente de quelque grand événement, &
lî l'aftion qui doit remplir fon entrante , excite

ma curiofité & fortifie l'imprefTion que j'ai pré-

conçue. Car il ne s'agit pas d'élever dans mon

ame difFérens mouvemens, mais d'y conferver

celui qui y règne , & de l'accroître fans cefle.

C'eft un dard qu'il faut enfoncer depuis la poin-

te jufqu'à fon autre extrémité : effet qu'on n'ob.

tiendra point' d'une pièce compliquée, à-moins

que tous les incidens rapportés à un feul per-

fonnage ne fondent fur lui, ne l'atterent, &
ne l'écrafent. Alors ce perfonnage eft vraiment

dans la fîtuation dramatique. Il eft gémiffant ôc

paiïîf : c'ell lui qui parle , & ce font les autres

qui agiffent.

Il fe paffe toujours dans l'entraâie , & fou»

vent il furvient dans le courant de la pièce ,

des incidens que le poète dérobe aux fpefla-

teurs , & qui fuppofent dans l'intérieur de la

inaifon des entretiens entre fes perfonnages. Je

lie demanderai pas qu'il s'occupe de ces fcenes

,

& qu'il les rende avec le même foin que fi je

devois les entendre. Mais s'il en faifoit une ef-

quiffe, elle acheveroit de le remplir de fon fu-

jet & de fes caraderes ; & communiquée à l'ac-

teur, elle le foutiendroit dans l'efprit de fon

rôle & dans la chaleur de fon aftion. C'eft un

furcioît de travail que je me fuis quelquefois

donné,

M 4
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Ainfi lorfque le Commandeur pervers vâ

trouver Germeiiil pour le perdre , en l'embar*

quant dans le projet d'enfermer Sophie , il me
femble que je le vois arriver d'une démarche

compofée , avec un vifage hypocrite & radouci

,

& que je lui entens dire d'un ton infînuant &
patelin ;

LE COMMANDEUR.
Cermeuil, je te cherchois.

G E R M E U I L,

Moi , Monficur le Commandeur ?

LECOMMANDEUR.
Toi même.

G E R M E U I L.

Cela vous arrive peu.

LE COMMANDEUR,
Il ejî vrai'i mais un homme tel que Germeuîly fe

fait rechercher tôt ou tard. J'ai réfléchi fur ton ca-

ra&ere
;
je me fuis rappelle tous les fervices que

tu as rendus à la famille ; £5* comme je m'interro-

ge quelquefois quand je fuis feul ,
je me fuis de*

mandé à quoi tenoit cette efpece d'averflon qui du-

roît entre nous ^ qui éloignoit deux honnêtes gens

l'un de l'autre? J^ai découvert que j'aveis tort,

^ je fuis venu fur le champ te prier d'oublier U
pajfé : oui , te prier , £f te demander fi tu veux

que nous foyons amis ?

GERMEUIL,
Si je le veux , Monfieur ? Eu pouvez • vous

douter ?

LE
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LE COMMANDEUR,
Cermeuilf quand je hais , je hais bien,

GERMEUIL.
Je lejçais,

LE COMMANDEUR.
Quand j'aime aujjl ^ c'ejî de même

f ^ tu vas

en juger.

Ici , le Commandeur laifle appercevoîr à

Germeuil que les vues qu'il peut avoir fur fa

jaiece, ne lui font pas cachées: il les approu-

ve , & s'offre à le fervir ... Tu recherches ma

nièce ; tu n'en conviendras pas . je te connois.

Mais pour te rendre de bons offices auprès d'elle

,

auprès de fon père
,

je n'ai que faire de ton aveu ,

Ê? tu me trouveras quand il en fera tems.

Çermeuil connoît trop bien le Commandeur

pour fe tromper à fes offres. Il ne doute point

que ee préambule obligeant n'annonce quelque

fcélérateffe , & il dit au Commandeur.

GERMEUIL.
Enfuite , Mmfieur k Commandeur , de quoi

s'agît-il'?

LE COMMANDEUR,
D'abord

f
de me croire vrai, comme je le fuis,

GERMEUIL,
Celafe peut.

LE COMMANDEUR.
Et de me montrer que tu n'es pas indifférent à

iKôfj retour ^ à ma bienveillanee.

M 5
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GERMEUIL,
J'y fuis difpofé.

Alors le Commandeur , après un peu de fi-

îence, jette négligement & comme par forme

de converfation. . . Tu as vu mon neveu ?

GERME U I L.

Il fort d'ici,

LE COMMANDEUR.
Tu fie /fais pas ce que Von dit,

GERMEUIL.
Et que dît'Sn ?

L E COMMANDEUR.
Que c'eft toi qui l'entretiens dansfa folie i mais

il nen efi rien.

GERMEUIL.
Rien, Monjîeur.

LE COMMANDEUR.
Et tu ne pretis aucun intérêt à cette petite fille ?

GERMEUIL.
Aucun.

LE COMMANDEUR.
D'honneur ?

GERMEUIL.
Je vous l'ai dit.

LE CO MM A ND EUR.
Et fi je te propofols de te joindre à moi pour

terminer en un moment tout le trouble de la famii-

Is , tu le ferais ?

GERMEUIL.
AJfûrément.
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LE COMMANDEUR.
It je pourrais m'ouvrir à toi?

G E R M E U l L.

Si vous le jugez à-propos.

LE C O M M J ND EUH,
Et tu me garderais le fecret ?

G E R M E U I L.

Si vous l'exigez.

LE COMMANDEUR.
Germeuil . . . fef qui empêcherait '?..?« m de-

vines pas ?

GERMEUIL.
Xft-ce quon vous devine ?

Le Commandeur lui révèle Ton projet. Ger-

meuil voit tout d'un coup le danger de cette

confidence; il en eft troublé. II cherche, mais

inutilement, à ramener le Commandeur. Il fe

récrie fur l'inhumanité qu'il y a à perfécuter une

innocente... Où eft la commifération? la juf-

tice? .. La commifération? Il s'agit hien de ce^

la; ^ la jujîice eft à féqueftrer des créatures qui

ne Jont dans le monde que pour égarer les enfans

^ défoler leurs parens ... Et votre neveu ?

.

,

Il en aura d*abord quelque chagrin; mais une ou-

tre fantaifie effacera celle-là. Dans deux jaurs U

«'31 paraîtra plus, (jf nous lui aurons rendu un

fervice important... Et ces ordres qui diTpofent

des citoyens, croyez -vous qu'on les obtienne

ainfi?.. J'attens le mien, ^ dans une heure m
dtux nous pourrons manœuvrer . . , Monfieui le

W 6
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Commandeur, à quoi m'engagez-vous? .. // ac^

cède ; je le tiens. A faire ta c%ut à mon frère y^
à m'attather à toi pour jamais, . , St. Albin.. . Eh
hien, St, Albin j St. Albin ; c'eft ton ami y mais

ce n'ejî pas toi. GermeiiHy foi , foi d'abord; ^
les autres après ^ fi l'on peut. . .Monûtwc ,, . A»
dieu; je vais fçavoir fi ma lettre de cachet eft ve-

nue
, ^ te rejoindre fur le champ, . .Un mot en*

coie, s'il vous plaît. .. ToMt efi entendu. Tout

eft dit. Ma fortune ^ ma nièce.

Le Commandeur rempli d'une joie qu'il a

peine à dillîmuler, s'éloigne vite; il croit Ger-

meuil embarqué & perdu fans reflburce; il craint

de lui donner le tems du remords. Germeuil le

rappelle , mais il va toujours , & ne fc retour-

ne que pour lui dire du fond de la falle: Et me

fortune ^ ma nièce.

Je me trompe fort, ou l'utilité de ces fcenes

ébauchées dédommageroit un auteur de la peine

k-gere qu'il auroit prife à les faire.

Si un poëte a bien médité fon fujet & bien

divifé fon adion , il n'y aura aucun de fes aftes

auquel il ne puilTe donner un titre : & de même
que dans le pcëme épique on dit, la defcente

aux Enfers, les Jeux funèbres , le dénombre-

ment de l'armée, l'apparition de l'ombre; on

diroit dans le dramatique , l'afte des foupçons

,

i'acLe des fureurs , celui de la reconnoilTance ou

du facrifice. Je fuis étonné que les anciens ne

s'en foient pas avifés: cela eft tout- à- fait dans
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leur goût. S'ils eufTent intitulé leurs aiftes , lia

auroient rendu fervice aux modernes
,

qui n'au-

roientpas manqué de les imiter; & le cara6lerc

de l'afte fixé , le poëte auroit été forcé de le

remplir.

Lorfque le poëte aura donné à fes perfonna»

ges les caractères les plus convenables, c'elT-à-

dire les plus oppofés aux fituations ; s'il a un

peu d'imagination
, je ne penfe pas qu'il puifTe

s'empêcher de s'en former des images. Cefl ce

ce qui nous arrive tous les jours à l'égard des

perfonnes dont nous avons beaucoup entendu

parler. Je ne fçais s'il y a quelque analogie en-

tre les phyfionomies Ôc les a61;ions ; mais je fçais

que les paflîons , les difcours, & les adions ne

nous font pas plutôt connus, qu'au même inf-

tant nous imaginons un vifage auquel nous les

rapportons ; & s'il arrive que nous rencontrions

l'homme, & qu'il ne reflemble pas à l'image

que nous nous en fommes formée, nous lui di-

rions volontiers que nous ne le reconnoifTons

pas ,
quoique nous ne l'ayons jamais vu. Tout

peintre , tout poëte dramatique fera phyfiono-

mifle.

Ces images formées d'après les carafteres ,

influeront aufîî fur les difcours & fur le mouve-

ment de la fcene, fur-tout fî le poëte les évo-

que, les voit, les arrête devant lui, &; en re-

marque les changemens.

Pour moi , je ne conçois pas comment \o

M 7
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poëte peut commencer une fcene, s'il n'imagine

pas l'aftion & le mouvement du perfonnage qu'il

introduit; fi fa démarche & fon mafque ne lui

font pas préfens. C eft ce fimulacre qui infpire

le premier mot ; & le premier mot donne le

refte.

Si le poëte e(l fecouru par ces phyfiono-

mles idéales, lorfqu'il débute; quel parti ne ti-

rera-t-il pas dès impreffions fubites & momenta-

nées qui les font varier dans le cours du drame^

& même dans le cours d'une fcene ? ... Tu pâ-

lis. . . Tu trembles. . . Tu me trompes. . , Dans le

monde, parle-t-on à quelqu'un? On le regar-

de, on cherche à démêler dans fes yeux, dans

fes mouvemens, dans (qs traits , dans fa voix,

ce qui fe paiïe au fond de fon cœur. Rarement

au théâtre. Pourquoi ? C'efl que nous fommes

encore loin de la vérité.

Un perfonnage fera nécelTairement chaud &
pathétique , s'il part de la fituation même de

ceux qu'il trouve fur la fcene.

Attachez une phyfionomie à vos perfonnage»,

mais que ce ne foit pas celle des adeurs. C'eft

à l'afteur à convenir au rôle , & non pas au rôle

à convenir à l'aéleur. Qu'on ne dife jamais de

vous , qu'au lieu de chercher vos caraéleres dans

les fituations, vous avez ajufté vos fituations au

caractère 6c au talent du comédien.

N'êtes-vous pas étonné , mon ami
,
que les

anciens foient quelquefois tombés dans cette ps-
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titefTe? Alors on couronnoit le poète & le co-

médien. Et lorfqu'il y avoit un a6leur aimé du

public, le poëte complaifant inféroit dans fon

drame un épifode qui communément le gâtoit,

mais qui amenoit fur la fcene l'acteur chéri.

J'appelle fcenes compofées celles où plufieurs

perfonnages font occupés d'une chofe , tandis

que d'autres perfonnages font à une chofe diffé-

rente ou à la même chofe, mais à part.

Dans une fcene lîmple , le dialogue fe fucce-

de fans interruption. Les fcenes compofées font

ou parlées, ou pantomimes & parlées, ou ton.

tes pantomimes,

Lorfqu'elles font pantomimes & parlées, le

difcours fe place dans les intervalles de la pan-

tomime, & tout fe palTe fans confufion. Mais

il faut de l'art pour ménager fes jours.

C'eft ce que j'ai eflayé dans la première fce»

ne du fécond afle du Père de famille : c'eft ce

que j'aurois pu tenter à la troifieme fcene du

même a£le. Madame Hébert ,
perfonnage pan-

tomime & muet, auroit pu jetter par interval-

les quelques mots qui n'auroient pas nui à l'ef-

fet : mais il falloit trouver ces mots. Il en eût

été de même de la fcene du quatrième ade , où

Saint-Albin revoit fa raaitrefTe en préfence de

Germeuil & de Cécile, Là un plus habile eût

exécuté deux fcenes fîmultanées ; l'une fur le

devant, entre Saint-Albin & Sophie; l'autre fur

le fond , entre Cécile & Germeuil , peut-être
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en ce moment plus difficiles à peindre que les

premiers : mais' des auteurs intelligens fçauront

bien créer cette fcene.

Combien je vois encore de tableaux à expo-

fer, fi j'ofois, ou plutôt û je réunilTois le talei:it

de faire à celui d'imaginer !

Il efl difficile au poëte d'écrire en mêm.«

tems ces fcenes fnnultanées: mais comme elles

ont des objets diftinfls , il s'occupeïa d'abord

de la principale. J'appelle la principale celle qui,

pantomime ou parlée, doit fur-tout fixer l'attea-

tcntion du fpeftateur.

]'ai tâché de féparer tellement les deux fce-

nes fimuîtanées de Cécile & du Père de famil-

le, qui commencent le fécond afte, qu'on pou?,

xoit les imprimer à deux colonnes , où Ton ver-

roit la pantomime de l'une correfpondre au dif^

cours de l'autre, & le difcours de celle-ci co-

refpondre alternativement à la pantomime de

celle-là. Ce partage feroit commode pour celui

qui lit & qui n'eft pas fait au mélange du dif^

cours & du mouvement.

Il eft une forte de fcenes épifodiques dont

nos poètes nous offrent peu d'exemples, & qui

me paroiffent bien naturelles. Ce font des per-

fonnages comme il y en a tant dans le monde &
dans les familles, qui fe fourrent par - tout fans

être appelles , & qui, foit bonne ou mauvaife

volonté, intérêt, curiofité,^ou quelqu'autre mo-

lif pareil , fe mêlent de nos affaires ^ les tei-

j
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minent ou les brouillent malgré nous. Ces fce-

nés bien ménagées ne fufpendroient point l'in-

térêt; loin de couper l'adion , elles pourroient

l'accélérer. On donnera à ces intervenans le ca-

raftere qu'on voudra : rien n'empêche même

qu'on ne les faffe contrafter. Ils demeurent trop

peu pour fatiguer. Ils relèveront alors le carac-

tère auquel on les oppofera. Telle ed Madam.e

Pernelle dans le Tartuffe , & Antiphon dans

YEunuqiie, Antiphon court après Chéréa qui s'étoit

chargé d'arranger un fouper :il le rencontre avec

fon habit d'Eunuque, au forrir de chez la cour-

tifane , appellant un ami dans le fein de qui il

puifTe répandre toute la joie fcélérate dont fon

ame eft remplie. Antiphon eft amené là fortna.

turellement & fort à-propos. PalTé cette fcene,

on ne le revoit plus.

La reflburce de cesperfonnages nous eft d'au-

tant plus néceflaire
, que privés des chœurs qui

repréfentoient le peuple dans les drames anciens,

nos pièces renfermées dans l'intérieur de nos ha-

bitations manquent, pour ainfi dire, d'un fond

fur lequel les figures foient projettées.

Il y a dans le drame , ainfi que dans le mon-

de, un ton propre à chaque cara<5lere. La baf-

fefle del'ame, la méchanceté tracaflîere, & la

bonhomie, ont pour l'ordinaire le ton bourgeois

& commun.

11 y a de la différence entre la plaîfanterie

de théâtre & la plaîfanterie de fociécé. Celle-d
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feroit trop foible fur la fcene , & n'y feroit au.

cun effet. L'autre feroit trop dure dans le mon-

de , & elle ofFenferoit. Le Cynifme fi odieux
,

fi incommode dans la fociété , efl; excellent fur

la fcene.

Autre chofe efl la vérité en Poéfie, autre

chofe en Philofophie. Pour être vrai , le philo-

fopbe doit conformer fon difcours à la nature

des objets; lepoëte à la nature de Tes carafteres.

Peindre d'après la paillon & l'intérêt , voilà

fon talent.

De-là à chaque inftant la néceflîté de fouler

aux pieds les chofes les plus faintes , Ôc de pré*

conifer des aftions atroces.

11 n'y a rien de facré pour le poète, pas mê-

me la vertu, qu'il couvrira de ridicule, fi la

perfonne & le moment l'exigent. 11 n'eft ni ira*

pie, lorfqu'il tourne fes regards indignés vers

le ciel , & qu'il interpelle les Dieux dans fa fu»

reur ; ni religieux , lorfqu'il fe profterne au pied

de leurs autels , & qu'il leur adrefle une humble

prière.

Il a introduit un méchant? Mais ce méchant

vous efl odieux ; fes grandes qualités , s'il en

a , ne vous ont point ébloui fur fes vices ; vous

ne l'avez point vu , vous ne l'avez point enten-

du, fans en frémir d'horreur, & vous êtes fof-

ti confterné fur fon fort.

Pourquoi chercher l'auteur dans fes perfonna-

ges ? Qu'a de commun Racine avec Athali:

,
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Molière avec le Tartuffe ? Ce font des hommes

de génie qui ont ^çc\. fouiller au fond de nos en-

trailles , & en arracher le trait qui nous frap-

pe. J'^^eons les poèmes , & lailTons là les per-

fonnes.

Nous ne confondrons , ni vous ni moi , l'hom-

me qui vit , psnfe, agit, & fe meut au milieu

de« autres ; & l'homme enthoufiafte qui prend

la plume, l'archet, le pinceau, ou qui monte

fur fes tréteaux. Hors de lui, il eft tout ce

qu'il plaît à l'art qui le domine. Mais l'inftant

de l'infpiration pafFé , il rentre & redevient ce

qu'il étoit; quelquefois un homme commun. Car

telle efl: la différence de l'efprit & du génie , que

l'un efl prefque toujours préfent, & que fouvent

l'autre s'abfente.

Il ne faut pas confidérer une fcene comme

un dialogue. Un homme d'efprit fe tirera d'un

dialogue ifolé. La fcene efl toujours l'ouvrage

du génie. Chaque fcene a fon mouvement & fa

durée. On ne trouve point le mouvement vrai

,

fans un effort d'imagination. On ne mefure pas

exaflement la durée , fans l'expérience & le

goût.

Cet art du dialogue dramatique lî difficile,

perfonne peut-être ne l'a poffédé au même de-

gré que Corneille. Ses perfonnages fe preiTenc

fans ménagement ; ils parent & portent en mê-

me tems : c'efl une lutte. La réponfe ne s'ac-
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croche pas au dernier mot de l'interlocuteur ; el-

le touche à la chofe & au fond. Arrêtez-vous ou

vous voudrez ; c'efl; toujours celui qui parle qui

vous paroît avoir raifon.

Lorfque livré tout entier à l'étude des lettres,

je lifois Corneille, fouvent je fermois le livre

au milieu d'une fcene, & je cherchois la répon-

fe; il efl aflez inutile de dire que mes etrorrs

ne fervoient communément qu'à m'efFrayer fur

la logique & fur la force de tête de ce poëte.

J'en pourrois citer mille exemples ; mais en voi-

ci un entre autres , que je me rappelle : il eft

de fa tragédie de Cinna, Emilie a déterminé Cii>

îia à ôter la vie à Augulle. Cinna s'y eft enga-

gé ; il y va. Mais i! fe percera le fein du même
poignard dont il l'aura vengée. Emilie refte avec

fa confidente. Dans fon trouble, elle s'écrie:

Cours après lui , Fulvîe . . . Que lui dirai - je ?..

.

Dis lui. . . quil dégage fa foi , ^ qu'il clioiftffe

après de la mort ou de moi. . . C'eft ainfî qu'il con-

ferve le caraftere , & qu'il fatisfait en un mot

à la dignité d'une ame romaine, à la vengean-

ce , à l'ambition , à l'amour. Toute la fcene de

Cinna , de Maxime , & d'Augufte eft incompré-

henfible.

Cependant ceux qui fe piquent d'un goût dé-

licat prétendent que cette manière de dialoguer

eft roide; qu'elle préfente par-tout un air d'ar.

gumentation
;

qu'elle étonne plus qu'elle n'é-

meut. Ils aiment mieux une fcene oîi l'on s'eo-
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tretient moins rigoureufement, & où l'on met

plus de fentiment & moins de dialedique. On
penfe bien que ces gens-là font fous de Racine:

& j'avoue que je le fuis aufîî.

Je ne connois rien de fi difficile qu'un dialo-

gue où les chofes dites & répondues ne font

liées que par des fenfations fi délicates , des

idées fî fugitives, des mouvemens d'ame lî ra«

pides , des vues fi légères, qu'elles en paroif.

fent découfues , fur- tout à ceux qui ne font pas

nés pour éprouver les mêmes chofes dans les

mêmes circonflances. . . Ils ne Je verro?ît plus. Ils

s'aimeront toujours . . . Vous y ferez ma fille, •

Et le difcours de Clémentine troublée : Ma
mère étoit une tonne mère ; mais elle s'en ejl al-

Ue, ou je m'enfuis allée. Je ne fçais lequel.

Et les adieux de Barnevel & de fon ami,

BARNEFEL.
Tu ne fçais pas quelle étoit ma fureur pôur el-

le ! , .Jufqu'où la paffion avait éteint en moi le fen»

timent de la bonté ! .

.

Ecoute . , .Si elle m'avait de-

mandé de t'affajfmer , toi ...je ne fçais fi je nt

Veuffe pas fait»

L A M h
Mon ami, ne fexagère point ta foîbleffe.

BARNEVEL.
Oui y

je n'en doute point.,. Je t'aurais affaf-

fine,

' L A M I,

Nous ne nous fommes pas encore emhraffés.

Viens,
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Nous ne nous fommes pas encore enibrajjés :

quelle réponfe k je faurois ajjajjlnél

Si j'avois un fils qui ne fentît point ici de

liaifon ,
j'aimerois mieux qu'il ne fût pas né.

Oui ,
j'aurois plus d'averfion pour lui que pour

Barnevel aflaflîn de fon oncle.

Et toute la fcene du délire de Phèdre.

Et tout l'épifode de Clémentine.

Entre les paflîons , celles qu'on fimuleroit le

plus facilement, font auflî les plus faciles à pein-

dre. La grandeur d'ame ell de ce nombre ; elle

comporte par -tout je ne fçais quoi de faux &
d'outré. En guindant fon ame à la hauteur de

celle de Caton , on trouve un mot fublime. Mais

le poëte qui a fait dire à Phèdre :

Dieux ! que ne Juis-je ajjlje à Yombre des

forêts \ .

.

Quand peurraî-je y au travers d'une nohle pouf-

fiere,

Sîtîvre de Vœîl un char fuyant dans la carrière ?

Ce poëte même n'a pu fe promettre ce mor-

ceau qu'après l'avoir trouvé; & je m'eftime plus

d'en feniir le mérite
, que de quelque chofe que

je puifle écrire de ma vie.

Je conçois comment à force de travail on

réuiïït à faire une fcene de Corneille, fans ê*

tre né Corneille: je n'ai jamais conçu comment

on réuffifoit ù faire une fcene de Racine,

fans être né Racine.

Molière efl fouvent inimitable. Il a des fce-
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nés monofyllabiques entre quatre à cinq interlo-

cuteurs , 011 chacun ne dit que fon mot ; mais

ce mot eft dans le caractère & le peint. II eft

des endroits dans les Femmes Jçavantes , qui font

tomber la plume des mains. Si l'on a quelque

talent , il s'éclipfe. On refle des jours entiers

fans rien faire. On fe déplaît à foi -même. Le
courage ne revient qu'à mefure qu'on perd la

mémoire de ce qu'on a lu , & que l'imprelîîon

qu'on en a relTentie fe diffipe.

Lorfque cet homme étonnant ne fe fouciepas

d'employer tout fon génie , alors même il le fent.

Elmire fe jetteroit à la tête de Tartuffe , &
Tartuffe auroit l'air d'un fot qui donne dans un

piège groiîîer : mais voyez comment i\ fe fauve

de-là. Elmire a entendu fans indignation la dé-

claration de Tartuffe. Elle a impofé filence à

fon fils. Elle remarque elle-même qu'un hom-

me paflîonné efl facile à féduire. Et c'efl

ainfi que le poëte trompe le fpectateur , &
efquive une fcene qui eût exigé fans ces précau»

tions plus d'art encore , ce me femble
, qu'il

n'enamis'dansla fienne. Mais fî Dorine, dans la

même pièce, a plus defprit, de fens, de fmef-

fe dans les idées , & même de nobleffe dans

l'exprefïïon , qu'aucun de fes maîtres j fi elle

dit:

Des aUions iautriki teintes de leurs couleurs ,

Ils penfent dans le monde autorifer les leurs;
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Et fous le faux éclat de quelque reffemUaiice

,

Aux intrigues qu'ils ont , donner de l innocence
;

Ou faire ailleurs tomber quelques traits partagés

De ce blâme public dont ils font trop chargés.

Je ne croirai jamais que ce foit une fuivante qui

parle.

Térence eft unique, fur-tout dans fes récits,

C'eftune onde pure & tranfparentequi coule tou-

jours également , & qui ne prend de vîtefle &de
murmure que ce qu'elle en reçoit de la pente &
du terrein. Point d'efprit, nul étalage de fenti-

ment , aucune fentence qui ait l'air épigramma-

tique, jamais de ces définitions qui ne feroient

placées que dans Nicole ou la Rochefoucauld.

Lorfqu'il généralife une maxime, c'eft d'une ma-

nière fîmple & populaire ; vous croiriez que

c'eft un proverbe reçu qu'il a cité : rien qui ne

tienne au fujet. Aujourd'hui que nous fommes

devenus diiTertateurs, combien de fcenes de Té-

rence que nous appellerions vuides?

J'ai lu & relu ce poëte avec attention ; ja-

mais de fcene fuperflue , ni rien de fuperflu

dans les fcenes. Je ne connois que la première

du fécond afte de VEunuque qu'on pourroit peut-

être attaquer. Le capitaine Thrafon a fait pré-

fent à la courtifane Thaïs d'une jeune fille.

C'eft le parafite Gnathon qui doit la préfenter.

Chemin faifant avec elle , il s'amufe à débiter au

fpeétateur un éloge très-agréable de fa profeflîon.

INîais
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Mais étoit- ce - là le lieu? Que Gnathon attende

fur la fcene la jeune fille qu'il s'eil chargé do

conduire , & qu'il fe dife à lui - même tout ce

qu'il voudra, yy confens.

Térence ne s'embarrafTe gueres de lier fes

fcenes. Il laifle le théâtre vuide jufqu'à trois

fois de fuite , & cela ne me déplait pas , fur-

tout dans les derniers ades.

Ces perfonnages qui fe fuccedent & qui ne

jettent qu'un mot en palTant, me font imaginer

un grand trouble.

Des fcenes courtes , rapides , ifolées , les

unes pantomimes, les autres parlées, produi-

roient, ce me femble, encore plus d'effet dans

la tragédie. Au commencement d'une pièce, je

craindrois feulement qu'elles ne donnalTent trop

de vîteffe à l'adion, & ne caufafTent de l'obf-

curité.

Plus un fujet elT: compliqué, plus le dialogue

en efl facile. La multitude des incidens donne

pour chaque fcene un objet différent & détermi-

né; au lieu que fi la pièce efl fimple, & qu'un

feul incident fourniffe à plufieurs fcenes , il ref-

te pour chacune je ne fçais quoi de vague qui

embarraffe un auteur ordinaire : mais c'eft où

fe montre l'homme de génie.

Plus les fils qui lient la fcene au fujet, feront

déliés, plus le poê.te aura de peine. Donnez

une de ces fcenes indéterminées à faire à cent

//. Partie. N
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perfonnes, chacun la fera à fa manière; cepen-

dant il n'y en a qu'une bonne.

Des lefteurs ordinaires efliment le talent d'un

poète par les morceaux qui les affeftent le plus.

C'efl au difcours d'un faflieux à fes conjurés
;

c'eft aune reconnoifTance qu'ils fe récrient. Mais

qu'ils interrogent le poëte fur fon propre ouvra-

ge , & ils verront qu'ils ont laifTé pafler , fans

l'avoir apperçu , l'endroit dont il fe félicite.

Les fcenes du Fils naturel font prefque toutes

ce la nature de celles dont l'objet vague pou.

voit rendre le poè'te perplexe. Dorval mal avec

lui-même , & cachant le fond de fon ame à fon

ami, àRofalie, à Confiance; Rofalie & Conf-

tance dans une fltuation à-peu-près femblable
,

n'offroient pas un feul morceau de détail qui ne

pût être mieux ou plus mal traité.

Ces fortes de fcenes font plus rares dans le

Père de Famille ,
parce qu'il y a plus de mou-

vement.

Il y a peu de règles générales dans l'Art poé-

tique. En voici cependant une à laquelle je ne

fçais point d'exception. C'efl que le monologue

etl un moment de repos pour l'aclion , 6c de

trouble pour le perfonnage. Cela efl vrai même

d'un monologue qui commence une pièce. Donc

tranquille , il efl contre la vérité félon laquelle

l'homme ne fe parle à lui-même que dans des

Inllans de perplexité. Long, il pèche contre la
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nature de l'adion dramatique qu'il fufpend trop.

Je ne fçaurois fupporter les caricatures , foit

en beau, foit en laid: car la bonté & la mé-

chanceté peuvent être également outrées ; &
quand nous fommes moins fenfibles à l'un de

ces défauts qu'à l'autre , c'efl un effet de notre

vanité.

Sur la fcene, on veut que les caraderes foient

uns. Ceft une faufleté palliée par la courte du-

rée d'une drame : car combien de circonflances

dans la vie où l'homme ell diilrait de fon ca-

ractère ?

Le foible efl l'oppofé de l'outré. Pamphile

me paroît foible dans VAndrîenne. Dave l'a pré-

cipité dans des noces qu'il abhorre. Sa maîtreffc

vient d'accoucher. 11 a cent raifons de mauvai-

fe humeur. Cependant il prend tout afîez dou-

cement. Il n'en eft pas ainfi de fon ami Chari-

nus, ni du Clinia de r£ûi/ro73tn»orttmenoj. Celui-

ci arrive de loin ; & tandis qu'il fe débotte , il

oidonne à fon Dave d'aller chercher fa maîtrefle.

Il y a peu de galanterie dans ces mœurs; mais

elles font bien d'une autre énergie que les nô-

tres , & d'une autre reflburce pour le poète.

C'efl la nature abandonée à fes mouvcmens ef-

frénés. Nos petits propos madrigalifés auroient

bonne grâce dans la bouche d'un Clinia ou d'un

Chéréa. Que nos rôles d'amans font froids î

Ce que j'aime fur-tout de la fcene ancienne ,

ce font les amans & les pères. Pour les Daves,

N 2



2(55 DE LA P O E' S I E

ils me déplaifent; & je fuis convaincu qu'à moins

qu'un fujet ne foit dans les mœurs anciennes , ou

malhonnête dans les nôtres , nous n'en rever-

rons plus.

Tout peuple a des préjugés à détruire, des

vices à pourfuivre , des ridicules à décrier, &
a befoin de fpeclacles, mais qui lui foient pro.

près. Quel moyen , fi le gouvernement en fçait

ufer & qu'il foit queftion de préparer le change-

ment d'une loi ou l'abrogation d'un ufage ?

Attaquer les comédiens par leurs mœurs, c'efl

en vouloir à tous les états.

Attaquer le fpeflacle par fon abus , c'efl: s'é«

lever contre- tout genre d'inflruclion publique
;

& ce qu'on a dit jufqu'à-préfent là-deflus, ap-

pliqué à ce que les chofes font ou ont été , 6c

non à ce qu'elles pourroient être, eft fans juf-

tice & fans vérité.

Un peuple n'eft pas également propre à ex-

celler dans tous les genres de drame. La tragé-

die me femble plus du génie républicain; & la

comédie , gaie fur-tout ,
plus du caraétere mo-

narchique.

Entre des hommes qui ne fe doivent rien, la

plaifanterie fera dure. Il faut qu'elle frappe en-

haut pour devenir légère ; & c'eft ce qui arri-

vera dans un Etat où les hommes font diflribués

en difFérens ordres, qu'on peut comparer aune

haute pyramide , où ceux qui font à la bafe ,

chargés d'un poids qui les écrafe, font forcés
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de garder du ménagement jufques dans la plainte.

Un inconvénient trop commun, c'eft que par

une vénération ridicule pour certaines condi-

tions, bien-tôt ce font les feules dont on peigne

les mœurs , que l'utilité des fpeftacles fe réf.

treint , & que peut-être même ils deviennent

un canal par lequel les travers des grands fe ré-

pandent & palTent aux petits.

Chez un peuple efclave , tout fe dégrade. II

faut s'avilir par le ton & par le gefte pour ôter

à la vérité foo poids & fon ofFenfe. Alors les

poètes font comme les fous à la cour des rois ;

c'eft du mépris qu'on fait d'eux, qu'ils tiennent

leur franc-parler. Ou , (î l'on aime mieux, ils

relTemblent à certains coupables qui , traînés

devant nos tribunaux, ne s'en retournent abfous

que parce qu'ils ont fçû contrefaire les infenfés.

Nous avons des comédies. Les Anglois n'ont

que des fatyres, à la vérité pleines de force &
de gaieté , mais fans mœurs & fans goût. Les

Italiens en font réduits au drame burlefque.

En général plus un peuple eft civilifé, poli,

moins fes mœurs font poétiques. Tout s'afFoi-

blit en s'adoucilTant, Quand eft-ce que la natu-

re prépare des modèles à l'Art ? C'eil au tems

où les enfans s'arrachent les cheveux autour du

lit d'un père moribond; où une mère découvre

fon fein & conjure fon fils par les mammelles

qui l'ont alaité ; où un ami fe coupe la cheve-

lure & la répand fur le cadavre de fon ainii où

N 3
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c'eft lui qui le foudent par la tête & qui le por*

te fur un bûcher
,

qui recueille fa cendre & qui

la renferme dans une urne qu'il va en certains

jours arrofer de fes pleurs ; où les veuves écbe-

velées fe déchirent le vifage de leurs ongles , fî

la mort leur a ravi un époux ; où les chefs du

peuple dans les calamités publiques pofent leur

front humilié dans la poufîîere , ouvrent leurs

vêtemens dans la douleur & fe frappent la poi-

trine; où un père prend entre fes bras fon fils

nouveau-né, l'élevé vers le ciei & fait fur lui

fa prière aux dieux; où le premier mouvement

d'un enfant , s'il a quitté fes parens & qu'il les

revoye après une longue abfence , c'efl d'em*

braffer leurs genoux , & d'en attendre profterné

la bénédiftion ; où les repas font des facrifices

qui commencent & finiflent par des coupes rem-

plies de vin & verfées fur la terre ; où le peu-

ple parle à fes maîtres, & où ïes maîtres l'en-

tendent & lui répondent ; où l'on voit un hom-

me le front ceint de bandelettes devant un au-

tel, & une prêtrcfle qui étend les mains fur lui

en invoquant le ciel & en exécutant les céré-

monies expiatoires 6c lucratives ; où des Py-

thies écumantes par la préfence d'un démon qui

les tourmente, font afîlfes fur des trépieds, ont

les yeux égarés , & font mugir de leurs cris pro-

phétiques le fond obfcur des antres ; où les dieux

altérés du fang humain ne font appaifés que par

fon efFufion; où des Bacchantes armées dé thyr-
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{es s'tJgarent dans les forêts & infpirent l'effroi

au profane qui fe rencontre fur leur pafTage ; ou

d'autres femmes fe dépouillent fans pudeur , ou-

vrent leurs bras au premier qui fe préfente, &
fe prollituent , fcfr.

Je ne dis pas que ces mœurs font bonnes,

mais qu'elles font poétiques.

Qu'eft-ce qu'il faut au poëte ? Efl-ce une na-

ture brute ou cultivée ? paifible ou troublée ?

Préférera-t-il la beauté d'un jour pur & férein ,

à l'horreur d'une nuit obfcure, où le fitiement

interrompu des vents fe mêle par intervalles au

murmure fourd & continu d'un tonnerre éloigné ,

& où il voit l'éclair allumer le ciel fur fa tête?

?référera-t-il le fpeflacle d'une mer tranquille à

celui des flots agites? le muet & froid afped

d'un palais-, à la promenade parmi des ruines ?

un édifice conflruit, un efpace planté de la main

des hommes , au touffu d'une antique forêt , au

creux ignoré d'une roche déferte? des nappes

d'eau, des baffins, des cafcades, à la vue d'u-

ne catarade qui fe brife en tombant à travers

des rochers , & dont le bruit fe fait entendre

:au loin du berger qui a conduit fon troupeau

.dans la montagne , & qui l'écoute avec effroi ?

La poéfie veut quelque chofe d'énorme, de

barbare & de fauvage.

C'eft lorfque la fureur de la guerre civile oa

du fanatifme arme les hommes de poignards, &
que le fang coule à grands flots fur la terre, quç

N .>
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^e laurier d'AppoIIon s'agite & verdit. Il en

veut être arrofé. Il fe flétrit dans les tems de

la paix & du Içifir. Le fîecle d'or eût produit

une chanfon peut-être, ou une élégie. La poé-

Ce épique à. dramatique demandent d'autres

mœurs.

Quand verra-t-on naître des poètes? Ce fera

après les tems de défaflres&de grands malheurs;

lorfque les peuples haraffés commenceront à reC

pirer. Alors les imaginations ébranlées par des

fpeftacles terribles, peindront des chofes incon-

nues à ceux qui n'en ont pas été les témoins.

N'avons-nous pas éprouvé dans quelques circonf-

tances une forte de terreur qui nous étoit étran-

gère? Pourquoi n'a-t-elle rien produit? N'avons-

nous plus de génie?

Le génie eft de tous les tems ; mais les hom-

mes qui le portent en eux demeurent engourdis,

à-moins que des événemens extraordinaires n'é-

chauffent la malTe & ne les faffent paroître, A-

lors les fentimens s'accumulent dans la poitrine,

la travaillent; & ceux qui ont un organe, pref-

f<^s de parler, le déployent & fe foulagent.

Quelle fera donc la reffource d'un poëte chez

un peuple dont les mœurs font foibles ,
petites

& maniérées ; où l'imitation rigoureufe des coh«

verfations ne formeroit qu'un tilfu d'expreflîons

faulfes, infenfées & baffes; où il n'y a plus ni

franchife ni bonhommie; où un père appelle fon

fils. Alonfieur; à, où une mère appelle fa fille.

Ma-
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MademoifelIe;oii les cérémonies publiques n'ont

rien d'augufte; la conduite domeilique rien de

touchant & d'honnête; les acles folemnels rien

de vrai? Il tâchera de les embellir; il choifira

les circonflances qui prêtent le plus à Ton art;

il négligera les autres, & il ofera en fuppofer

quelques-unes.

Mais quelle fînefle de goût ne lui faudra-t-il

pas pour fentir jufqu'où les mœurs publiques &
particulières peuvent être embellies? S'il pafTe

la mefure, il fera faux & romanefque.

Si les mœurs qu'il fuppofera ont été autre*

fois , & que ce tems ne foit pas éloigné ; fi un

ufage efl pafTé , mais qu'il en foit refté une ex»

preffion métaphorique dans la langue; û cette

exprefîîon porte un caraftere d'honnêteté ; fi el-

le marque une piété antique , une fimplicité

qu'on regrette; fi l'on y voit les pères plus ref-

pectés , les mères plus honorées , les rois popu-

laires; qu'il ofe: loin de lui reprocher d'avoir

failli contre la vérité , on ruppofera que ces

vieilles & bonnes mœurs fe font apparemment

conservées dans cette famille. Qu'il s'interdife

feulement ce qui ne feroit que dans les ufagcs

préfens d'un peuple voifin.

Mais admirez la bifarrerie des peuples poli-

cés. La délicatefie y eft quelquefois poufifée au

point, qu'elle interdit à leurs poètes l'emploi

de circonfiances mêmes qui font dans leurs

mœurs » à. qui ont de la fimplicité, de la beau-

N 5
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té & de la vérité. Qui oferoit parmi nous éten»

dre de la paille fur la fcene,, & y expofer un

enfant nouveau-né? Si le poëte y plaçoit un

berceau, quelque étourdi du parterre ne man-

queroit pas de contrefaire les cris de l'enfant,

les loges & l'amphithéâtre de rire, & la pièce

de tomber. O peuple plaifant & léger, quelles

bornes vous donnez à l'art ! quelle contrainte

vous impofez à vos artilles 1 & de quels plaifirs

votre délicatefle vous prive ! A tout moment
vous fîffleriez fur la fcene les feules chofes qui

vous- plairoient
,
qui vous toucheroient en pein-

ture. Malheur à l'homme né avec du génie qui

tentera quelque fpedlacle qui eft dans la nature,

mais qui n'eft pas dans vos préjugés.

Térence a expofé l'enfant nouveau-né fur la

fcene. Il a fait plus. Il a fait entendre du de-

dans de la maifon , la plainte de la femme dans

les douleiu-s qui le mettent au monde. Cela eft

beau ; & cela ne vous plairoit pas.

11 faut que le goût d'un peuple foit incertain,

lorfqu'il admettra dans la nature des chofes dont

il interdira l'imitation à fes artiftes , ou lorfqu'il

admirera dans l'art des effets qu'il dédaigiieroit

dans la nature. Nous dirions d'une femme qui

refiembleroit à quelqu'une de ces ftatues qui en-

chantent nos regards aux Tuileries, qu'elle a la

tête jolie, mais le pied gros, la jambe forte,

6c point de taille. La femme qui eft belle pour

le fculpteur fur un fopha , eft laide dans fon
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lîtelier. Nous femmes pleins de ces contra-

dictions.

Mais ce qui montre fur -tout combien nous

fommes encore loin du bon goût & de la véri-

té ; c'eil la pauvreté & la faufleté des décora-

tions, & le luxe des habits.

Vous exigez de votre poète qu'il s'afTujettîfnp

à l'unité de lieu, & vous abandonnez la fcen»

à l'ignorance d'un mauvais décorateur.

Voulez-vous rapprocher vos poètes du vraî

,

& dans la conduite de leurs pièces, & dans leur

dialogue , vos adleurs* du jeu naturel & de U
déclamation réelle? élevez la voix, demandez

feulement qu'on vous montre le lieu de la feene

tel qu'il doit être.

Si la nature & la vérité s'introduifent une

fois fur vos théâtres dans la circonflance la plus

légère, bien tôt vous fentirez le ridicule & le

dégoût fe répandre fur tout ce qui fera contrafic

avec elles.

Le fyflême dramatique le plus mal entendu,,

feroit celui qu'on pourroit accufer d'être moitié

vrai & moitié faux. C'ell un menfonge nral-a-

droit où certaines circonflances me décèlent

l'impofTîbilité du refte. ]e fouffrirai plutôt le

mélange des difparates ; il eft du -moins fai»

faufTeté. Le défaut de Shakefpear n'efl pa^ îe

plus grand dans lequel un poëte puifle tomber,

II marque feulement peu de goût.

Que votre poète ^ lorfque vous auiezi |ifl^
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ion ouvrage digne de vous être repréfenté , en-

voyé chercher le Décorateur. Qu'il lui life fon

drame. Que le lieu de la fcene bien connu de

celui-ci, il le rende cel qu'il eft, & qu'il fonge

fur-tout que la peinture théâtrale doit être plus

rigoureufe & plus vraie que tout autre genre de

peinture.

La peinture théâtrale s'interdira beaucoup de

chcfes , que la peinture ordinaire fe permet.

Qu'un peintre d'attelier ait une cabane à repré-

fenter , il en appuyera le bâtis contre une co-

lonne brifée ; & d'un chapiteau corinthien ren-

verfé, il en fera un fiege à la porte. En effet

il n'eft pas impofïïbîe qu'il y ait une chaumière

où il y avoit auparavant un palais. Cette cir-

conftance réveille en moi une idée acceifoire

qui me touche , en me retraçant l'inflabilité

des chofes humaines. Mais dans la peinture

théâtrale , il ne s'agit pas de cela. Point de

diflradion. Point de fuppofîtion qui faffe dans

mon ame un commencement d'impreffion autre

que celle que le poëte a intérêt d'y exciter.

Deux poètes ne peuvent fe montrer à-la-fois

avec tous leurs avantages. Le talent fubordon-

né fera en partie facrifié au talent dominant.

S'il alîoit feul , il repréfenteroit une chofe gé-

nérale. Commandé par un autre, il n'a que la

reffource d'un cas particulier. Voyez quelle dif-

férence pour la chaleur & l'effet entre les Ma-

rines que Vernet a peintes d'idée , & celles
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qu'il a copiées. Le peintre de théâtre eft borné

aux circonftances qui fervent à l'illufion. Les

accidens qui s'y oppoferoient lui font interdits.

Il n'ufera de ceux qui embelliroient fans nuire,

qu'avec fobriété. Ils auront toujours l'inconvé-

nient de diftraire.

Voilà les raifons pour lefquelles la plus belle

décoration de tliéâtre ne fera jamais qu'un ta-

bleau du fécond ordre.

Dans le genre lyrique , le poëine eft fait

pour le muficien , comme la décoration l'eft

pour le poëte: ainfi le poëme ne fera point auffi

parfait, que fi le poëte eût été libre.

Avez-vous un fallon à repréfcnter ? Que ce

foit celui d'un homme de goût. Point de ma-

gots. Peu de dorure. Des meubles fimples: à-

moins que le fujet n'exige expreilément le con-

traire.

Le fafle gâte tout. Le fpeftacle de la richef-

fe n'eft pas beau. La richeffe a trop de capri^

ces; elle peut éblouir l'œil , mais non toucher

l'ame. Sous un vêtement furchargé de dorure,

je ne vois jamais qu'un homme riche , & c'effc

un homme que je cherche. Celui qui efi: frap-

pé des diamans qui déparent une belle femme,

n'eft pas digne de voir une belle femme.

La comédie veut être jouée en déshabillé.

Il ne faut être fur la fcene ni plus apprêté ni

plus négligé que chez foi.

Si c'eft pour le fpeclateur que vous vous rui»

N 7
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nez en habits ; afteurs, vous n'avez point de

goût , & vous oubliez que le fpedateur n'eft rien

pour vous.

PJus les genres font férieux, plus il faut de

f^vérité dans les vêtemens.

Quelle vraifemblance qu'au moment d'une ac-

tion tumuicueufe, des hommes ayent eu le tems

de fe parer, comme dans un jour de repréfenta-

tion ou de fête ?

Dans quelles dépenfes nos comédiens ne fe

font-ils pas jettes pour la repréfentation de l'O-

fHelin de la Chine ? Combien ne leur en a - 1 - ii

pas coûté pour ôter à cet ouvrage une partie de

fcn effet ? En vérité il n'y a que des enfans ,

<:omme on en voit s'arrêter ébahis dans nos rues

,

îorfqu'elles font bigarrées de tapifferies, à qui

le luxe des vêtemens de théâtre puifTe plaire. O
Athéniens, vous êtes des enfans!

De belles draperies fimples , d'une couleur

févere, voilà ce qu'il fallolt , & non tout votre

clinquant & toute votre broderie. Interrogez en-

core la Peinture là-deffus. Y a--t-il parmi nous

un artiftc alfez goth, pour vous montrer fur la

toile aufîî maulTades & aufîl brillans que nous

vous avons vus fur la fcene?

Afteurs , fi vous voulez apprendre à vous ha-

biller ; fi vous voulez perdre le faux goût du

fafte , & vous rapprocher de la fimplicité qui

conviendroit fi fort aux grands effets , à votre

fortune, & à vos mœurs ; fréquentez nos gai-

leries.
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S'il venoit jamais en fantailîe d'efTayer le Pe«

re de famille au Théâtre, je crois que ce per-

fonnage ne pourroit être vêtu trop fimplerner^t.

Il ne faudroit à Cécile que le déshabillé d'une

fille opulente. J'accorderai » fi l'on veut , au

Commandeur un galon d'or uni, avec la canne

à bec de corbin. S'il changeoit d'habit entre le

premier acte & le fécond, je n'en ferois pas

fort étonné de la part d'un homme auflî capri-

çieux. Mais tout eft gâté , fi Sophie n'eft pas en

liamoife, & Madame Hébert comme une femme
du peuple aux jours de Dimanche. Saint -Albin

eft le feul à qui fon âge & fon état me feront

palTer au fécond adle de l'élégance Ôc du luxe.

Il ne lui faut au premier qu'une redingotte de

pluche fur une vefte d'étoite groflîere.

Le public ne fçait pas toujours defirer le vrai.

Quand il eft dans le faux, il peut y refter des

fiecles entiers : mais il eft fenfible aux chofes

naturelles ; & lorfqu'il en a reçu Timprefllon,

il ne la perd jamais entièrement.

Une aftrice courageufe vient de fe défaire du

panier ; & perfonne ne l'a trouvé mauvais. Elle

ira plus loin; j'en répons. Ah, fi elle ofoit un

jour fe montrer fur la fcene avec toute la noblef.

fe & la fimplicité d'ajuftement que fes rôles de«

mandent; difons plus, dans le défordre où doit.

jetter un événement auffi terrible que la mort

d'un époux, la perte d'un iils, & les autres ca-

tallrophes de la fcene tragique ; que deviendroicnt
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autour d'une femme échevelée, toutes ces pou-

pées poudrées, frifées, pomponnées? Il fau-

droit bien que tôt ou tard elles fe mifTent à l'u-

niffon. La nature, la nature; on ne lui réfîilc

pas. Il faut ou la chalTer ou lui obéir.

O Clairon , c'eft à vous que je reviens ! Ne
foufFrez pas que l'ufage & le préjugé vous fubju-

guent. Livrez-vous à votre goût & à votre gé-

nie ; montrez-nous la nature & la vérité : c'eft

le devoir de ceux que nous aimons, & dont les

talens nous ont difpofés à recevoir tout ce qu'il

leur plaira d'ofer.

Un paradoxe dont peu de perfonncs fentiront

le vrai , & qui révoltera les autres ; (mais que

vous importe à vous & à moi? Premièrement

dire la vérité -voilà notre devife); c'efl que dans

les pièces Italiennes , nos comédiens Italiens

jouent avec plus de liberté que nos comédiens

François ; ils font moins de cas du fpefbateur. Il

y a cent momens où il en efl tout-à-fait oublié.

On trouve dans leur afbion je ne fçais quoi d'o^

liginal & d'aifé, qui me plait & qui plairoit à

tout le monde, fans les infîpides difcours & l'in-

trigue abfurde qui le défigurent. A travers leur

folie, je vois des gens en gaieté qui cherchent

à s'amufer , & qui s'abandonnent à toute la fou-

gue de leur imagination; & j'aime mieux cette

yvrefle, que le roide , le pefânt , & l'empefé.

„ Mais ils improviftent: le rôle qu'ils fpnt

„ ne leur a point été didlé ",
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Je m'en apperçois bien.

„ Et fi vous voulez les voir auflî mefurës,

„ auflî compafTés, & plus froids que d'autres,

„ donnez-leur une pièce écrite".

J'avoue qu'ils ne font plus eux : mais qui les

en empêche? Les chofes qu'ils ont apprifes ne

leur font -elles pas auflî intimes à la quatrième

repréfentation , que s'ils les avoient imaginées?

„ Non. L'impromptu a un caractère que 1^

„ chofe préparée ne prendra jamais". '

Je le veux. Néanmoins ce qui fur-tout les fym-

métrife, les empefe & les engourdit, c'eft qu'ils

Jouent d'imitation ; qu'ils ont un autre théâtre &
d'autres afleurs en vue. Que font-ils donc? Ils

s'arrangent en rond ; ils arrivent à pas comptés

& mefurés ; ils quêtent des applaudiflemens ; ils

fortent de l'aélion ; ils s'adreflent au parterre ;

ils lui parlent, & ils deviennent mauflTades &
faux.

Une obfervation que j'ai faite, c'efl: que nos

infipides perfonnages fubalternes demeurent plus

communément dans leur humble rôle, que les

principaux perfonnages. La raifon, ce me fem-

ble, c'efl: qu'ils font contenus par la préfence

d'un autre qui les commande : c'efl: à cet autre

qu'ils s'adrefl'ent ; c'efl - là que toute leur aftion

eft tournée. Et tout iroit aflez bien , fi la cho-

fe en impofoit aux premiers rôles, comme la

dépendance en impofe aux rôles fubalternes.

Il y a bien de la pédanterie dans notre poé-
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tique ; il y en a beaucoup dans nos compontions

dramatiques : comment n'y en auroit-il pas dans

la repréfentation?

Cette pédanterie qui efl par -tout ailleurs fî

contraire au caraftere facile de la nation, ar-

rêtera long-tems encore les progrès de la panto-

mime
, partie fî importante de l'Art dramatique.

J'ai dit que la pantomime efl une portion du

drame; que l'auteur s'en doit occuper férieufe-

ment ; que fî elle ne lui efl pas familière & pr^;-

fente , il ne fçaura ni commencer, ni conduire,

ni terminer fa fcene avec quelque vérité ; & que

le gefle doit s'écrire fouvent à la place du dif-

cours.

J'ajoute qu'il y a des fcenes entières où il efl

infiniment plus naturel aux perfonnages de fe

mouvoir que de parler ; & je vais le prouver.

11 n'y a rien de ce qui paiTe dans le monde,

qui ne puifTe avoir lieu fur la fcene. Je fuppofe

donc que deux hommes incertains s'ils ont à être

mécontens ou fatisfaits l'un de l'autre , en at-

tendent un troifieme qui les înflruife : que di-

ront-ils jufqu'à ce que ce troifieme foit arrivé?

Rien. Ils iront , ils viendront, ils montreront

de l'impatience ; .mais ils fe tairont. Ils n'auront

garde de fe tenir des propos dont ils pourroient

avoir à fe repentir. Voilà le cas d'une fcene

toute ou prefque toute pantomime; & combien

n'y en a-t-il pas d'autres?

Pamphile fe trouve fur la fcene avec Chrêmes



DRAMATIQUE. 281

& Simonl Chrêmes prend tout ce que fon fils lui

dit pour les impoftures d'un jeune libertin qui a

des fottifes à excufer. Son fils lui demande à pro-

duire un témoin. Chrêmes preffé par fon fils &
par Simon, confent à écouter ce témoin, Pam»

phile va le chercher : Simon & Chrêmes reftent.

Je demande ce qu'ils font pendant que Pamphile

eft chez Glycérion , qu'il parle à Criton ,
qu'il

l'inftruit, qu'il lui explique ce qu'il en attend,

& qu'il le détermine à venir 6c à parler à Chrê-

mes fon père ? 11 faut ou les fuppofer immobiles

& muets , ou imaginer que Simon continue d'en"

tretenir Chrêmes ; que Chrêmes la tête baillée

& la menton appuyé far fa main , l'écoute tan-

tôt avec patience, tantôt avec colère, & qu'il

fe pafTe entr'eux une fcene toute pantomime.

Mais cet exemple n'eft pas le feul qu'il y ait

dans ce poëte. Que fait ailleurs un des vieillards

fur la fcene , tandis que l'autre va dire à fon fils

que fon père fçait tout , les déshérite , & donne

fon bien à fa fille ?

Si Térence avoit -eu l'attention d'écrire I*

pantomime, nous n'aurions là-defFus aucune in*

certitude. Mais qu'importe qufil l'ait écrite ou

non , puifqu'il f^t fi peu de fens pour la fuppo-

fer ici? Il n'en eft pas toujours de même. Qui

eft-ce qui l'eût imaginée dans VAvare ? Harpa-

gon eft alternativement trifte & gai, félon que

Frofine lui parle de fon indigence ou de la ten«
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drefle de Marianne. Là le dialogue eft inftitué

entre le difcours & le gefte.

Il faut écrire la pantomime toutes les fois

qu*elle fait tableau; qu'elle donne de l'énergie

ou de la clarté au difcours; qu'elle lie le dialo-

gue; qu'elle caraftérife; qu'elle confifle dans un

jeu délicat qui ne fe devine pas; qu'elle tient

lieu de réponfe ; & prefque toujours au com-

mencement des fcenes.

Elle ell tellement effentielle , que de deux

pièces compofées , l'une eu égard à la pantomi-

me, & l'autre fans cela, la fadure fera fi diver-

fe
,
que celle où la pantomime aura été coniîdé-

rée comme partie du drame , ne fe jouera pas

fans pantomime , & que celle où la pantomime

aura été négligée , ne fe pourra pantomimer. On
ne l'ôtera point dans la repréfentation au poëme

qui l'aura, & on ne la donnera point au poëme

qui ne l'aura pas. C'eft elle qui fixera la lon-

gueur des fcenes , & qui colorera tout le drame,

Molière n'a pas dédaigné de l'écrire ; c'eft

tout dire.

Mais quand Molière ne l'eût pas écrite, un

autre auroit-ii eu tort d'y penfer ? O Critiques

,

cervelles étroites, hommes de peu de fens, juf-

qu'à quand ne jugerez-vous rien en foi-même , &
n'approuverez ou ne défapprouverez vous que

d'après ce qui eft?

Combien d'endroits où Plaute, Ariftophane,

k Térence ont embarraffé les plus habiles intex-
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prêtes
,
pour n'avoir pas indiqué le mouvement

de la fcene ? Térence commence ainfî les j^deh

plies: ,, Storax. ^fchinus n'efl: pas rentré cet-

„ te nuit. " Qu'eft-ce que cela fignifie? Micion

parle-t-il à Storax? Non. Il n'y a point deSto*

rax fur la fcene dans ce moment. Ce perfonnage

n'eft pas même de la pièce. Qu'eft-ce donc que

cela fignifie? Le voici. Storax efl un des valets

d'^fchinus. Micion l'appelle; & Storax ne ré-

pondant point , il en conclut qu'iEfchinus n'efl:

pas rentré. Un mot de pantomime auroit éclair-

ci cet endroit.

C'eil la peinture des mouvemens qui charme,

fur-tout dans les romans domefliques. Voyez a-

vez quelle complaifance l'auteur de Pamela^ de

Graîidifon , & de ClariJJe , s'y arrête ? Voyez

quelle force, quel fens , & quel pathétique el-

le donne à fon difcours? Je vois le perfonnage:

foit qu'il parle, foit qu'il fe taife , je le vois,

& fon adtion m'afFecle plus que Çqs paroles.

Si un poëte a mis fur la fcene Orefle & Pi-

lade fe difputant la mort , & qu'il ait réfervé

pour ce moment l'approche des Euménides , dans

quel effroi ne me jettera-t-il pas , fi les idées

d'Orefte fe trou'olent peu-à-peu, à-mefure qu'il

raifonne avec fon ami ; fi fes yeux s'égarent;

s'il cherche autour de lui ; s'il s'arrête ; s'il

continue de parler ; s'il s'arrête encore ; fî le

défordre de fon aflion & de fon difcours s'ac-

croît; fi les Furies s'emparent de lui & le tour-
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mentent; s'il fuccombe fous la violence du tour-

ment; s'il en eft renverfé par terre; fi Pila-

de le relevé , l'appuie, & lui effuie de fa main

le vifage & la bouche ; fi le malheureux fils de

Clytemneftre refte un moment dans un état d'a-

gonie 5c de mort ; fi entr'ouvrant enfuite les

paupières , & femblable à un homme qui re-

vient d'une léthargie profonde, fentant les bras

de fon ami qui le foutiennent & qui le prefient,

il lui dit en penchant la tête de fon côté &
d'une voix éteinte : Pilade, eft-ce à toi de mou-

rir'^. Quel. effet cette pantomime ne produira-t-

elle pas ? Y a-t-il quelque difcours au monde

qui m'affeéle autant que l'action de Pilade rele-

vant Orefle abattu & lui effuyant de fa main le

vifage & la bouche? Séparez ici la pantomime

du difcours, &: vous tuerez l'un & l'autre. Le
poëte qui aura imaginé cette fcene , aura fur-

tout montré du génie, en réfervant pour ce mo-

ment les fureurs d'Orefl:e. L'argument qu'Oref.

te tire de fa fituation, eft: fans réponfe.

Mais il me prend envie de vous efquifTer les

derniers inflans de la vie de Socrate. C'efl une

fuite de tableaux qui prouveront plus en faveur

de la pantomime , que tout ce que je pourrois

ajouter. Je me conformerai prefque entièrement

à i'Hiiloire. Quel canevas pour un poëte !

Ses difciples n'en avoicnt point la pitié qu'on

éprouve auprès d'un ami qu'on afîîfle au lit de

la moit. Cet homme leur paroiflbit heureux.
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S'ils étoient touchés, c'étoit d'un fentiinent ex-

traordinaire mêlé de la douceur qui naifToit de

fes difcours , & de la peine qui naiflbit de la

penfée qu'ils alloient le perdre.

Lorfqu'ils entrèrent, on venoit de le délier.

Xantippe étoit ajQîfe auprès de lui , tenant un

de fes enfans entre fes bras.

> Le philofophe dit peu de chofes à fa femme :

mais combien de chofes touchantes un homme
fage qui ne fait aucun cas de la vie , n'avoit - il

pas à dire fur fon enfant ?

Les philofophes entrèrent. A peine Xantîp-

pe les appperçut-elle ,
qu'elle fe mît à fe défef-

pérer & à crier, comme ceft la coutume des

femmes en ces occafîons : Socrate , vos amis vous

parlent aujourd'hui pour la dernière fois> Ceft pour

la dernière fêîs que vous emhraffez votre femme

,

^ que vous voyez votre enfant,

Socrate fe tournant du côté de Criton, hxi

dit : Mon ami ^ faites conduire cette femme chez,

elle. Et cela s'exécuta.

On entraîne Xantippe ; mais elle s'élance du
côté de Socrate, lui tend les bras , l'appelle,

fe meurtrit le vifage de fes mains , & remplit la

prifon- de fes cris.

Cependant Socrate dit encore un mot fur

l'enfant qu'on emporte.

Alors le philofophe prenant un vifage férein,

s'affied fur fon lit ; ^pliant la jambe d'où l'on

avoit ôfé la chaîne, à. la frottant doucement,
îl dit:
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Que le plaîfir ^ la peine Je touchent de près \

Si Efope y avoit penfé , la belle fable qu'il en a«-

roit faîte .' . . . Les Athéniens ont ordonné que je

m en aille , ^ je m'en vais .. .Dîtes à Evéfius

qu'il 7ne fuivra, sHl ejî fage.

Ce mot engage la fcene fur l'immortalité de

l'ame.

Tentera cette fcene qui l'ofera. Pour moi

,

je me hâte vers mon objet. Si vous avez vu ex-

pirer un père au milieu de fes enfans ; telle fut

la fin de Socrate au milieu des philofophes qui

l'environnoient.

Lorfqu'il eut achevé de parler , il fe fit \m

moment.de lilence, & Criton lui dit:

C R I TO N,

Qu'avez vous à nous ordonner ?

SOCRATE.
De vous renire femblables aux Dieux ^ autant'

qu'il vous fera poffible , ^ de leur abandonner ls\

foin du refie»

CRITON.
Après votre mort, somment voulez -iTous qu'on

dîfpofe de vous ?

SOCRATE,
Criton, tout comme il vous plairg, fi vous me

retrouvez.

Puis regardant les philofophes en fouriant i

il ajouta :

J'aurai beau faire , je ne perfuaderai jamais à

notre ami de dijlinguer Socrate de fa dépouille.

Le

\
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Le fatellite des Onze entra dans ce moment

& s'approcha de lui fans parler.

Socrate lui dit:
*

SOC RATE,
^le voulez - vous ?

LE S AT E L L I TE.
Vous avertir de la part des Magijîrats, ,

.

î... SOCRATE.
Qull ejl tems de mourir. Mon ami y apportez

le poifon, s'il efi broyé t & foyez le bien- venu,

LE SATELLITE.
(en fe détournant & pleurant).

Les autres me maudiffent\ celui-ci me bénit.

C R I T O N.

Le foleil luît encore fur les montagnes.

SOCRATE.
Ceux qui différent croyènt tout perdre à ceffet

de vivre , ^ moi je croîs y gagner.

Alors l'efclave qui portoit la coupe entra. So-

crate la reçut & lui dit :

SOCRATE.
Homme de bien

y
que faut -il que je faffe; car

vous ffavez cela?

VE S C L AVE.
Boire , £5* vous promener jufqu'à ce que vous

fentiez vos jambes s'appefantir.

SOCRATE.
Ne pdurroit - on pas eh répandre une goutte en

0ion de grâces aux Dieux ?

IL Partie. O
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VE se L AVE.

Nous n'en avons broyé que ce qu'il fau£»

S O C R A TE,
Jlfujït.., Nous pourrons du-meins leur adrej'

fer une prière.

Et tenant la coupe d'une main , & tournant

fes regards vers le ciel , il dit:

O Dieux qui m'appeliez , daignez m'accorder un

heureux myage»

Après il garda le fiience, &:^but.

Jufques - là fes amis avoient eu la force de

contenir kur douleur ; mais lorfqu'il approcha

la coupe de fes lèvres , ils n'en furent plus les

mattres. .

Les uns s'enveloppèrent de leur manteau.'

Criton s'étoit levé, & il erroit dans la prifon

en poulîant des cris. D'autres immobiles & droits

regardoient Socrate dans un morne fîlence , &
des larmes couloient le long de leurs joues. A-

pollodore s'étoit afïïs fur les pieds du lit, le

dos tourné à Socrate; & la bouche penchée fur

fes mains, il étoufFoit fes fanglots.

Cependant Socrate fe promenoit , comme
l'efclave le lui avoit enjoint; & en fe prome-

nant , il s'adrfifToit à chacun d'cux^ & les con-

foloit.

Il difoit à eelui-ci: Ou eft la fermeté, lapU'

lofophîe y la vertu ? ... A celui-là ; Ceft pour celd

que favois éloigné les femmes, . , A tous ; Eh bien.
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'An'^te^ Mélite auront donc ^ù me faire du mail.,.

Mes amis , nous nous reverrons. . .. Si vous vous

affligez ainfii vous n'en croyez rien.

Cependant fes jambes s'appefantirent, & il

fe coucha fur fon lit. Alors il recommanda fa

mémoire à fes amis, & leur dit d'une voix qui

s'afFoiblilToit:

SO C R ATE.
- Dans un moment je ne ferai plus. . . Cejî par

^ous qu'ils me jugeront ...Ne reprochez ma mort

aux Athéniens, que par lafainteté de votre vie.

Ses amis voulurent lui répondre; mais ils ne

le purent : ils fe mirent à pleurer, & fe turent.

L'efclave qui étoît au bas de fon lit, lui prit

les pieds & les lui ferra; & Socrate qui le re-

gardoit , lui dit r

Je ne lesfens plus.

Un inftant après, il lui prit les jambes & les

lui ferra; & Socrate qui le regardoit, lui dit;

Je ne lesfens plus.

Alors fes yeux commencèrent à s'éteindre ,

fes lèvres & fes narines à fc retirer , fes mem-
bres à s'afFaifler, & l'ombre de la mort à fe ré-

pandre fur toute fa perfonne. Sa refpiration

s'embarrafToit, & on l'entendoit à peine. Il dit

à Criton qui étoît derrière lui:

Criton
,
foulevez-moi un peu.

Criton le fouleva. Ses yeux fe ranimèrent , &
prenant un vifage férein & portant fon action

vers le ciel, il dit:

O a
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Je fuis entre la terre £f VElyJée.

Un moment après, fes yeux recouvrirent, &
il dit à fes amis :

Je ne vous "vsis plus. . . Parlez-moi, . . N'efi-ct

pas-là la main ilApolkâore ?

On lui répondit qu'oui , &; il la ferra.

Alors il eut un mouvement convulfif dont il

revint avec un profond foupir, & il appella Cri-

ton. Criton fe baifTa : Socrate lui dit , & ce

furent fes dernières paroles ;

Critm , . . . Jacrifiez au Dieu de lajanté ,,,je

guéris,

Cébès qui étoit vis-à-vis de Socrate reçut {es

derniers regards qui demeurèrent attachés fur

lui ; & Criton lui ferma la bouche & les yeux.

Voilà les circonflances qu'il faut employer.

Difpofez-en comme il vous plaira; mais confer-

vez-les. Tout ce que vous mettriez à la place,

fera faux & de nul effet. Peu de difcours & beau-

coup de mouvement.

Si le fpeftatcur efl au théâtre, comme de-

vant une toile où des tableaux divers fe fuccé*

deroient par enchantement; pourquoi le philofo-

phe qui s'aflîed fur les pieds du lit de Socrate,

& qui craint de le voir mourir, ne feroit-il pas

auffi pathétique fur la fcene, que la femme &
îa fille d'Eudamidas dans le tableau du Pouffin?

Appliquez les loix de la compofîtion pittoref-

que à la pantomime, & vous verrez que ce font

les mêmes.
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Dans une aflion réelle à laquelle plufieurs

perfonnes concourent, toutes fe difjio feront d'el-

les-mêmes de la manière la plus vraie ; mais cet-

te manière n'efl pas toujours la plus avantageufe

pour celui qui peint, ni la plus frappante pour

celui qui regarde. De-là lanécefTité pour lepein-

tre, d'altérer l'état naturel , & de le réduire à un

état artificiel: & n'en fera-t-il pas de môme fur

la fcene ?

Si cela elT:, quel art que celui de la déclama-

tion! Lorfque chacun efl: maître de fon rcSle, il

n'y a prefque rien de fait. Il faut mettre les fi-

gures enfemble , les rapprocher ou les difper*

fer , les ifoler ou les groupper , & en tirer une

fucceflîon de tableaux tous compofés d'une ma-

nière grande & vraie.

De quel fecours le peintre ne feroit-il pas â

l'aéteur ; & l'acteur au peintre ? Ce feroit un

moyen de perfedionner deux talens importans.

Mais je jette ces vues pour ma fatisfaftion parti-

culière & la vôtre. Je ne penfe pas que nous

aimions jamais aflez les fpeétacles pour en ve-

nir là.

Une des principales différences du roman do»

meftique & du drame , c'eft que le roman fuit le

gefte & la pantomime dans tous leurs détails ;

que l'auteur s'attache principalement à peindre &
les mouvemens & les imprefîîons ; au lieu que le

poëte dramatique n'en jette qu'un mot en paflant»

3
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„ Mais ce mot coupe le dialogue, le rallen-

„ tit , & le trouble.
"

Oui, quand il efl mal placé ou mal choïfu

J'avoue cependant que fî la pantomime ëtoit

portée fur la fcene à un haut point de perfeftion,

on pourroit fouvent fe difpenfer de l'écrire ; &
c'eft la raifon peut-être pour laquelle les anciens

ne l'ont pas fait. Mais parmi nous, comment le

lefleur
, je parle même de celui qui a quelque

habitude du théâtre, la fuppléera-t-il en lifant,

puifqu'il ne la voit jamais dans le jeu? Seroit-il

plus adleur qu'un comédien par état?

La pantomime feroit établie fur nos théâtres,

qu'un poëte qui ne fait pas repréfenter fes pie-

ces, fera froid & quelquefois inintelligible, s'il

n'écrit pas le jeu. N'efl-ce pas pour un leéteur

un furcroît de plaifir
,

que de connoître le jeu

tel que le poëte l'a conçu? Et accoutumés, com-

me nous le fommes , à une déclamation manié-

rée, fymmétrifée, & 11 éloignée de la vérité, y
a - 1 - il beaucoup de perfonnes qui puiflfent s'ea

palTer ?

La pantomime eft le tableau qui exiftoit dans

l'imagination du poëce , lorfqu'il écrivoit ; &
qu'il voudroit que la fcene montrât à chaque inf-

tant, lorfqu'on le joue. C'efl la manière la plus

fimple d'apprendre au public ce qu'il efl en droit

d'exiger de fes comédiens. Le poëte vous dit :

Comparez ce jeu avec celui de vosai^eurs, &
jugez.
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Att refte quand j'écris la pantomime , c'eft

comme lî je m'adreflbis en ces mots au Comé-

dien: c'eft ainfî que je déclame; voilà les cho-

fes comme elles fe pafîbient dans mon imagina-

tion , lorfque je compolbis. Mais je ne fuis ni

aflez vain pour croire qu'on ne puilTe pas mieux

déclamer que moi , ni alTez imbécille pour ré-

duire un homme de génie à l'état machinal.

On propofe un fujet à peindre à plufieurs ar-

tiftes; chacun le médite & l'exécute à fa manie-

jre, &; il fort de leurs atteliers autant de tableaux

difFérens. Mais on remarque à tous quelques

teautés particulières.

Je dis plus. Parcourez nos galleries, & fai-

tes-vous montrer les morceaux où l'amateur a

prétendu commander à Tartifte & difpofcr de fes

figures. Sur le grand nombre , à peine en trou-

verez -vous deux ou trois où les idées de l'un

fe foient tellement accordées avec le talent de

l'autre , que l'ouvrage n'en ait pas fouffcrt.

Adeurs, jouiiTez donc de vos droits ; faites

ce que le moment & votre talent vous infpire-

ïont. Si vous êtes de chair , fi vous avez des

entrailles, tout ira bien, fans que je m'en mô-

le; & j'aurai beau m'en mêler, tout ira mal, lî

vous êtes de marbre ou de bois.

Qu'un poëte ait ou n'ait pas écrit la pantomi-

me , je reconnoîtrai du premier coup s'il a com-

pofé ou non d'après elle. La conduite de fa pie-

' ce ne fera pas la même ; les fcenes auront un

O 4
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tout autre tour ; fon dialogue s'en relTentira. Si

c'efl: l'art d'imaginer des tableaux; doit -on le

fuppofer à tout le monde, & tous nos f^oëtes

dramatiques l'ont-ils poffédé?

Une expérience à faire, ce ferèît de compo-

fer un ouvrage dramatique , & de propofer en-

fuite d'en écrire la pantomime, à ceux qui trai-

tent ce foin de fuperflu. Combien ils y feroierrt

d'inepties ?

Il eft facile de critiquer jufle,& difficile d'exé-

cuter médiocrement. Seroit-it donc fi déraifon.

nable d'exiger que
,

par quelque ouvrage d'im-

portance, nos juges montraflent qu'ils en fçavent

du-moins autant que nous?

Les voyageurs parlent d'une efpece d'hommes

fauvages qui foufflent aux pafTans des aiguilles

cmpoifonnées. C'efl l'image de nos Critiques.

Cette comparaifon vous paroît-elle outrée?

Convenez du-moins qu'ils relTemblent affez à un

folitaire qui vivoit au fond d'une vallée que des

collines environnoient de toutes parts. Cet ef-

pace borné étoit l'Univers pour lui. En tour-

nant fur un pied , & parcourant d'un coup-

d'oeil fon étroit horifon, il s'écrioit : Je fçais

tout; j'ai tout vu. Mais tenté un jour de fe

mettre en marche & d'approcher de quelques

objets qui fe déroboient à fa vue , il grimpe au

fommet d'une de fes collines. Quel ne fut pas

fon étonnement, lorfqu'il vit un efpace immen-

fe fe développer au- deflus de fa tête & devajit

lui ?
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lui? Alors changeant de difcours, il dit; Je ne

fçais rien; je n'ai rien vu.

J'ai dit que nos Critiques relTembloient à cet

homme ;
je me fuis trompé. Ils reftent au fond

de leur cahutte, & ne perdent jamais la haute

opinion qu'ils ont d'eux.

Le rôle d'un auteur efl un rôle aflez vain j

e'efl celui d'un homme qui fe croit en état de

donner des leçons au public. Et le rôle du Cri-

tique ? Il efl bien plus vain encore ; c'eft celui

d'un homme qui fe croit en état de donner des

leçons à celui qui fe croit en état d'en donner

au public.

L'auteur dit : Meilleurs , écoutez- moi ; car

je fuis votre maître. Et le Critique : c'eft moi

,

Meffieurs, qu'il faut écouter; car je fuis le maî-

tre de vos maîtres.

Pour le public, il prend fon parti. Si l'ouvra-

ge de l'auteur eft mauvais, il s'en mocque,ainf!

que des observations du Critique , fi elles font

faufTes.

Le Critique s'écrie après cela : O temsJ O
mœurs! Le goût eft perdu! & le voilà confolé.

L'auteur de fon côté accufe les fpedtateurs,

les adeurs, & la cabale. Il en appelle à fes a-

mis; il leur a lu fa pièce, avant que de la doT3k

ner au théâtre ; elle devoit aller aux nues. Mais

vos amis aveuglés ou pufillanimes n'ont pas ofé

vous dire qu'elle étoit fans conduite, fans caiac-

teres ^ & fans ftyle ; & croyez-moi , îe public

O s
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ne fe trompe gueres. Votre pièce eft tombée,

parce qu'elle eft mair/aife.

„ Mais le Mijantrope n'a-t-il pas chancelé?"

Il eft vrai. O qu'il eft doux après un mal-

heur, d'avoir pour foi cet exemple! Si Je mon-
te jamais fur la fcene, & que j'en fois chaffe

par les fifflets, je compte bien me le rappeller

aufîî.

La critique en ufe bien diverfement avec les

vivans & les morts. Un auteur eft-il mort? El-

le s'occupe à relever fes qualités & à pallier fes

défauts. Eft-il vivant? C'eft le contraire. Ce
font fes défauts qu'elle relevé, & fes qualités

qu'elle oublie; & il y a quelque raifon à cela:

on peut corriger les vivans , & les morts font

fans reflburce.

Cependant le cenfeur le plus févere d'un ou-

vrage, c'eft l'auteur. Combien il fe donne de

peines pour lui feul ? C'eft lui qui connoît le

vice fecret; & ce n'eft prefque jamais là que le

Critique pofe le doigt. Cela m'a fouvent rappel-

lé le mot d'un philofophe : Ils dîfent du mal dô

wdl? Ah, s'ils me connoîffolent comme je me con."

nois .' . . .

Les Auteurs & les Critiques anciens corn*

mençoient par s'inftruire ; ils n'entroient dans

la carrière des lettres , qu'au fortir des écoles

de la Philorophie, Combien de tems l'auteur

n'avoit-il pas gardé fon ouvrage, avant que de

l'expofer au public? De-là cette correction qui
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ne peut être que l'effet des confcils, de la li-

jne, .& <iu tems.

Nous nou5 prefTons trop de paroître, & nous

n'étions peut-être ni aflez éclairés , ni aflez gens

de bien , quand nous avons pris la plume.

Si le fyllême moral efl corrompu , il faut

que le goût foit faux.

La vérité & la vertu font les amies des beaux

Arts. Voulez -vous être auteur? voulez -vous

être Critique? commencez par être homme de

bien. Qu'attendre de celui qui ne peut s'affecter

profondément ? & de quoi m'affecterai-je pro-

fondément ; fmon de la vérité & de la vertu,

les deux chofes les plus puiffàntes de la nature?

Si l'on m'affure qu'un homme efl avare, j'au-

rai peine à croire qu'il produife quelque chofe

de grand. Ce vice rapetiffe l'efprit & rétrécit le

cœur. Les malheurs publics ne font rien pour

l'avare. Quelquefois il s'en réjouit. Il efl dur.

Comment s'élevera-t-il à quelque chofe de fu-

blime? il efl fans ceffe courbé fur un coffre-

fort. 11 ignore la vîteife du tems & la brièveté

de la vie. Concentré en lui-même , il efl étran-

ger à la bienfaifance. Le bonheur de fon fem-

blable n'eil rien à fes yeux , en comparai fon

d'un petit morceau de métal jaune. Il n'a jamais^

connu le plaîfir de donner h celui qui manque,

de foulager celui qui fouffre, & de pleurer avec

celui qui pleure» 11 efl mauvais père y mauvais-

fils , mauvais ami , mauvais citoyen. ÏXsa^ Ia-

O 6
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nécelîîté de s'excufer fon vice à lui-même, il

s'eft fait un fyftême qui immole tous les devoirs

à fa pafïïon. S'il fe propofoit de peindre la com-

mifération, la libéralité, l'hofpitalité- , l'amour

de la patrie , celui du genre humain , où en

trouvera- t-il les couleurs ? Il a penfé dans le

fond de fon cœur, que ces qualités ne font que

des travers & des folies.

Après l'avare , dont tous les moyens font

vils & petits, & qui n'oferoit pas même tenter

un grand crime pour avoir de l'argent, l'hom.

me du génie le plus étroit & le plus capable de

faire des maux, le moins touché du vrai, du

bon & du beau, c"*efl le fuperftitieux.

Après le fuperftitieux , c'eft rhypocrite. Le
fuperftitieux a la vue trouble ; & l'hypocrite a

le cœur faux.

Si vous êtes bien né , fi la nature vous a

donné un efprit droit & un cœur fenfîble , fuyez

pour un tems la fociété des hommes ; allez vous

étudier vous-même. Comment l'inftrument ren-

dra-t-il une jufte harmonie, s'il eft défaccordé?

Faites-vous des notions exactes deschofes; corn»

parez votre conduite avec vos devoirs; rendez-

vous homme de bien , & ne a-oyez pas que ce

travail & ce tems fi bien employés pour l'hom-

me, foient perdus pour l'auteur. Il réjaillira de

la perfedtion morale que vous aurez établie dans

votre caractère & dans vos mœurs, une nuance

de grandeur ôc de juHice qui fe répandra fui
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tout ce que vous écrirez. Si vous avez le vice

à peindre, fçachez une fois combien il eft con*

traire à l'ordre général & au bonheur public &
particulier , & vous le peindrez fortement. Sî

c'eft la vertu; comment en parlerez-vous d'une

manière à la faire aimer aux autres , fî vous

n'en êtes pas tranfporté ? De retour parmi les

hommes , écoutez beaucoup ceux qui parlent

bien , 6c parlez-vous fouvent à vous-même.

Mon ami, vous connoiflez Aride. C'eft de

lui que je tiens ce que Je vais vous en raconter.

Il avoit alors quarante ans. Il s'étoit particulier

rement livré à l'étude de la Philofophie. On
l'avoit furnommé le Philofophe

; parce qu'il é-

toit né fans ambition , qu'il avoit l'ame honnê-

te , & que l'envie n'en avoit jamais altéré la

douceur & la paix. Du refte, grave dans fort

maintien , févere dans fes mœurs , auftere &
lîmple dans fes difcours , le manteau d'un an-

cien philofophe étoit prefque la feule chofe qui

lui manquât, car il étoit pauvre & content de fa

pauvreté.

Un jour qu'il s'étoit propofé de pafTcr avec

fes amis quelques heures à s'entretenir fur les

Lettres ou fur la Morale, car il n'aimoit pas s

parler des affaires publiques; ils étoient abfens,

& il prit le parti de fe promener feul.

Il fréquentoit peu les endroits où les hom

.

mes s'aflemblent. Les lieux écartés lui plai-

O 7
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foient davantage. Il alloit en rêvant , & voici

ce qu'il fe difoit ;

J'ai quarante ans. J'ai beaucoup étudié. On
sn'appelle le philofopiie. Si cependant il fe pré-

fentoit ici quelqu'un qui me dît : Arifte
,

qu'efl-

ce que le vrai, le bon , & le beau , aurois-je ma
réponfe prête ? Non. Comment, Ariile , vous

ne fçavez pas ce que c'eft que îe vrai , le bon

6c le beau, & vous fouffrez qu'on vous appelle

k philofophe 1

Après quelques réi exions fur la vanité des^

éloges qu'on prodigue fans connoilTance , &
qu'on accepte fans pudeur, il fe mit à recher-

cher l'origine de ces idées fondamentales de

notre conduite & de nos jugemens ; & voici

comment il continua de raifonner avec lui-

Hiême.

Il n'7 a peut-être pas dans Teipece humaine

entière deux individus qui ayent quelque reffem-

blance approchée. L'organifation générale, les-

fens , la figure extérieure , les vifceres , onc

leur variété. Les fibres, les mufcles , les foli-

des, les fluides ont leur variété, L'efprit, l'i-

magination, la mémoire, les idées, les vérités,,

les préjugés , les alimens , les exercices , les-

connoififances , les états , l'éducation , les goûts-,

la fortune , les talens , ont leur var.iété. Les-

objets, les climats, les mœurs, les îoix, les

coutumes , les ufages , les gouvernemens ^ k*
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religions, ont leur variété. Comment feroit-il

donc poflîble que deux hommes eufTent précifé*

ment un même goût , ou les mêmes notions du

vrai , du bon & du beau ? La différence de la

vie & la variété des événemens fuffiroient feules

pour en mettre dans les jugemens.

Ce n'eft pas tout. Dans un même homme,'

tout eft dans une viciflîtude perpétuelle, foit

qu'on le confidere au phyfîque , foit qu'on le

confidere au moral; la peine fuccede au plaifîr,

le plaifir à la peine; la fanté à la maladie, la

maladie à la fanté. Ce n'eil: que par la mémoire

que nous fommes un môme individu pour les

autres & pour nous-mêmes. Il ne me relie peut-

être pas à l'âge que j'ai , une feule molécule du

corps que j'apportai en naiffant. J'ignore le ter*

me prefcrit à ma durée; mais lorfque le mo-

ment de rendre ce corps à la terre fera venu

,

il ne lui reliera peut-être pas une des molécules

qu'il a. L'ame en différens périodes de la vie

ne fe reflemble pas davantage. Je balbutiois dans

l'enfance. Je crois raifonner à-préfent. Mais

tout en raifonnant , le tems paffe & je m'en re»

tourne à la balbutie. Telle eft ma condition éc

celle de tous. Comment feroit-il donc poflîble

qu'il y en eût un feul d'entre nous qui confervàt

pendant toute la durée de fon exiftence le mô-

me goût, & qui portât les mêmes jugemens du

vrai, du bon 6c du beau? Les révolutions eau-
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fées par le chagrin & par la méchanceté des

hommes , fufEroient feules pour altérer fes ju-

gemens.

L'homme eft-il donc condamné à n'être d'ac

cord ni avec fes femblables ni avec lui-même,

fur les feuls objets qu'il lui importe de connoî-

tre, la vérité, la bonté, la beauté? Sont-ce

là des chofes locales, momentanées & arbitrai-

res? des mots vuides de fens? N'y a-t-il nsn

qui foit tel ? Une chofe eft-elle vraie , bonne

& belle ,
quand elle me le paroît ? & toutes nos

difputes fur le goût fe réfoudroient-elles enfin à

cette propofition : nous fommes vous & moi

deux êtres difFérens, & moi-même je ne fuis

jamais dans un inllant ce que j'étois dans uri

autre?

Ici Arifle fit une paufe. Puis il reprit :

XI efl certain qu'il n'y aura point de terme

à nos difputes , tant que chacun fe prendra foi>

même pour modèle & pour juge. Il y aura au-

tant de mefures que d'hommes , & le même
homme aura autant de modules difFérens, que

de périodes fenfiblement difFérens dans fon ex*

iflence.

Cela me fufEt, ce me femble
,
pour fentÎT

la nécefnté de chercher une mefure , un module

hors de moi. Tant que cette recherche ne fera

pas faite , la plupart de mes jugemeus feront

faux, & tous feront incertains.



dramatique; 303

Mais oïl prendre la mefure invariable que je

cherche & qui me manque? . . . Dans un hom»

me idéal que je me formerai, auquel je préfen*

terai les objets, qui prononcera, & dont je me
bornerai à n"être que l'éclio fidèle ? . . . Mais

cet homme fera mon ouvrage. . • Qu'importe,

fi je le crée d'après des élémens conflans?...

Et ces élémens conftans où font-ils?.,. Dans

la nature? ... Soit; mais comment les rafTem-

bler?... La chofe eft- difficile; mais efl-elle

impoflîble ? . . . Quand je ne pourrois efpérer

de me former un modèle accompli , ferois-je

difpenfé d'efTayer ? . . . Non. . . Effayons donc.

Mais û le modèle de beauté auquel les an-

ciens Sculpteurs rapportèrent dans la fuite tous

leurs ouvrages, leur coûta tant d'obfervations,

d'études & de peines, à quoi m'engageai-je? ...

H le faut pourtant, ou s'entendre toujours ap-

peller Arifle le philofophe , & rougir.

Dans cet endroit , Arifte fit une féconde

paufe un peu plus longue que la première, a-

près laquelle il contiuua.

Je vois du premier coup-d'œil que l'homme

idéal que Je cherche étant un compofé comme
moi , les anciens Sculpteurs en déterminant les

proportions qui leur ont paru -les plus belles,

ont fait une partie de mon modèle. . . Oui.

Prenons cette ftatue, & animons -la. . . Don-

nons-lui les organes les plus parfaits que l'hoiu-
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me puifle avoir. Douons-la de toutes les quali-

tés qu'il eft donné à un mortel de pofTéder, &
notre modèle idéal fera fait. . . Sans doute. .

.

Mais quelle étude ! Quel travail! Combien de

connoiffances phyfiques, naturelles & morales à

acquérir! Je ne connois aucune fcience, aucun

art dans lequel il ne me fallût être profondé-

ment verfé . , . Aulîî aurois-]e le modèle idéal

de toute vérité, de toute bonté , & de toute

beauté... Mais ce modèle général idéal eft im-

poflîble à former , à- moins que les dieux ne

m'accordent leur intelligence & ne me promet-

tent leur éternité. Me voilà donc retombé dans

les incertitudes d'où je me propofois de fortir.

Arifte trifle & penfîf , s'arrêta encore dans

cet endroit.

Mais pourquoi , reprit-il après un moment

de filence , n'imiterai-]e pas auffi les Sculpteurs ?

lis fe font fait un modèle propre à leur état, 6c

j'ai le mien . . . Que l'homme de lettres fe falTc

un modèle idéal de l'homme de lettres le plus

accompli, & que ce foit par la bouche de cet

homme qu'il juge les productions des autres &
les Tiennes. Que le philofophe fuive le même
plan. . - Tout ce qui femblera bon & beau à ce

modèle , le fera. Tout ce qui lui femblera faux

,

mauvais &, difforme, le fera. . . Voilà l'organe

de fes décifîons. . . Le modèle idéal fera d'au.

tant plus grand & plus févere, qu'on étendra
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davantage fes connoiflances. • . Il n'y a perfon"

ne & il ne peut y avoir perfonne qui juge éga-

lement bien en tout , du vrai , du bon & da

beau. Non: & fî l'on entend par un homme de

goût , celui qui porte en lui-même le modèle

général idéal de toute perfedlion ; c'eft une

chimère.

Mais de ce modèle idéal qui eft propre à mon
état de philofophe

, puifqu'on veut m'appelier

ainfi ; quel ufage ferai-je , quand je l'aurai? Le
même que les Peintres & les Sculpteurs ont fait

de celui qu'ils avoient. Je le modifierai félon

les circonflances. Voilà la féconde étude à la-

quelle il faudra que je me livre.

L'étude courbe l'homme de lettres. L'exer-

cice affermit la démarche & relevé la tête du

foldat. L'habitude de porter des fardeaux afFaif-

fe les reins du crocheteur. La femme grofTe

renverfe fa tête en arrière. L'homme boiTu dif-

pofe fes membres autrement que l'homme droit.

Voilà les obfervations qui, multipliées à l'infi-

ni , forment le flatuaire & lui apprennent à al-

térer , fortifier , afFoiblir , défigurer & réduire

fon modèle idéal, de l'état de nature , à tel

autre état qu'il lui plaît.

C'efl l'étude des pafîîons, des mœurs, des

caraâeres , des ufages
,

qui apprendra au pein-

tre de l'homme à altérer fon modèle , & à le

réduire de l'état d'homme à celui d'homme bon

ou méchant , tranquille ou coleie.
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C'eft ainfi que d'un feul fimulacre , il éma-

nera une variété infinie de repréfentations dif-

férentes qui couvriront la fcene & la toile. Eft-

ce un poète ? Efl-ce un poëte qui compofe ?

Compofe-t-il une fatyre ou un hymne? Si c'eft*

une fatyre, il aura l'œil farouche, la tête ren-

foncée entre les épaules, la bouche fermée,

les dents ferrées , la refpiratlon contrainte &
étouffée : c'eft un furieux. Eft-ce un hymne ? il

aura la tête élevée, la bouche entr'ouverte

,

les yeux tournés vers le ciel, l'air du tranfport

&de l'extafe, la refpiration haletante : c'eft un

cnthoufiafte. Et la joie de ces deux hommes,

après le fuccès, n'aura-t-elle pas des caraélercs

différens?

Après cet entretien avec lui-même, Ariftc

conçut q'-T'i! avoit encore beaucoup à apprendre.

11 rentra chez lui. Il s'y renferma pendant une

quinzaine d'années. Il fe livra à l'Hiftoire, à Uj

Philofophie , à la Morale , aux Sciences & aui

Arts; & il fut à cinquante-cinq ans homme de

bien, homme inftruit , homme de goût, grand]

auteur, & Critique excellent.

FIN.
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